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Платен
«Платен, один из глубок омы сленнейших поэтов всей не­
мецкой литературы, сердце которого билось самым пылким 
стремлением к свободе своего народа, Платен, душа кото­
рого горела мыслью, посвятившей себя со всем жаром страсти 
интересам нашего культурного развития, Платен, который 
является современным Тиртеем недосягаемой ни до него, ни 
после него силы, ведет за собой в нашей культурной борьбе 
ряд тех поэтов, которые считали одушевляющим принципом 
своей лирики великие и действительные духовно-политические 
интересы народов»— этими словами характеризовал однажды 
Фердинанд Лассаль своего любимого поэта, столетие со дня 
рождения которого будет, а может быть, и не будет, праздно­
ваться 24 октября этого года (1896).
То, что сам Платен воспевал, как величайшее счастье поэта,
что
Он знает: будут жить в веках стихи его и имя
В устах влюбленных юношей и дев, любимых ими.
не стало и уже никогда не станет его уделом. Буржуазная 
история литературы похоронила его в своих катакомбах, и про­
летариат ничего не знает о поэте, который тоже никогда не 
знал пролетариата. Он умер в 1835 году, в том самом году, 
когда была построена первая немецкая железная дорога, 
в эпоху, когда Германия только что была втянута в поток ве­
ликого мирового оборота, когда противоположность интересов 
между пролетариатом и буржуазией едва только начала про­
буждаться. Платен принадлежит целиком той эпохе глубо­
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чайшего унижения Германии, в сравнении с которой выде­
ляются даже годы французского господства, той эпохе, когда 
уже больше не лев, а шакалы, свои собственные князья, юн­
кера и попы, терзали народ, а этот «народ», поскольку он еще 
имел возможность говорить, был жалким филистером, кото­
рый не умел даже хранить великое наследство классической 
литературы. Платен сам обрисовал эту Германию в классиче­
ских стихах:
Ибо там царит филистерский дух ,—
Та затхлая книжная мудрость,
Что, тупо глазея с трубкой во рту,
Все строит кислые рожи.
Как и в политике, как и в юриспруденции и государствен­
ном праве, так и в литературе господствовала отжившая ро­
мантика. Театр, игравший такую значительную роль в осво­
бодительной борьбе буржуазии, попал в распоряжение самых 
смешных ничтожеств, жалких поэтов «рока» или литератур­
ных ремесленников, которые поставляли свои бесталанные 
ямбы в любом количестве. Олимпийская голова старого Гете 
лишь редко показывалась на литературном горизонте. Только 
в середине двадцатых годов появились отдельные предве­
стники лучшего будущего, но и они должны были шагать по 
колени в грязи через болото романтики, пока им удавалось 
добраться до твердой почвы. Только июльское солнце Парижа 
начало исподволь осушать это болото. Июльская революция 
составляет эпоху в жизни Платена, Гейне, Берне.
Труднее всего было бороться с убожеством немецких по­
рядков Платену. Он происходил из обедневшей ветви при­
дворной юнкерской фамилии, которая в истории немецкого 
мелкокняжества играла бесславную роль. Своим воспитанием 
и образованием Платен обязан баварскому кадетскому кор­
пусу, и всю свою жизнь он должен был рассчитывать на милость 
баварских королей. Если Берне и Гейне, уже в силу своего 
происхождения, воспитания, окружения, с самого начала тя­
нулись к оппозиции, то Платен, наоборот, был теснейшим 
образом связан с господствующими классами. В своем стре­
млении к свободночеловеческим идеалам он мог рассчиты­
вать лишь на самого себя и поэтому всегда с гордостью гово­
рил о гении, который его воодушевлял.
Однако почти десять лет Платен находился в романтиче­
ских путах. Подобно романтикам, он копался во всевозмож­
ных литературах, с той лишь разницей, что его серьезная
ю
натура всегда серьезно относилась к тому, чем она интересо­
валась. Его восточная лирика выросла из основательных заня­
тий. Тем меньше была ему к лицу легкая игривость его га ­
зелей. Он, в сущности, заслужил насмешку Иммермана, ко­
торой Гейне дал в своих «Путевых картинах» широчайшую 
известность:
Много краденых в Ширазе фруктов, знать, они поели,
Что теперь их так обильно рвет потоками газелей.
Как и газели Платена, так и комедии и драматические 
сказки, которые он, подражая скучноватой манере Тика, пи­
сал в первый период своей литературной деятельности, теперь 
совершенно неудобоваримы. От двадцати- до тридцатилетнего 
возраста Платен жил преимущественно в маленьком городе 
Эрлангене, слушая лекции в захудалом университете, основан­
ном в середине X V III  века маркграфинею байрейтской, се­
строй Фридриха II . В этом захолустьи Платен вынужден был 
жить в мире книг, если он только вообще хотел жить. На 
него мог там оказать известное духовное влияние только Шел­
линг, преподававший тогда в эрлангенском университете, но, 
в противоположность революционным начаткам Гегеля, Шел­
линг уже забрался в самую гущу романтических дебрей. В од­
ной из ранних комедий Платена встречаются некоторые острые, 
но не остроумные выпады против Гегеля, которого Платен 
понимал так же плохо, как его хорошо понимал Гейне.
В этом первом периоде творчества Платена еще очень мало 
заметна лапа льва. Только некоторые баллады, как «Пили­
грим» и «Могила в Бузенто», затем сонет «К Венеции», в к о ­
тором он воспевает город лагун в эпоху меланхолического 
упадка его великолепия с таким же талантом, как и Байрон 
в «Чайльд Гарольде», доказывают глубокое патриотическое 
чутье Платена и широту его всемирно-исторического подхода. 
Наконец в 1826 году Платен выступил с своей «Роковой вилкой», 
аристофановской комедией, в которой хотел, после многих 
неудачных вещей, дать шедевр. Эта комедия была страстным 
призывом к войне против поэтов «рока», против немецкого 
театра вообще и еще больше—восстанием против ужасающего 
убожества немецких порядков, восстанием в литературной 
форме, но только потому, что восстание в политической 
форме было невозможно. Никто не отдавал себе так ясно отчета 
в этом, как сам Платен, так называемый бездушный худож­
ник формы. Он знал, что только свободный народ достоин 
Аристофана, и открыто признавал:
и
Так как не был я свободой в этой жизни озарен,
То не мир, лишь образ мира мною был отображен.
Классицизм Платена далеко не являлся реакционным по 
отношению к более новым воззрениям. Он доставлял ему 
только классическую форму, в которой новый принцип проте­
стовал против—и в принципе, и по форме одинаково загниваю­
щей— романтики. Платен высоко ценил искусство, но это искус­
ство было для него дочерью свободы. Он пел:
Овладеть искусством хочешь? Весь ему отдайся ты!
Возлюби сильней свободу, чем страшишься нищеты.
И опять в том же духе в «Роковой вилке»:
Свобода-мать, что и меня вскормила!
Тобой шатром простерта синь эфира,
В тебе и красота, и жизни сила,
О, вечная зиждительница мира!
Платен был гораздо более современен, чем в наше время 
многие борцы «модернизма». Он не чурался и очень резких 
цинизмов, но только тогда, когда их облагораживало искус­
ство, искусство, которое было для него свободой, и с презре­
нием смотрел на тех,
Они о своей глубине говорят, затем что навоз
глубочайший 
И грязь разгребать они мастера и гнаться
за мерзостью всякой.
Платен был так же современен, как и современные проле­
тарии, которые—как мы не раз убеждались на опыте «Воль­
ного народного театра» — в десять раз охотнее смотрят 
драмы Лессинга или Шиллера, чем драмы «новых» драматур­
гов, которые умеют только копаться в мусоре загнившего 
мира.
Нет поэтому ничего более глупого, чем называть Платена 
эпигоном классицизма, который, подобно всем эпигонам, раз­
вил форму до высшей степени виртуозности, но совершенно 
растерял содержание. Скорее Платену можно поставить в укор, 
что он новое содержание мог дать только в старой форме. 
Но это более чем достаточно объясняется невероятно ограни­
ченными условиями, в которых он вырос, невероятно отсталой 
средой, которая окружала его в решающие гоДы его жизни 
и даже в отсталой Германии являлась сама отсталой. Здесь
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заключается и главная причина прискорбного конфликта, 
вспыхнувшего между Платеном и Гейне. Сын промышленного 
Нижнего Рейна не нуждался в классиках, чтобы вырваться 
из пут романтики; он видел собственными глазами, как бур­
жуазное развитие вычищало весь феодальный мусор, и ему 
не приходилось искать в прошлом оружие, чтобы разрушать 
феодальное настоящее. Это был антагонизм, который характе­
ризует многие периоды немецкой истории, последние следы 
которого выступают еще в конфликте между Лассалем и 
Марксом. Глубокое сродство душ, которое связывало Ласса- 
ля с Платеном, объяснялось тем, что они вырвались из усло­
вий самого гнетущего рабства на вольный простор при помощи 
античности.
Отталкивающая форма, которую приняла полемика между 
Платеном и Гейне, лучше всего доказывает, в какой степени 
отравляется и разлагается духовная атмосфера в среде поли­
тически мертвого народа. Первый повод к войне между ними 
подала приведенная выше эпиграмма Иммермана по поводу 
газелей Платена. Когда Гейне опубликовал ее, Платен жил 
уже в Италии, куда он, после выхода в свет «Роковой вилки», 
спасся от немецкого убожества. Он теперь поднялся на такую 
высокую ступень, что мог бы отнестись спокойно к шутке, 
которая касалась его литературных дебютов. Но это было бы 
нарушением студенческого кодекса брани, неразрывно связан­
ного со всякой чисто литературной деятельностью. Платен 
ответил «Романтическим Эдипом», своей второй аристофанов- 
ской комедией, пятью актами на эпиграмму в две строки. 
В сравнении с «Роковой вилкой» новая комедия Платена пред­
ставляет шаг назад: пафос свободы, который проникает всю 
полемику первой комедии, во второй иногда совершенно по­
тухает в удушливой атмосфере личной перебранки.
Однако никоим образом нельзя сказать, вместе с ярыми 
почитателями Гейне, что Платен бьет мимо цели. Гейне «Пу­
тевых картин» еще далеко не весь Гейне, и как мало был он 
в себе уверен, показывает именно тот факт, который рассорил 
его с Платеном: его союз с Иммерманом, который с истори­
ческим Гейне имеет так же мало общего, как и с историческим 
Платеном. Трагедии Иммермана, бичуемые Платеном в «Ро­
мантическом Эдипе», заслуживают ударов, которые были им 
нанесены: так, трагедия «Карденио и Целинда»», которую 
Платеа справедливо назвал «величайшей, более чем отврати­
тельной резней», когда-либо поставленной на сцене, и о ко­
торой Берне в более вежливых, но не менее мягких выраже­
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ниях, писал в «Драматических страницах»: «Пять человек 
умирают на наших глазах, шестого уводят на смерть, а мы 
остаемся равнодушными. Пять человек любят семь раз, и ни 
одна эта любовь не трогает нас». Еще более язвительной, но 
и еще более основательной, была насмешка Платена над тироль­
ской трагедией Иммермана, которую Берне также встретил 
уничтожающей критикой. Не говоря уже о деревянной и на­
тянутой форме этой трагедии, односторонне-тенденциозная апо­
логия Андрея Гофера была чистым ядом для немцев двад­
цатых годов (X IX  века), и вряд ли Гейне когда-либо еще са­
дился так основательно в лужу, как называя эту трагедию 
«орла» Иммермана «могучим гимном солнцу».
В удушливых газах романтики задыхались и гибли даже те 
немногие, которые у нее кое-чему научились. Только июльское 
солнце 1830 года пробило светлую полосу в этом облачном 
море. Лучами этого солнца освещены с того времени стихи 
и песни Платена. Пребывание в Италии дало его поэтическому 
искусству высшее завершение. Он мог гордиться, что открыл 
немецкой литературе новые пути. В железных ритмах его 
од из Флоренции и Рима нашла свой отголосок грозная поступь 
истории. Но «сущность сущности» своей он развернул лишь 
тогда, когда великая июльская неделя вызвала его из про­
шлого на арену настоящего. Одному другу, который напомнил 
ему о Гете, он отвечал:
Не в силах, друг мой, царству растений п 
Душой отдаться иль созерцанию
Кристалла. Нет, судьбой людскою
Слишком взволнован и занят дух мой.
Давно стал чужд мне грех честолк.бия,
Томивший юность; ежели слава все ж
Придет ко мне, пускай с суровым 
Ангелом смерти придет совместно.
Платен был первым политическим поэтом немецкой лите­
ратуры. Смело и бесстрашно выступил он против бурбон- 
ского, габсбургского и, в первую очередь, против царского 
деспотизма. Пером Данта писал он свои пламенные инвекти­
вы против «потомков Семирамиды с ее бесчисленной армией 
любовников» и воспевал будущего героя, который прогонит 
ударами бича в Азию своих курносых рабов. В самых простых 
и естественных строфах, которые и теперь еще своей искрен­
ней и глубокой страстью зажигают человеческие сердца, Пла­
тен пел несчастному героическому польскому народу' боевую 
и надгробную песнь, а затем просвистал своп незабываемые
язвительные стихи во след «рублю в дороге». В политических 
стихотворениях своих последних лет Платен, на собственном 
примере, выявил то, что задолго до того воспевал как достоин­
ство поэта, а именно, что дух поэта, подобно Протею, является 
в бесчисленных причудливых образах.
С тех пор, как Платен, в 1826 году, покпнул Германию, 
он приезжал на родину несколько раз только на очень корот­
кое время. Второй период своего поэтического творчества, 
период, который должен был сделать его бессмертным, он про­
жил в Италии. Здесь он нашел то, чего тщетно искал в Гер­
мании,—не только красоты природы и сокровища искусства, 
но в первую очередь народ, который неукротимо старался 
сорвать с себя цепи. И опять-таки нет ничего глупее, как этого 
цельного поэта и цельного человека называть поэтом мировой 
скорби! Крик, вырвавшийся из его гордого сердца—«Как на­
доело мне мое отечество!»—был только по своей форме эсте­
тическим, по существу же— политическим выражением глубо­
кого отвращения. В потрясающих строфах, которыми он от­
крывает свои песни, посвященные Польше, он высказал откро­
венно, почему не хочет показаться больше народу, который 
терпеливо идет путем рабства, и в беседе с самим собой от­
вращение к немецкому раболепию вырвало у  него горькое 
замечание: «Ты давно уже знаешь, что нет худшего удела здесь, 
на земле, как быть немцем».
Одинокий в жизни, Платен знал, что он останется одино­
ким и в смерти:
Пусть в одиночестве умру, как Гуттен,
Но я хочу сорвать
С ханжи талар, в который он закутан.
Не стоит подлостью себя марать.
Покинутый и одинокий, Платен умер 5 декабря 1835 года 
в Сиракузах. И все же исполнилось то, что он возвестил в том 
же стихотворении «К одному радикалу»:
На речь ты хочешь наложить оковы,
Зажать нам хочешь рот?
Но знай: вакхически несется слово,
В котором пламенная мысль живет.
Без Платена нельзя себе представить ни Гервега, ни Фрей- 
лиграта! Все политические поэты сороковых годов X IX  века 
прославляли его в прекрасных стихах как своего учителя.
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После смерти Платена на немецком. языке не была написана 
ни одна песня против деспотов, в которой не чувствовался бы 
дух Платена. Его пылкая мысль неслась, бессмертная, вперед 
и зажигала сердца, которые, быть может, никогда не слышали 
его имени. То, к чему он стремился, он обрел: славу, которой 
он не хотел ждать от «жалкого убожества» современников, 
ему обеспечил ангел смерти в потомстве.
Ч
Николаи Ленау
Сто лет назад, 13 августа 1802 года, в Чатаде, деревушке 
неподалеку от Темешвара, в Венгрии, родился Николай- 
Франц-Нимбш фон Штреленау, как немецкий поэт известный 
под именем Николая Ленау. Расцвет его поэтического твор­
чества падает на эпоху между Июльской и Февральской рево­
люциями, точнее—на годы от 1832, когда вышли в свет его 
первые поэтические произведения, до 1844, когда он стал жер­
твою сумасшествия. Без определенных занятий и без особых 
приключений, если не считать путешествия в Америку, которое 
несколько десятков лет назад являлось более трудным делом, 
чем теперь, Ленау провел очень неспокойную жизнь. Счастье 
суждено было ему в той форме, в которой он сам его воспел: 
как загадочно родившееся и, едва постигнутое, вновь исчез­
нувшее неповторимое мгновение.
Граф Ауерсперг, известный, как поэт, под именем Анаста- 
зиуса Грюна, пишет в биографическом введении к собранию 
сочинений Ленау, что на поэта могли бы предъявить притяза­
ния различные национальности: «Происхождение и фамилия 
его семьи указывают на славянских предков, по месту ро­
ждения и первоначальному образованию его приходится счи­
тать венгерцем, по своей культуре, образу мыслей и выбору 
сердца он принадлежал к немцам. Если поэтому и в его личном 
характере, и в его сочинениях нашли себе отражения эти три 
национальности, то это имеет свои глубокие основания. Го­
рячее чувство, аристократический дух независимости, боевые 
песни и солдатское мужество, пылкая, увлекающаяся восточ-
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ными образами фантазия, любовь к сильным выражениям 
и гиперболам, налет высокомерия—все это выдает венгерское 
происхождение; любовь и способность к музыке, симпатия 
к патриархально-демократическому укладу, мечтательная пас­
сивность по отношению к гнету внешних условий, застенчивая 
замкнутость и мягкая меланхолия, оттенок хитрости и плу­
товатого задора— все это указывает на примесь славянской 
крови в его жилах; строгое чувство права, глубокая любовь 
к истине, непоколебимая верность, деловитая благожелатель­
ность, неутомимость мысли в области религиозно-философской 
спекуляции, основательность и многосторонность в области 
знания и исследований, но вместе с тем и неопытность в светски- 
практических вопросах жизни, погружение в природу и ее 
глубокомысленное истолкование и символика, наклонность 
к мечтательности и созерцательности—все это решительно вы­
дает немца. Именно поэтому в его поэзии настроения и основные 
идеи, мотивы и тенденции, короче говоря— вся интимная жизнь 
чисто немецкая, в то время как вся обстановка и колорит за­
имствуют свои оригинальные контуры и теплые краски из мадь­
ярских юношеских воспоминаний поэта, а ритм и мягкие формы 
его песен нередко напоминают нам однообразную мелодию раз­
вертывающейся в минорных тонах славянской народной песни». 
В этой параллели не все верно и кое-что просто притянуто за 
волосы, но известная доля истины в ней все же имеется.
Отец поэта умер, когда сыну шел пятый год. Из всего, 
что мы о нем знаем, видно, что это был беспутный малый, 
наградивший сына тяжелой наследственностью. Николая вос­
питывала его мать, урожденная немка, любившая сына само­
отверженной любовью, но чересчур баловавшая его. Всякие 
трудности борьбы за существование были ему неизвестны, 
тем более, что маленькое наследство, полученное от бабушки, 
избавило его на некоторое время от всяких материальных 
забот. В фаустовском стремлении к знанию он посвятил себя 
поочередно изучению философии, венгерского, а после и немец­
кого права, затем— сельского хозяйства и, в заключение,— 
медицины. В тридцать лет Ленау все еще был недоучившимся 
студентом, которого беспокойный дух погнал в Америку, 
после того как он отдал свои первые стихотворения издатель­
ству Котты. Американская жизнь произвела на него в высшей 
степени отвратительное впечатление, и он скоро вернулся 
назад в Европу, где на немецкой границе его встретил отрад­
ный привет: вышедшие в его отсутствие стихотворения сделали 
его скоро известным писателем. С тех пор он проводил жизнь
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попеременно в Вене и Штутгарте, среди швабских поэтов, 
с которыми поддерживал очень близкие отношения. Он все 
еще не мог решиться выбрать себе какую-нибудь определенную 
профессию, хотя к этому его теперь толкала и материальная 
нужда, особенно в связи с его сердечными делами. В 1844 году 
Ленау обручился с бедной девушкой. Забота об устройстве 
нового домашнего хозяйства, при его полной практической 
беспомощности, сильно расстроила ему нервы, и когда одна 
дама, не желавшая отказаться от своих старых притязаний 
на него, осыпала его экзальтированными попреками, разра­
зилась катастрофа, которая, после шести лет мучительной 
жизни в доме сумасшедших, повлекла за собой смерть несча­
стного человека.
Этот беглый очерк достаточно показывает, что на жизнь, 
а также и на поэзию Ленау чисто личные осложнения и труд­
ности имели роковое влияние. Но смешение в нем различных 
национальностей в значительной степени определяет его по­
ложение в немецкой литературе. Уже на основании внешних 
признаков можно, как и у Шамиссо, с которым Ленау, впрочем, 
не имеет ничего общего, заметить, что он не коренной немец. 
В его стихотворениях, и зачастую как раз в лучших и отли­
чающихся поразительным благозвучием, встречаются бесвку- 
сицы и аляповатости, указывающие на чужеземное происхо­
ждение. Когда Ленау говорит: «Die Unschuld sass am Dache 
fromm in stillen weissen Tauben» (невинность сидела на крыше 
скромно в тихих белых голубях), или в том же самом стихо­
творении выводит «einen Jagersmann mit nachgesprengten Him- 
den» (охотника с бегущими за ним вразброд собаками), или 
в другой песне заставляет весну швырять «seine Singraketen, 
die Lerchen, in die Luft» (свои звуковые ракеты, жаворонков, 
в воздух), или в третьей песне принуждает «die Lerche an ihren 
bunten Liedern selig in die Luft klettern» (жаворонка блаженно 
взбираться на воздух по пестрым песням), то это такие выра­
жения, которые у Ленау, поэта с высоко развитым вкусом, 
объясняются лишь тем, что он не всосал немецкий язык вместе 
с материнским молоком.
Но все это не так существенно. Более важное и для поэти­
ческой судьбы Ленау более решающее значение имело то об­
стоятельство, что он никогда не мог освоить немецкую духов­
ную жизнь целиком. В этом отношении прежде всего вызывает 
удивление тесная дружба, которая всю жизнь связывала его 
с швабской школой поэтов, то-есть с той школой, которая 
в тридцатых и сороковых годах (X IX  века) представляла реак­
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ционное или пошло-мещанское течение в немецкой литературе. 
К тому же Ленау был связан не с действительно талантливыми 
поэтами этой школы, Мерике или Уландом, а, напротив, с их 
посредственными последователями—с Швабом, Кернером, Пфи- 
цером, Майером, бравыми филистерами, которые уже очень 
скоро начали между собой шептаться, что этот беспокойный 
чужак плохо кончит. Конечно, швабская школа поэтов ссыла­
лась на природу, как на источник своего вдохновения, но как 
жалки были их произведения в сравнении с несравненными 
лесными песнями Ленау, или с его цыганскими песнями из 
венгерской пусты, или с его отзвуками американских дев­
ственных лесов. Между ними было так же много общего, как 
между слабым лимонадом и жгучим токайским.
Такое странное явление можно объяснить лишь тем, что 
симпатии Ленау к свободе носили феодально-мадьярский ха­
рактер и находились поэтому в тесном сродстве с либеральной 
романтикой Уланда, считавшегося признанным вождем шваб­
ской школы поэтов. Симпатия Ленау к этой школе вполне гар­
монирует с его антипатией к американской жизни, где бур­
жуазная демократия противостала ему во всей безудержности 
своего мальчишеского возраста. С проклятьем расставался он 
с Германией, которая трусливо и тупо целовала пятки своих 
деспотов:
Лети, судно мое, стрелой 
В страну священного огня!
О море! Бездну, что меня 
От воли отделяет, смой!
О новый свет, свободный свет!
Тебе, о чей цветущий брег 
Вал деспотизма бьется век,
Я шлю, как родине, привет.
Но едва только Ленау ступил на американскую почву, 
как настроение его в корне изменилось:
То край, куда обманный сон манит,
Где надо всем, как в сказке, тень лежит 
От мощных крыл свободы золотой,
Что в небе пролетает стороной;
Куда бегут все те, которых рок 
Обидел или в тяжкий грех вовлек;
Край обольстительных обетований,
Что умирающей надежде в груДь 
Вдыхает жизнь; она в далекий путь 
Спешит со знаменем в окрепшей длани,
Чтоб на чужбине знамя разорвать 
И горше, чем в отчизне, умирать.
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Еще резче, чем в этом поэтическом проклятии, поэт писал 
в прозе об «освиняченных штатах», где природа ужасающе 
бедна, где нет певчих птиц, где живут прозаические, занятые 
стяжательством люди, «прожженные люди в прожженных лесах», 
где человек не более благороден и образован, не более нрав­
ствен и счастлив, чем в других странах. Если свободное госу­
дарственное устройство дает в этом отношении так мало, то оно 
для него не представляет никакой особенной ценности, ибо 
для него все равно, делают ли из творога круглые или квадрат­
ные лепешки.
Так мог говорить только человек, которому было совер­
шенно чуждо буржуазное понятие свободы, либеральный ро­
мантик, сын нации, которая, подобно мадьярам, вела борьбу 
за свободу пока только в феодальной форме. Вот почему этот 
грубый язык вовсе не является языком ренегата. Сейчас же 
по возвращении в Германию Ленау принял деятельное участие 
в борьбе за духовную свободу, которая служила маской для 
борьбы за политическую свободу. Его более крупные лирико- 
эпические произведения: «Фауст», «Савонарола», «Альбигой­
цы»—являются битвами, в которых он ведет борьбу за ду­
ховную свободу. Но и здесь его несчастьем было то, что в по­
следнем счете он все-таки оставался чужд немецкой духовной 
жизни.
Было бы, конечно, несправедливо запретить какому-нибудь 
поэту написать, после Гете, нового «Фауста», но «Фауст» Ленау, 
несмотря на отдельные прекрасные места, отличается от гетев- 
ского уж слишком наивно-детскими чертами. После «Фауста» 
Ленау долго колебался между светски-свободным Гуттеном 
и мрачным фанатиком Савонаролой и в конце концов остано­
вился на последнем: ему Ленау посвятил наиболее стройную 
по форме, но, что касается освободительной тенденции, в то же 
время наиболее несвязную из своих крупных поэм. Эта 
христианская поэма должна была явиться протестом против 
«Жизни Иисуса» Штрауса, которая как раз тогда открыла 
новую эпоху в борьбе за освобождение немецкого духа. Пу­
таному фанатику и мистику Кернеру Ленау писал, что он про­
гнал к чорту старого пантеистического демона, что он произвел 
в своем сердце строжайшую чистку и выгнал оттуда много вся­
кой сволочи. Счастье еще, что пантеистический демон ото­
мстил своему гонителю тем, что в христианской поэме хри­
стианин все-таки не мог справиться с поэтом. Речь Савона­
ролы в защиту христианства уступает по силе убеждения поэ­
тической апологии классической древности, которую поэт вкла­
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дывает в уста Мариано, так что для читателя победителем 
в этой борьбе остается не Савонарола, а Мариано. Не в луч­
шем виде является Савонарола и у смертного одра Лоренцо 
Медичи, где опять-таки его обвинительная речь значительно 
уступает далеко превосходящей ее и по силе убеждения, и по 
ясности мысли, ответной речи умирающего. Пророческий выпад 
Савонаролы против философии Гегеля показывает только, 
что Ленау действительно в ней ровно ничего не понимал.
От веры Ленау опять вернулся к сомнению в «Альбигой­
цах», «свободной поэме», героем которой, по словам самого 
Ленау, «должно было быть сомнение, которое Иннокентий 
преследовал самым кровавым образом и заковал в цепи, но 
которому лязг его цепей и их жесткий гнет не давали спокойно 
заснуть». Поэтому «Альбигойцы» свободны от голой и холодной 
тенденции. Напротив, они и в художественном отношении 
выгодно отличаются свежими красками и пластическими об­
разами от «Савонаролы», скучные проповеди которого часто 
теряются в плоских трюизмах. Только в похвалу этой поэмы 
говорит то обстоятельство, что швабские поэты, которые рас­
хваливали «Савонаролу», как «нечто огромное», как «шедевр 
шедевров», теперь отвернулись от Ленау, что бравый пастор 
Шваб писал Анастазиусу Грюну: «С «Альбигойцами», которые 
дают себя убивать за свою веру в этот земной мир, мы, здеш­
ние друзья Нимбша, не совсем согласны». Что больше всего 
сердило этих филистеров, то меньше всего вредило прекрас­
ной поэме: это было углубление исторического содержания, 
которое связывало духовную борьбу современности с борьбой 
альбигойцев.
В последней песне «Альбигойцев» поэт сам указывает на 
эту тенденцию. Угадав в загадке эпохи загадку собственного 
существования, Ленау вырвался из узких рамок своей личной 
судьбы:
Откуда в наших душах этот яд:
Смятенье, недовольство и разлад?
Он мглой рож дон передрассветной тьмы,
В которой тихо умираем мы.
Мучительно лучи зари узреть,
Но, солнца не дождавшись, умереть.
П усть унесем под гробовые своды 
Свои мечты и тяжкие страданья,
На нас прольют слезу воспоминанья,
Что заблестит в златых лучах свободы.
Никогда еще не было более правдиво и более потрясающе 
изображена судьба немецких поэтов и философов домартов-
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ской эпохи, тех героев духа, на которых теперь хотела бы смо­
треть сверху вниз свора надутых борзописцев. Они сами, ко­
нечно, не искали бы своих преемников в этой своре. Как они 
себе представляли эту последовательность поколений, поведал 
нам Ленау в великолепном заключительном видении альби­
гойцев:
Нельзя убрать светила с небосвода,
Нельзя прикрыть сверкание восхода 
Пурпурной мантией иль рясой темной.
За альбигойцами пришли гуситы,
Чьей кровью пашни чешские политы,
За Гусом, Ж ишкой—Лютер неуемный,
Тридцатилетье, кто в Севеннах пали,
Крушители Бастильи и так дале.
Одним из этих борцов и штурмующих был Николай Ленау, 
в меру условий своей жизни, которых никто не может менять 
по своему произволу. Многое из того, что он создал, съедено 
уже ржавчиной времени, но маленькая сокровищница его пе­
сен будет существовать, пока жив будет немецкий язык, и имя 
его сохранится на золотых таблицах борьбы за освобождение 
человечества.
Христиан-Дитрих Граббе
Молодой Лессинг со свойственной ему жизнерадостностью 
осмеял тему о «несчастных поэтах» как раз в такое время своей 
жизни, когда у него не было даже приличного платья и при­
ходилось довольствоваться одним блюдом за восемнадцать 
пфеннигов. По его мнению, те поэты, которых сделала несча­
стными, так сказать, сама природа, как она делает ими 
слепых, собственно не могут быть причислены к этой кате­
гории, потому что они были бы несчастными, даже если бы 
не были поэтами. Других сделали несчастными их плохие 
качества, поэтому и на них следует смотреть не как на несча­
стных поэтов, а как на преступников или, по меньшей мере, 
глупцов. Несчастными поэтами можно назвать только тех, 
которым помешало стать счастливыми либо безобидное заня­
тие поэтическим искусством, либо слишком усердное занятие 
им, обыкновенно делающее нас неспособными ко всем дру­
гим делам. А в этом смысле число таких поэтов не особенно 
велико.
Принадлежит ли Христиан-Дитрих Граббе, столетие со дня 
рождения которого падает на 11 декабря этого (1901) года, 
«в этом смысле» к «несчастным поэтам»? Фрейлиграт в велико­
лепных и мощных стихах ответил на этот вопрос утвердительно- 
В надгробной песне, посвященной его земляку, он пел:
Огонь поэзии всегда проклятье.
и дальше:
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Одинок поэт.
И на челе его пылает след
Печати каиновой— знак призванья.
Другие видели в Граббе преступника или, по меньшей 
мере, глупца, который пропил свой великий талант. Между 
этими двумя крайностями имеется целая градация суждений 
о мере вины, которую несет сам Граббе за свою трагическую 
судьбу, но все эти суждения более характерны для самих судей, 
чем для подсудимого. До сих пор нет даже мало-мальски бес­
пристрастных и объективных подготовительных работ для его 
биографии. Оба так называемых биографа, которых он нашел, 
Дуллер и Циглер, совершенно не справились со своей задачей. 
Даже в чисто фактических данных они расходятся друг с дру­
гом. В то время как Дуллер изображает мать поэта как грубую 
и вспыльчивую женщину, которая испортила мальчика, при­
учив его с ранних лет к пьянству, Циглер расхваливает мать 
как хорошую, честную женщину, окружавшую сына нежной 
заботой, зато жену поэта рисует как жадную и бессердечную ме­
геру, которая приготовила поэту раннюю могплу. Сомнительно, 
удастся ли еще собрать весь материал, необходимый для био­
графии Граббе. Здесь мы приводим только несколько данных, 
которые либо совсем игнорируются в идеологических историях 
литературы, либо находят недостаточную оценку.
Граббе родился в том самом немецком городке, который 
дал немецкому пролетариату его двух величайших поэтов. 
Но в то время как отец Фрейлиграта был. учителем, а отец 
Веерта—духовным, отец Граббе был смотрителем каторжной 
тюрьмы. «Ах, что может выйти из человека, первым воспоми­
нанием которого является старый преступник, выводимый на 
прогулку»,— сказал однажды сам Граббе. Фрейлиграт рано 
уехал в Амстердам, Веерт—в Манчестер. В центрах мировой 
торговли оба они скоро преодолели ужасающую ограниченность 
мелкогородской филистерской жизни. Но Граббе не повезло. 
С честолюбием маленького чиновника, который в течение всей 
своей жизни должен был беспрекословно подчиняться капри­
зам своего начальства, старый Граббе хотел дать своему сыну 
образование, чтобы он после занял место, на котором не ему 
пришлось бы страдать от капризов начальства, а, наоборот, 
другим от его капризов. Но такая карьера для сына смотри­
теля каторжной тюрьмы возможна была только при помощи 
протекции. И сдержанным проклятием по адресу детства звучат 
слова, которые Граббе вкладывает, не совсем к месту, в уста 
одного из своих драматических персонажей.
Связи! Да,
В них дело. Связи это— все.
Вздор—право, преступленье, разум. Лучше 
Утратить разум, чем лишиться связей.
Неуклюжий, застенчивый, неповоротливый и в то же время 
втайне гордившийся своими большими способностями, Граббе 
окончил в Детмольде курс гимназии, стараясь уже тогда в пьян­
стве забыть унижения, отравлявшие дни его молодости. Уни­
верситетские годы, сначала в Лейпциге, затем в Берлине, 
не внесли никакого существенного изменения в условия его 
жизни. Как раз тогда опубликованы были карлсбадские по­
становления, толкнувшие академическую молодежь назад, на 
старый путь вечной пьянки и драк. Особенно в Берлине Граббе 
старался, при помощи вымученной «гениальности», выбиться 
на поверхность. Он принадлежал к .кружку молодых одарен­
ных людей, теперь совершенно забытых, за исключением од­
ного, добившегося мировой славы, которая не суждена была 
бедному Граббе. Биограф его, Циглер, говорит, что Граббе был 
центром этого буйного общества: «Его чудачества вызывали 
удивление. Засунув руки в карманы своих голубых штанов, 
он шатался по улицам, иногда останавливаясь, чтобы, на манер 
старого колдуна, обойти с серьезным видом два-три раза во­
круг колодца. А  то вдруг он срезал локон своих щетинистых 
волос и клялся, что их острыми концами хочет заколоть де­
вяносто девять поэтов и литераторов». Это была игра в новый 
период «бури и натиска», но он был похож на старый не больше, 
чем бабье лето на весну.
Единственный член этого кружка, создавший бессмертные 
творения, был Генрих Гейне. Но условия развития для дра­
матурга Граббе были бесконечно тяжелее, чем для лирика 
Гейне. Если и вообще немецкая литература в двадцатых го ­
дах X IX  века опустилась на чрезвычайно низкий уровень, 
то еще больше пострадал немецкий театр, где господство при­
надлежало Гоувальдам, Мюльнерам, Раупахам. Платен делал 
немецкой публике этого десятилетия весьма лестный компли­
мент, когда называл ее публикой,
Что, мечтая на подмостках грозный льва увидеть лик,
Видит лишь котов паршивых, слышит жалобный их крик.
Эта публика была вполне достойна этих паршивых котов. 
Если бы она хотела иметь льва, она могла бы получить его 
в лице Граббе. Талантом исторического драматурга он обладал 
в более высокой степени, чем любой немецкий драматург,
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в большей степени даже, чем Шиллер, и только Геббель мог бы 
еще равняться с ним в этом отношении. Идеологические исто­
рики литературы обыкновенно помещают Граббе и Геббеля 
в один разряд, как «оригинальных художественных драматур­
гов». Это только бессодержательная фраза, ибо и по судьбе, 
и по таланту оба поэта резко отличались друг от друга. Здесь 
не место проводить между ними параллель. Достаточно ска­
зать, что величайший недостаток Геббеля являлся, наоборот, 
величайшим преимуществом Граббе: в отличие от Геббеля, 
Граббе чувствовал себя свободно и уверенно в сфере истории.
Только первая трагедия Граббе—«Герцог Теодор Готланд­
ский»—не свидетельствует еще об этом историческом понима­
нии. «Кто сколотил его из львиных зубов и ослиных ушей?»— 
гласит один стих этой драмы, который можно было бы сделать 
эпиграфом к ней. Совершенно верно пишет по поводу этого дра­
матического первенца Граббе один буржуазный историк: «Су­
масбродная фабула, детская мотивировка, действие, напоми­
нающее опиумный бред, герой—только трагический Петрушка, 
который рубит направо и налево, неизвестно почему и для чего». 
Вот почему совершенно несостоятельна попытка некоторых 
более снисходительных критиков поставить «Герцога Готланд­
ского» наравне с «Разбойниками» Шиллера. Для этого драме 
Граббе не хватает как раз того, что нас еще и теперь увлекает 
в «Разбойниках»,— в ней нет того сильного, революционного 
задора, который направляется против тиранов, который не мо­
жет быть заменен нагромождением неописуемых ужасов. «Вре­
менами ряд страшных и отвратительных образов, точно ряд 
заклейменных галерных рабов,—в таком виде поэт тащит их 
на цепи на каторгу поэзии»,—пишет Гейне о драме Граббе. 
Но и в этих диких ужасах попадается так много гениальных 
блесток, что даже Тик, маэстро умирающей романтики, которому 
Граббе послал свою драму, ответил молодому поэту, что драма 
его увлекла, сильно заинтересовала, оттолкнула, испугала 
и вызвала у него к автору большое сочувствие.
Поэтому Граббе решил обратиться к Тику, который жил 
тогда в Дрездене как драматург. Прочные, хорошие отношения 
между обоими поэтами были исключены,—для этого они черес­
чур расходились друг с другом во всех отношениях. Уже гоф- 
ратская важность Тика, высокое положение, которое он за­
нимал в гладком, причесанном Дрездене, не могло мириться 
с кабацким запахом, от которого Граббе никогда не мог осво­
бодиться. К тому же Граббе предъявлял требования, которые 
было очень трудно удовлетворить. Он упорно хотел стать ак­
тером, а против этого я;елания протестовала уже самая на­
ружность Граббе: огромная голова на женственно узких пле­
чах, высокий великолепный лоб Зевса с сверкающими гла­
зами, а под ними отталкивающий нос пьяницы, безобразный 
рот, с верхней губой, которая свешивалась над нижней, отсту­
пающий назад подбородок: «Так и в твой могучий череп, так 
рано умолкнувший, ворвалось, как дикий сон, нечто глубоко 
враждебное»,—как поет Фрейлиграт в надгробной песне поэту.
При мысли о возвращении на захолустную родину Граббе 
охватывал инстинктивный уятас. Когда надежды, которые он 
возлагал на Тика, рухнули, Граббе обратился к прусскому 
кронпринцу с просьбой предоставить ему место актера: люди 
говорят, писал он, что он гений; он не знает, верно ли это, 
но он знает, что у  него есть одно общее с гением, это—голод; 
у  него нет даже денег, чтобы купить перо,— он вынужден 
писать свое письмо лучинкой и потому просит кронпринца из­
винить его неразборчивый почерк. На это курьезное письмо 
Граббе не получил никакого ответа и должен был вернуться 
назад в Детмольд. Он выдержал с большим успехом «государ­
ственный экзамен», который требовался для «государственной 
карьеры» в этом карликовом государстве. Одно время каза­
лось, что ему улыбнулось счастье: архивный советник Клостер- 
мейер, который ему еще в молодости, как и Фрейлиграту, 
оказывал благожелательное содействие, предложил его в свои 
помощники. Трудно было в сфере бюрократии найти место, 
более пригодное для Граббе, чем это, и он, наверное, справил­
ся бы с возложенными на него обязанностями. Но канди­
датура его была отвергнута. Князь назначил на это место 
другого молодого юриста, не потому, что был враждебно на­
строен против Граббе, а просто потому, что в таких лиллипут- 
ских государствах все совершается шиворот на выворот. Граббе 
был назначен аудитором армии княжества Липпе, то-есть роты 
или, в лучшем случае, батальона, и в этой комической должности 
он еще более основательно удовлетворял свою склонность 
к различным кабацким похождениям.
А  наряду с этим Граббе создал ряд драм, в которых его 
необыкновенное поэтическое дарование развернулось несрав­
ненно чище и ярче, чем в «Герцоге Готландском»: сперва, летом 
1828 года,—трагедию «Дон-Жуан и Фауст», затем, в 1829 году,— 
обе трагедии из жизни Гогенштауфенов—«Фридрих Бар­
баросса» и «Генрих Шестой», наконец в 1830 году—«Наполеон 
и Сто дней». В их хронологической последовательности заме­
чается и художественное нарастание: мы не моя?ем согласиться
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с теми, кто считает «Дон-Жуана и Фауста» наиболее совершен­
ной драмой Граббе. Она скорее является наиболее сценичной. 
Смешение обеих легенд носит вынужденный и неестествен­
ный характер. Что остается от Фауста, когда его низводят на 
степень соперника Дон-Жуана в погоне за любовью Донны 
Анны? Только игра с тенью, только деревянная кукла, изо рта 
которой вывешивается записка с глубокомысленными сентен­
циями или с сентенциями, которые долженствуют быть глубоко­
мысленными. Настоящей жизнью дышат только доня;уанов- 
окие сцены драмы, но и они совершенно затемняются «Дон- 
Жуаном» Байрона, который вышел почти одновременно с дра­
мой Граббе. До таких мировых поэм, как трагедия Гете или 
гениально-юмористический эпос английского лорда, этот не­
мецкий поэт никогда не мог дорасти.
Но с тем большим успехом Граббе в своих гогенштауфен- 
ских трагедиях мог соперничать с королевскими драмами Шекс­
пира. Уже в университетские годы Граббе написал статью
0 шекспиромании, направленную против преувеличений ро­
мантического культа Шекспира; она показывает, как усердно 
и серьезно изучал он законы драматического искусства. Вот что 
товорит он об исторических драмах Шекспира: «Верно, что 
в них сверкают все его достоинства и что там, где он своеоб­
разен, ни Гете (например в «Эгмонте»), ни Шиллер не могут 
итти с ним в сравнение. Но от поэта, который хочет изображать 
историю драматически, я требую также и драматической, 
концентрированной, передающей идею истории трактовки. 
К этому стремился Шиллер. Им руководил при этом здравый 
немецкий смысл: каждая историческая драма Шиллера имеет 
свой драматический центр и свою концентрическую идею. 
Если Шекспир объективнее Шиллера, то его исторические 
драмы представляют все же только поэтически прикрашенные 
хроники. В большинстве этих драм мы не находим ни центра, 
ни поэтической конечной цели». И хотя не подлежит никакому 
сомнению, что Граббе в его гогенштауфенских трагедиях не 
удалось избегнуть всего, что он порицает в королевских дра­
мах Шекспира,—ни «стремления к причудливому», ни «колеба­
ния между крайностями», ни «хромающей прозы стихов», он все 
же сумел поднять их выше «поэтически прикрашенных хроник», 
и его трагедии далеко превосходят все, что было создано до 
и после Граббе в области национально-исторической драмы.
1 олько неподатливостью плохо поддающегося художественной 
обработке сюжета объясняется в первую очередь то обстоятель­
ство, что эти драмы не стали классическими произведениями
29
искусства. Могуче нарастающий и все с собою увлекающий 
поток действия сразу теряется в песках, когда в «Генрихе V I» 
герой, образ тирана во всем его жутком величии, вдруг падает, 
пораженный апоплексическим ударом. Но в ряде отдельных 
сцен эти трагедии дают блестящие образцы несравненной спо­
собности Граббе приводить исторические массы в драматическое 
действие.
Наиболее блестящим образом эта способность проявляется 
в драме «Наполеон». В ней Граббе стоит на вершине своего- 
поэтического творчества, на вершине, которая, правда, уже 
опять идет к снижению. Ибо Граббе отказывается в этой драме 
от всякой возможности сценической постановки: в последних 
актах на сцену выступают целые батальоны, эскадроны, батареи 
немецкой, английской и французской армий. Однако если мы 
согласимся считать особой формой искусства историю в диа­
логах, то демонический дар ясновидения, с которым поэт умеет 
воспроизвести историческую жизнь Ста дней в богатой серии 
характернейших фигур, может вызывать у нас только чувство' 
величайшего удивления. Оно возрастает еще больше, когда 
вспоминаешь, как свежо и в то же время искажено было пар­
тийными пристрастиями с одной и с другой стороны воспоми- 
ние об этих днях, когда Граббе писал свою драму. В настоящее 
время, когда ряд исторических трудов познакомил нас с этой 
эпохой во всех ее деталях, мы видим при чтении драмы Граббе 
с ее поразительной пластикой, как пред нашими глазами вновь 
воскресает мертвый мир во всей его телесности. Эстетическая 
иллюзия доведена здесь до такого совершенства, которое- 
навсегда останется редчайшим явлением в области художе­
ственного изображения исторических массовых движений- 
В поэтической литературе, посвященной Наполеону, драма 
Граббе занимает первое место, не исключая даже «5 мая» 
Манцони.
В том самом году, когда Граббе написал свою драму, в том 
самом Париже, народные движения которого он воспринял так 
близко, как никакой другой немецкий поэт, вспыхнула Июль­
ская революция. Она вырвала немецкую литературу из мутного 
болота двадцатых годов, она дала поэзии Гейне и Платена 
новый, более сильный размах, она вызвала к жизни «Молодую 
Германию», но—удивительно!—мимо Граббе она прошла бес­
следно. Он был, правда, одушевлен сильным национальным 
чувством, без которого немыслим национальный драматург, 
но это чувство проявлялось не в революционной силе, даже 
не в грандиозно-гротескных гиперболах, которые у него встре­
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чаются очень часто, но скорее в элегическом настроении, хотя 
вообще лирика была ему мало свойственна:
Ни гром небесный,
Ни звук любой, что на земле мы слышим,
Х отя  бы из сладчайших уст он шел,
По силе слову «родина» не равен.
Но зато— никакого следа ненависти к деспотизму, который 
терзал и позорил эту родину. Потому и галльский петух, к о­
торый так бодро пел свою песню, не разбудил в груди Граббе 
никакого эха. Именно в этом, по нашему мнению, заключается 
трагическая проблема его незадачливой жизни,—проблема, ок о- 
торой не имели никакого понятия его биографы, сильно затруд­
нявшие таким образом возможность ее психологического ана­
лиза. Мы можем только предположить, что жалкие условия, 
в которых Граббе вынужден был влачить свое существование,, 
убили в нем всякий революционный подъем.
С этого времени Граббе начал быстро опускаться. Мелко­
городская среда нанесла ему удар как раз с той стороны, с ко­
торой она к нему отнеслась наиболее дружественно. Хорошее 
отношение к нему Клостермейера побудило его просить руки 
дочери архивного советника. Она сначала высокомерно от­
вергла предложение сына тюремного смотрителя, как недостой­
ное ее высокого положения, но после, когда потеряла надежду 
найти другого, более достойного, согласилась выйти за него 
замуж, чтобы не остаться старой девой. Брак оправдал те небла­
гоприятные ауспиции, при которых он был заключен. Семейный 
ад гнал теперь Граббе с еще большей силой в кабак. Он потерял 
свое место, так как, несмотря на всю снисходительность пра­
вительства великой детмольдской державы, гордившейся «на­
шим гением», он уж  чересчур далеко зашел в своих кабацких 
похождениях. Наконец он пустился в свое последнее путеше­
ствие, сначала в Франкфурт-на-Майне, затем в Дюссельдорф, 
в маленький рейнский город, где Иммерман организовал образ­
цовый театр.
Иммерман не был романтическим старцем, который изрекал 
с высоты своего дельфийского престола пророческую премуд­
рость, но, при своих филистерски-солидных и прусско-строгих 
повадках, так же мало годился в покровители Граббе, как и Тик. 
Его, правда, с полным основанием упрекали за то, что он даже 
не сделал попытки поставить на своей в значительной степени 
экспериментальной сцене одну из драм Граббе, но и сам Граббе,, 
как это показывают драмы последнего периода его жизни, все-
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больше переставал считаться с драматически-художествеиными 
требованиями. Его «Аннибал» и «Германова битва» являются 
только историей в диалогах, как и «Наполеон», но в еще более 
отрывочной и эскизной форме, хотя они все еще достаточно бо­
гаты широкими историческими перспективами и тонкими психо­
логическими экскурсами. Разрыв между Граббе и Иммерманом 
произошел очень скоро. Граббе хотел после этого сначала на­
правиться дальше по Рейну, но затем обратился с просьбой к од­
ному другу послать ему деньги для возвращения в Детмольд. 
Он уже чувствовал приближение смерти, которая и настигла 
его 12 сентября 1836 года.
Так огонь поэзии стал для него проклятием благодаря бес­
смысленным условиям жизни, на которые он был осужден. 
Его жизнь и смерть являются потрясающим протестом против 
жалкой филистерской мудрости, которая гласит, что гений 
всегда пробьет себе дорогу в этом лучшем из миров.
(Грильпарцер
«Сон—жизнь»
В прекрасной статье, которую Роберт Швейхель опублико­
вал в «NeueZeit» (1891) ко дню столетия со дня рождения Гриль- 
парцера, он говорит, что этот день— 15 января— отмечен в исто­
рии немецкой поэзии красной чертой. Грильпарцер сам, не­
смотря на свою большую скромность, считал себя лучшим дра­
матургом после Гете и Шиллера. Он имел еще счастье дожить 
до того времени, когда эта самооценка была подтверждена 
нацией, правда, уже только на исходе его долгой жизни. Мно­
гочисленные зн^ки уважения, которыми его почтили из всех 
концов Германии в 1871 году, в день его восьмидесятилетия, 
могли сторицей вознаградить за десятилетия непонимания. 
На закате жизни взошло для него наконец солнце, которое 
в утро и полдень не могло пробиться через мутную атмосферу 
его искалеченного существования. Кто знает, не встретил ли 
Грильпарцер, как и Геббель в аналогичном положении, это вне­
запно ворвавшееся счастье меланхолическим вздохом. Прежде 
не было вина, теперь бокала нет. Во всяком случае он был из­
бавлен от такого разочарования, когда, достигнув, наконец, вер­
шины, он вынужден был бы опять спуститься несколько вниз.
Ибо слава Грильпарцера в течение тех десятков лет, кото­
рые прошли со времени его восьмидесятилетия, оказалась не 
такой прочной, как это думали тогда его восторженные почи­
татели. Широким слоям немецкого народа, в особенности трудя­
щимся классам, Грильпарцер все же остался более или менее 
чужд. Как в его жизни, так и в поэзии имеется что-то прину-
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жденное и надломанное, что как раз весьма мало привлекает 
воинствующие классы. Это объясняется не только тематикой 
его драм. Трудно также свыкнуться с их основными тенден­
циями. В жизни Грильпарцера совершенно отсутствует какое- 
либо революционное событие,какой-либо революционный порыв, 
которые мы встречаем в жизни каждого пролагающего новые 
пути поэта. Он не был низкопоклонником, хотя в одной из 
своих трагедий дает такую апологию верноподданничества, что 
даже жалкому деспоту Францу I австрийскому стало при этом 
не по себе. Но в нем не было никакого намека на бунтовщика,, 
который отвечает ударом, когда собачьи души поступают с ним 
по-собачьи. Десятки лет жалкая бюрократия калечила его 
жизнь, заставляя все время копошиться в служебных низах, 
без всякого протеста с его стороны. Это не искупается даже 
многочисленными эпиграммами, в которых он, скрывая их от 
публики, отводил свою чувствительную душу. Мы вовсе не 
хотим бросить камень в Грильпарцера! Он был сын своего вре­
мени, только никудышного, упадочного времени, от которого он 
не мог оторваться. В меттерниховской Австрии не было места 
революционным титанам. Не для того, чтобы обвинять Гриль­
парцера, а чтобы характеризовать его историческое положение 
и его значение для современного пролетариата, указываем мы 
на все эти условия. Светлые и темные стороны были у Гриль­
парцера неразрывно связаны. Можно даже сказать, что для 
него скорее было счастьем, чем несчастьем, что свои зрелые годы, 
что эпоху своего поэтического творчества, от 1815 до 1848 года, 
он прожил в меттерниховской Вене. Гнусную реакцию, которая 
сдерживала полет его гения, он нашел бы в неменьшей степени 
и в остальной Германии и в особенности в прусском государстве, 
которое покорно плясало под дудочку Меттерниха. Зато, как 
драматический поэт, он нашел в своем родном городе много 
такого, чего он «там, в империи» либо совсем не нашел бы, либо 
в очень незначительной степени. Любовь веселых венцев к теат­
ральным представлениям подготовила в Вене раньше, чем 
в остальной Германии, почву для немецкого театра, и Вена 
к тому времени, когда выступил Грильпарцер, давно уже имела 
в «Бургтеатре» прекрасную и великолепно организованную 
художественную сцену. В свою очередь, этот театр имел воспи­
тательное значение для самой публики, которая, благодаря 
своему художественному чутью, охотно шла ему навстречу. 
Имея пред собой такой театр и таких зрителей, поэт мог быть 
уверен, что будут поняты даже .самые тонкие его намерения и 
намеки. Стоит только сравнить мелодический и мягкий тон
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в драмах Грильпарцера с ужасающей трескотней прусских 
придворных трагедий Раупаха, чтобы понять, что значила для 
Грильпарцера венская публика.
Сюжеты, которые Грильпарцер использовал в своих драмах,, 
распадаются на три группы. Они были заимствованы или из 
античной истории и мифов, или из австрийской истории, точнее— 
истории Габсбургского императорского дома, или, наконец, 
были придуманы, в большей или меньшей степени, самим Гриль- 
парцером. Вполне естественно, что в третьей группе талант 
Грильпарцера развернулся во всей своей красоте, силе и свое­
образии. «Сафо», «Медея», «Геро» (известная под позднее выбран­
ным, но совершенно неудачным названием «Волны моря и жиз­
ни») представляют великолепные этюды по античным образцам, 
богатые поэтическими красотами, но, если применять к ним вы­
сокий масштаб, на который может с полным правом претендо­
вать Грильпарцер,— все же не больше, чем этюды: мраморные 
статуи, в которых, при всей их красоте, не течет ни одной капли 
крови, бурлящей в сердцах X IX  века. Еще меньшее наслажде­
ние могут доставить теперь мыслящей и революционной рабочей 
публике драмы Грильпарцера из истории Габсбургского дома: 
«Счастье и гибель короля Оттокара», «Верный слуга своего 
господина» и как их там еще называют! При всех своих преиму­
ществах, которых за ними нельзя не признать, они показывают 
нам поэта в не совсем ловком положении. Как раз поэтические 
достоинства этих драм еще при жизни Грильпарцера отталки­
вали от них симпатии габсбурго-меттерниховской системы; 
опираясь гордо на грубую полицейскую дубину, она не нужда­
лась в поэтическом обрамлении и с испугом угадывала в поэти­
ческом выражении верноподданнических чувств зачатки тай­
ного бунтарства. А то, что в этих трагедиях отдает чистым импе- 
раторски-габсбургским привкусом, теперь нельзя уже больше 
переварить. Верность и привязанность Грильпарцера к импе­
раторскому дому, который изо дня в день нравственно истязал 
или дозволял его истязать, превышают меру отпущенного нам 
понимания.
Таким образом, остается только третья группа драм, в кото­
рых мы должны искать Грильпарцера, если мы хотим найти 
лучшие образцы его искусства. В этой группе на первом месте 
стоят «Прародительница» и «Сон—жизнь». Они уже при первом 
появлении справедливо имели величайший успех. Наиболее 
полно развернулся гений Грильпарцера уже в «Прародитель­
нице», его первой драме. По его собственным словам, он хотел 
изобразить в этой драме не слепой произвол семейного рока, а
п* 35
наследственность греха, как она продолжает жить в религии 
в форме догмата,—акт таинственной справедливости. Это истин­
но драматическая и изначальная тема, которая проходит чрез 
всю историю драматической поэзии от Эсхила до Ибсена. Но 
в то время как «Призраки» Ибсена в эпоху развитого естество­
знания пытаются решить этот вопрос при помощи законов фи­
зической наследственности, Грильпарцер в эпоху духовной 
мути хотел его решить при помощи действительного призрака, 
который представляет не только центр, но, в известной степени, 
и движущую силу в действии «Прародительницы». Но если этот 
неверный прием мог усиливать впечатление, которое драма про­
изводила на современников, то, с течением времени, он все 
больше ослаблял и даже уничтожал это впечатление. Об этом 
приходится только жалеть, потому что во всех других отноше­
ниях «Прародительница» принадлежит к жемчужинам нашей 
драматической литературы. Вся пьеса проникнута неудержи­
мым стремлением к индивидуальной свободе. Проблемы времени 
освещаются точно молнией, взгляды на право суда, которое чело­
век может и должен иметь над человеком, противопоставлены 
друг другу с гениальным мастерством, а великая лирическая 
мощь чувства вызывала в свое время повсюду энтузиазм 
масс.
Такой же успех среди драм Грильпарцера имела еще только 
«Сон—жизнь». Эта драматическая сказка развертывает перед 
нами картину непомерного честолюбия; в пестро сменяющейся 
связи все время обрываемого действия, как оно свойственно 
сновидению, она рисует честолюбие, пришпориваемое демони­
ческой силой и отбрасывающее в сторону все нравственные 
сдержки, пока оно, от одного проступка до другого, не погрязает 
окончательно в болоте преступления. Форма и содержание при­
надлежат почти исключительно самому Грильпарцеру. С дра­
мой Кальдерона «Жизнь— сон» драма Грильпарцера, несмотря 
на аналогично звучащее название, имеет только один пункт 
соприкосновения: поскольку Кальдерон заставляет своего героя 
изменить свой характер при помощи внушаемой ему иллюзии, 
что все, случившееся с ним, только приснилось ему. Во всем 
прочем и структура, и ход действия обеих драм совершенно раз­
личны. Единственным источником для его драмы Грильпарцеру 
послужила сказка Вольтера «Белое и черное», и ему доставило 
немало удовольствия, когда критики обратились к этому источ­
нику только после того, как он сам раскрыл свою тайну. Впро­
чем, и Вольтеру он обязан только импульсом и несколькими 
именами.
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В первый раз «Сон—жизнь» поставлена была в венском 
Бургтеатре 4 октября 1834 года. Успех этой первой поста­
новки заставил себя долго ждать. За пестрой сменой картин 
сначала следили без особенного оживления. И вдруг в перепол­
ненном зрителями театре неожиданно воцаряется мертвая ти­
шина, раздается бой часов, и герой пьесы, точно он все время 
находился совершенно один и только что проснулся, говорит:
Ч у! Бьет три перед рассветом.
Час, другой,—и все исчезнет,
Потянусь и отряхнусь я,
Мне в лицо повеет утро,
Протрезвит меня рассвет:
Вновь я тот, кем был и раньше,
Преступленья нет как нет.
Догадливая публика сейчас же сообразила, что все действие 
с его романтической сменой явлений представляло пока только 
сновидение героя, и бурные аплодисменты приветствовали этот 
своеобразный сценический трюк, хотя вообще такого рода трюки 
в драмах весьма рискованная вещь. Этот известный всем в пе­
редаче Лаубе этюд подтверждает сказанное выше о том значении, 
которое имела венская публика для самого поэта.
Грильпарцер сам признавал, что такую смелую форму можно 
себе позволить только один раз. По этому поводу Лаубе заме­
чает: «Своеобразная, приковывающая все время внимание зри­
теля, скачками развивающаяся фабула, стремительный, искро- 
мечущий язык, тонкие и глубокие замечания, придающие зна­
чимость случайным вещам,— все эти достоинства делают драму 
высокоталантливым произведением». В этом же смысле выска­
зывается Карл Френцель: «Целое представляет нечто пестрое 
и причудливое, игру теней: в этом тоне выдержаны и персонажи, 
выступающие в сновидении. Напротив, Рустан и его черный 
служитель Цанга, в котором временами пробивается демони­
ческий тон, представлены во всей их осязательной жизнен­
ности. В своей сказочной оболочке эта драма представляет 
нечто необыкновенно захватывающее. Стремительным ритмом 
своих хореев она напоминает низвергающийся горный поток, 
непрерывно меняющий ''вой берега и несущийся то чрез мрач­
ные леса и скалистые ущелья, то чрез светлые луга и широкие 
пашни». Мы можем только согласиться с этими отзывами бур­
жуазных историков литературы; они прекрасно отмечают свое­
образные достоинства драмы Грильпарцера, и мы надеемся, что 
членам нашего общества эта красочная и в то же время содер­
жательная сказочная игра тоже доставит немалое наслаждение.
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Мы не можем только согласиться с заключительным выводом 
буржуазной критики. Так Френцель говорит: «Этот уход и об­
ратное возвращение из мира бурь в покой домашней жизни 
потрясает и успокаивает слушателей». И также Лаубе: «Авст­
рийским «Фаустом» названа была эта картина развития често­
любия, и когда она в конце получает свое завершение в словах 
Рустана:
В сердце каждое лучами 
Золотыми ты впиши:
Счастье в этом тленном мире 
Лишь одно: в душевном мире 
Ж ить, не ведая вины.
Путь величия опасен,
Славы путь—обман пустой;
Только тени нам дает он,
А  уносит наш покой.
то это производит со сцены необыкновенно благотворное впе­
чатление. Эти заключительные слова, простирающие над стра­
стями покрывало мудрости и просветления, доставляют нам 
в одно и то же время и нравственное удовлетворение, и поэти­
ческое наслаждение». Едва ли необходимо здесь особо подчер­
кивать, что это воплощение мещанского филистерства в корне 
противоречит пролетарской этике.
Грильпарцер жил в такое время, когда всякая общественная 
жизнь насильственно подавлялась, когда уважающий себя 
человек мог свободно дышать только в мирном уюте своего 
дома, когда господствующие классы могли сохранять свое гос­
подство только при помощи непрерывной цепи подлых и гнус­
ных преступлений, когда честность и честолюбие находились 
в таком соотношении, что честный должен был остаться фили­
стером, а1 честолюбивый— стать негодяем. Лишь постольку 
имело смысл решение, к которому в конце концов пришли 
Грильпарцер и его герой—Рустан.
Но теперь оно потеряло и этот смысл. Преобразование эко­
номических условий создало для пролетариата положение; при 
котором честность и честолюбие находятся в совершенно другом 
соотношении, чем для буржуазного филистера тридцатых го ­
дов. Честность пролетария заключается теперь в честолюбии, 
которое горит в нем только для своего класса; для величия 
своего класса он охотно готов пожертвовать спокойным миром 
своего дома, а что касается славы, то он, в противоположность 
Рустану, говорит:
Новые миры дает он;
Что берет,— обман пустой.
О «Молодой Германии»*
В последнее время исследователи в области истории литера­
туры посвятили много работ «Молодой Германии», группе не­
мецких писателей, которая после Июльской революции, под 
идейным влиянием Гейне и Берне, пользовалась большой из­
вестностью в Германии. Хотя количество этих работ и нахо­
дится в некоторой диспропорции с действительным историче­
ским значением этого явления, можно только приветствовать 
это оживление интереса к «Молодой Германии», которая у 
Трейчке и ему подобных патриотических историков нашла себе 
слишком пренебрежительную и неодобрительную оценку. Но 
все же не следует чересчур перебарщивать в другую сторону, 
переоценивая значение этих писателей, из которых—за един­
ственным исключением Гуцкова, которому мы уже посвятили, 
в связи с столетием со дня его рождения, особую статью**,—ни 
один не подымается выше скромндй посредственности, а неко­
торые опускаются даже значительно ниже ее.
«Молодая Германия» в сущности была по своему названию 
не литературным, а полицейским созданием, правда, полицей­
ским созданием против своей воли. Согласно пресловутому по­
становлению союзного сейма от 10 декабря 1835 года, которое 
является метрическим свидетельством «Молодой Германии», 
к ней принадлежали Генрих Гейне, Карл Гуцков, Генрих Лаубе, 
Рудольф Винбарг и Теодор Мундт. Правда, этот ребенок был
* НоиЪеп, Н . Jungdeutscher Sturm und Drang. Ergebnisse und Stu- 
dien . Leipzig 1911. F . A . Brockhaus.
** См. в  э т о м  же томе, стр. 45.
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внесен в полицейские списки еще до официального крещения, 
а именно прусским министерским распоряжением от 14 ноября 
1835 года. Но последнее не упоминает имени Гейне, который и 
действительно не имел прямого отношения к группе. Грехи 
Гейне были более старого порядка, и сочинения его давно уже 
значились в полицейских проскрипционных списках. Дейст­
вительным поводом к травле против «Молодой Германии» по- 
с л ужи л о намерение Гуцкова и Винбарга основать крупный ли­
тературный журнал. Вольфганг Менцель, который до того вре­
мени разыгрывал из себя единомышленника Берне и Гейне, 
усмотрел в новом журнале опасную конкуренцию для своей 
штутгартской «Литературной газеты». Руководимый самыми 
презренными мотивами, он поднял гнуснейший и глупейший 
шум по поводу опасности, грозящей всем святыням нации, и 
нашел— само собой разумеется—готовый отклик у  прусского 
правительства.
Заслуга Губена состоит в том, что он, на основании ряда 
новых документов, извлеченных из прусского и других архи­
вов, выяснил действительную связь событий. Согласно обычной 
традиции Священного союза, прусское правительство брало на 
себя грязную работу, которой не хотели мараться даже русские 
и австрийские насильники. Меттерних до известной степени был 
или хотел казаться литературно образованным человеком. Он 
предпочел поэтому, при помощи своих берлинских клевретов, 
указать берлинскому королевскому дурачку на опасные тен­
денции нескольких молодых писателей, которые, после Июль­
ской революции, решили, хотя и в робкой форме, пойти по сто­
пам Берне и Гейне. Прусское министерское распоряжение от 
14 ноября 1835 года, которое вычеркивало Гуцкова, Винбарга, 
Лаубе и Мундта, как литераторов, из списка живых, дав цен­
зорам инструкцию не разрешать к изданию никаких новых 
произведений этих авторов, а равно и не допускать ни критики, 
ни даже упоминания их прежних работ,— это распоряжение 
было чисто королевским продуктом. Даже пресловутому ми­
нистру полиции Рохову, автору выражения «ограниченный ум 
подданных», в отсутствие которого постановление было опубли­
ковано, оно показалось чрезмерным, но когда он попытался 
смягчить его, то получил от своего короля и господина изряд­
ную нахлобучку.
И в союзном сейме королевско-пруссКий кретинизм на­
ткнулся на известное сопротивление, правда, меньше по сооб­
ражениям политики или морали, чем по соображениям парти­
куляризма. Бавария и Вюртемберг разыграли, так сказать, роль
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либеральных шалунов. Но этого либерализма хватило лишь на 
то, чтобы прикрыть немного жестокость мантией путаницьк 
государственным педантам представлялась возможность спо­
рить, является ли постановление союзного сейма предостере­
жением младогерманским писателям или запрещением младо­
германских писаний. В сущности дело сводилось к одному и 
тому же, а именно—к запрещению, и опять-таки заслуга Гу- 
бена состоит в том, что он окончательно похоронил все аполо­
гетические попытки Трейчке и ему подобных доказать, что по­
становление союзного сейма было лишь холостым выстрелом 
и не только не повредило писателям, против которых оно было 
направлено, но скорее принесло им пользу, составив для них 
рекламу.
В действительности такие апологетические опыты не осо­
бенно лестны для Меттерниха и его компаньонов, так как они 
предполагают, что глупость тогдашних власть имущих была 
так же велика, как и их вероломство. Но эти люди вовсе не были 
такими кретинами, чтобы, так сказать, только по добродушию 
своему запачкать себя постановлением, которое, по мнению 
даже Рохова, ложилось позорным пятном на их репутацию- 
Губен вполне верно говорит: «Если даже некоторые запрещения 
скоро забывались или взяты были назад, то неуверенность, 
которая вносилась этими массовыми запрещениями в книжное 
дело, представляла худшую опасность. Столько книг, столько 
специальных распоряжений, и все это помноженное на число 
немецких союзных государств—кто мог выдержать все это? 
Книготорговцы предпочитали совершенно отказаться от всей 
этой опасной литературы, упоминавшейся где-либо в поли­
цейских донесениях, а убыток несли только автор и его изда­
тель». Не совсем верно лишь то, что Губен говорит о неблаго­
приятных последствиях этого запрещения для ставших era 
жертвой писателей.
Конечно, утверждение, что культурные течения не могут 
быть насильственно задавлены, представляет собою только 
пошленький труизм либерального пустословия. Но также недо­
пустимо впадать в другую крайность и выставлять, как общее 
положение, что полицейские мерзости оказывают всегда роко­
вое воздействие на тех, против которых они направлены. Это 
зависит всегда от особых условий, а эти условия далеко не 
были одинаковы для ьсех младогерманских писателей. Гудков, 
который вел себя вполне достойно по отношению к запрещению 
союзного сейма, в конце концов, несмотря на полицейские при­
дирки, завоевал себе и в литературе, и в жизни крепкую пози­
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цию. Винбарг в эпоху опубликования запрещения союзного 
сейма, несмотря на свою молодость, пережил уже период наи­
более производительного литературного творчества. Он прожил 
еще более тридцати лет и умер в 1872 году в доме умалишенных, 
но уже не написал больше ничего выдающегося, хотя ему не 
мешали больше никакие полицейские притеснения. А  Лаубе 
и Мундт уже очень скоро заключили мир с прусским прави­
тельством. Сидевший уже в тюрьме, как «демагог» и в высшей 
степени подозрительный литератор, Лаубе сумел до такой сте­
пени заслужить благорасположение министра Рохова, что был 
послан им в качестве полицейского разведчика на французскую 
границу. А  еще хуже кончил Шлезиер, который, правда, не 
назван в постановлении союзного сейма, но которого Гейне рас­
хвалил, как украшение «Молодой Германии»: он сейчас же 
изменил своему интимному другу Лаубе и кончил прусским 
официозом.
Чтобы все же воздать справедливость этим писателям, сле­
дует принять во внимание, что они, на свой манер и поскольку 
это было возможно в тогдашней Германии, старались предста­
влять требования буржуазных классов, но не нашли у послед­
них никакой поддержки, ни слова признания за верность, ни 
слова порицания за их измену. Немецкий филистер всегда счи­
тал Лаубе великим светилом свободы, несмотря на его рене­
гатство после постановления союзного сейма и несмотря на его 
грязный памфлет против французского национального собра­
ния, тогда как бедного Гуцкова несравненно больше терзали 
злостные нападки литературных и политических филистеров, 
чем всякие полицейские пакости.
Именно постольку младогерманские писатели являются 
жертвами своего времени, и с этой точки зрения нельзя слиш­
ком строго относиться к их половинчатости, слабостям и глу­
постям. Но не следует, как это делает Губен, их переоценивать 
и говорить о «младогерманском периоде бури и натиска», на­
полняя объемистый том тысячами биографических мелочей из 
жизни Лаубе, Мундта и Шлезиера. К чему все эти обстоятель­
ные исследования о различных случайных сотрудниках, кото­
рых имело какое-нибудь случайное периодическое издание 
Лаубе? Здесь весьма много лишнего. Губен также чересчур пере­
грузил свою работу бесчисленными письмами этих младогер­
манских писателей. Губен и без того выполнил огромный труд, 
не только собрав и приведя в порядок многие тысячи писем, 
сохранившихся прямо в ужасающем количестве, но и изучив их 
самым основательным образом. От этого пострадало лишь изу­
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чение всей исторической обстановки в более крупном масштабе. 
Это не плавание в широком потоке духовного развития, а уто­
мительная гребля в застоявшейся речке, которая медленно 
течет среди скучных берегов, чтобы потеряться наконец 
в болоте.
О «буре и натиске» здесь не приходится говорить. Можно 
даже вычеркнуть «Молодую Германию» из истории немецкой 
литературы, не обрывая этим ее красной нити, за исключением 
Гуцкова, который, впрочем, и сам всегда называл «Молодую 
Германию» политической фантасмагорией и не хотел иметь 
ничего общего с Лаубе и компанией. Именно потому, что младо­
германские писатели остались в отечестве, они остались без 
отечества. В двадцатых, тридцатых и сороковых годах X IX  века 
горькие слова Дантона являлись для Германии трезвой правдой: 
Платен, Берне и Гейне, Гервег и Фрейлиграт, Маркс и Энгельс 
унесли с собой отечество на подошвах своих башмаков.
Правда, и тогдашняя Германия могла дать младогерманским 
писателям прекрасный отправной пункт, а именно философию 
Гегеля, но хотя все они были с нею знакомы, она оказалась 
выше их кругозора. И в этом случае Гуцков оказался наиболее 
честным, открыто признав, что это тяжелое оружие ему не под 
силу. Шлезиер, который хотел выступить против Гегеля, по­
слушался по крайней мере совета Варнгагена: «Я считаю это 
в высшей степени рискованным и боюсь, что ваша затея приве­
дет только к неприятным последствиям и разочарованиям. Про­
тив держав могут выступать только державы». Зато Мундт, кон­
чивший плохим беллетристом, менее талантливый шлейфоно- 
сец своей будущей супруги Клары Мюльбах— Губен называет ее 
несколько невежливо, но не без основания, «бумажным драко­
ном необъятных размеров»,—действительно воображал,' что он 
«преодолел» Гегеля, как, впрочем, и Гейне. В связи с этим его 
разделали по заслугам в органе гегельянцев. Младогерманцам 
было ясно указано, что они стараются «заполнить пробелы своего 
мышления-мякотью чувства». Губен в конце концов честно при­
знает, что Мундт и его товарищи не были способны к тому тяже- 
лому умственному труду, которого требовало понимание Гегеля.
Не младогерманцы излечили немецкую литературу от роман­
тической эпидемии, а младогегельянцы. Последних немецкие 
правительства преследовали гораздо более яро, чем младо- 
германцев. Их еще беспощадно травили, когда между младо- 
германцами и правительствами уже давно царили светлый мир 
и сладкое согласие. И не совсем лестно для немецкой истории 
литературы, что она так расточительно много занимается мла-
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догерманцамм, в то время как французская история литературы 
особенно сильно интересуется младогегельянцами: в последние 
годы на французском языке вышли прекрасные биографии 
Фейербаха, Ш трауса, Штирнера.
В заключение приведем из объемистой книги Губена малень­
кий вклад в историю партии. Оказывается, что Дрегер, другой 
исследователь истории «Молодой Германии», в своей книге о 
Мундте установил, на основании документов из венских архи­
вов, что Адальберт фон Борынтедт был шпионом, или, как тогда 
говорили, «конфидентом», Меттерниха. Этот Борнштедт в 1847 го­
ду издавал «Брюссельскую немецкую газету», в которой сотруд­
ничали faute de mieux (за неимением лучшего) Маркс и Энгельс. 
Они, впрочем, так же, как и прежде по отношению к париж­
скому «Вперед», весьма критически отгородились от издателя. 
Однако Губен ошибается, считая Борнштедта также издателем 
«Вперед». Таковым явлнлся Бернштейн, который, правда, тоже 
был весьма сомнительным парнем.
Гуцков
Карл Гуцков
В наше богатое всякого рода юбилеями время, когда нельзя 
развернуть газеты, чтобы не натолкнуться на какую-нибудь 
юбилейную статью, посвященную той или другой исторической 
личности, которая родилась пли умерла сто или пятьдесят или 
даже десять лет назад, день столетия со дня рождения Карла 
Гуцкова нашел только слабый отзвук. А  между тем это был 
писатель, о котором новейшие историки литературы говорят, 
что в середине X IX  века в течение нескольких десятилетий он 
пользовался в немецкой литературе таким влиянием, как никто 
другой со времен Готтшеда.
Это утверждение, конечно, страдает чересчур большим пре­
увеличением, но все же всякий, кто хочет основательно изучить 
и понять историю Германии от 1830 до 1860 года, не может оста­
вить без внимания то положение, которое занимал в этой исто­
рии Гуцков. Среди литературных величин современности) о 
жизни которых любознательный читатель буржуазной прессы 
может теперь знать решительно все детали, вплоть до пышной 
обстановки их спален, нет ни одного, который даже в отдален­
ной степени мог бы сравниться с Гуцковым в этом отношении. 
Но именно тот факт, что он воплощает в себе кусок немецкой 
истории, и объясняет нам, почему обычно быстро откликаю­
щиеся борзописцы патриотических газет так мало расшевели­
лись ко дню его юбилея и ограничились несколькими анекдо­
тами из его жизни. Конечно, в нескольких крылатых словечках 
характеризовать Гуцкова трудно. Все более или менее дога­
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дываются, что характеристика Гуцкова, данная школой Ше­
рера,—Гуцков, мол, был бесталанным деспотом целой клики и 
старался, в силу своей отвратительной завистливости, задавить 
все творческие силы литературы,—является только карикату­
рой, но, чтобы противопоставить этой карикатуре настоящий 
образ Гуцкова, требуется большой труд, который вряд ли может 
рассчитывать на признание.
Если мы теперь делаем попытку восполнить этот пробел,, 
то не потому, что мы считаем Гуцкова нашим. Еще на закате 
своей жизни он говорил в самом пренебрежительном тоне & 
«странствующих лассальянцах, проповедующих в кабаках», 
а незадолго до смерти, в 1878 году, выразил надежду, что со­
циальные планы реорганизации, как они были набросаны Марк­
сом и Лассалем, всегда останутся «утопиями». Он желал, правда, 
чтобы дух коммунизма руководил правительствами, но комму­
низм не должен никогда становиться делом самих масс. Мы счи­
таем поэтому, что выполним только долг исторической спра­
ведливости, если нам удастся в этом кратком наброске дока­
зать, что Гуцков кончил неудачей не благодаря собственной вы­
сокомерной, завистливой и бесталанной диктатуре, а потому, 
что был по существу скромной и честной, не только не отличав­
шейся самомнением, но, наоборот, недостаточно уверенной 
в себе, чуждой всяким кликам, натурой, человеком, который 
умер одиноким не как свергнутый диктатор, а потому, что он 
и жил одиноко, по той простой причине, что и по своим глубоким 
знаниям, и по своим многосторонним интересам всегда стоял 
несколькими головами выше писак буржуазной литературы.
Карл Гуцков родился в Берлине 17 марта 1811 года. Роди­
тели его были бедны, но верны своему королю до последней сте­
пени и вдобавок еще пиетисты. Отец занимал второстепенную 
должность в главной конюшне одного из гогенцоллернских 
принцев, который простер свою «милость» и на мальчика. Гуц­
ков ьышел из рядов пролетариата, но из такого слоя пролета­
риата, который менее всего годен для развития пролетарского 
классового сознания, даже тогда, и в особенности тогда, когда 
отдельному представителю его удается выбиться из этой среды. 
Кончается это обыкновенно так, как того ожидали и родители 
Гуцкова, когда дали ему возможность учиться в гимназии 
и университете: сын княжеского берейтора становится верным 
солдатом короля и бога.
У  Карла Гуцкова, однако, вышло иначе. В гимназии антич­
ная литература открыла его пылкой жажде знания новый мир, 
да и в спокойные залы гимназии ворвались отголоски современ­
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ности, возвещавшие новую жизнь. И вот почему случилось, что 
девятнадцатилетний юноша, который в тот самый день, когда 
в Берлин пришло известие о парижской Июльской революции, 
должен был получить академическую награду, бросил торже­
ственное собрание в университете, панегирик Гегеля и золотую 
медаль, чтобы поспешить в кабинет для чтения, где он мог найти 
французские газеты.
Но эта смелая решимость не всегда была ему свойственна. 
Разрыв с теологией и связанный с ним конфликт с семьей стоили 
мягкому Гуцкову тяжелой борьбы,— освобождение человека 
от родителей он называл самым мучительным из всех освобожде­
ний,—а от теологии он все же не мог совершенно отделаться. Из 
двух звезд берлинского университета путь его жизни освещал 
не Гегель, а Шлейермахер. Несмотря на всю решительность его 
критики, теологический хмель, самый упорный из всех.духов­
ных ядов, всегда оставался в его крови. Ко всему этому присое­
динилось еще одно не менее тяжелое обстоятельство. Предо­
ставленный, после разрыва с семьей, самому себе, он вынужден 
был жить только литературным трудом, что тогда было несрав­
ненно труднее, чем теперь, а потому вынужден был очень много 
писать и испытать всерьез на себе полушутливое замечание Воль­
тера, что трудно добраться до потомства с багажом в семьдесят 
томов. «Счастлив тот, кто может не спешить с первыми плодами 
своего пера. И еще более счастлив тот, кто сразу попадает; на 
настоящую дорогу, которая дблго скрывает незрелость опыта и 
юношескую неопытность вкуса и суждения, пока^годы не сооб­
щат его духу большую зрелость»,—писал позже сам Гуцков.
Так как Гуцков хорошо знал свою Пруссию, то он покидает 
уже на третьем десятке Берлин и начинает скитальческую 
жизнь литератора, отдельные этапы которой так же мало инте­
ресно перечислять, как и его первые произведения. Сначала он 
направился в Штутгарт к Вольфгангу Менцелю, который дей­
ствительно был тогда, как критик издательства Котты, своего 
рода диктатором и, наряду с Гейне и Берне, считался пророком 
нового времени. Гуцков стал его критическим адъютантом. Он 
разбил все сказки о «гуманитарном деспотизме» Пруссии, хотя 
и не особенно Еосхишался южногерманским либерализмом. 
В первой крупной литературной работе, «Письмах дурачка 
к дурочке», он признает себя учеником Менцеля, Берне, Гейне, 
которого он обвиняет только в монархических симпатиях, и 
Сен-Симона, в то время как в области литературного стиля он, 
по его собственному выражению, «жан-полизирует»,^ то-есть 
признает себя учеником Жан Поля. Это—довольно причудли­
вая смесь, и книжка его не отличается особой ясностью, хотя 
заслужила похвалу Берне и Гейне. Но смелость, с которой 
Гуцков признал себя приверженцем республики, не платонов­
ской, а демократической республики, проникнутой духом 
Робеспьера и Сен-Жюста, была достойна всякого уважения, 
и он поэтому задорно заявил, что когда немецкий профессор 
громит сен-симонизм, как якобинское и опасное для государ­
ства ученье, то это более правильный приговор, чем какая-либо 
фраза Ламеннэ, Кузена или Гегеля.
Гамбахский праздник и нападение на гауптвахту во Франк­
фурте-на-Майне повлекли за собой новые репрессии союзного 
сейма, которые исключали отныне всякую возможность полити­
ческой дискуссии и в южнонемецких государствах. Оппозиция 
должна была отступить на религиозную арену. Вполне понятно, 
что Гуцкова сильно заинтересовала «Жизнь Иисуса» Штрауса, 
но для него характерно, что от этой гегелевской критики он 
вернулся назад, к рационалистической критике старого Рей- 
маруса. Если Лессинг опубликовал только фрагменты этой 
критики, то Гуцков хотел теперь издать ее целиком, но изда­
тельство Кампе в Гамбурге отклонило его предложение. Х отя  
это издательство и славилось, как убежище для всех цензурных 
беглецов, хотя оно смело печатало все неблагонадежные книги 
Берне и Гейне и не останавливалось в своей дерзости пред на­
падками на царя и Меттерниха, оно все же побоялось связаться 
с преемниками обер-пастора Геце. Тогда Гуцков осуществил 
свой план в форме романа— «Валли неверующая».
В литературном отношении этот роман принадлежит к сла­
бейшим произведениям Гуцкова: героиня его—весьма путанная 
особа, которая в конце концов кончает самоубийством, потому 
что из-за всевозможных сомнений не может выработать себе 
религиозное мировоззрение, следовательно—самоубийца из ре­
лигиозного чувства. Только одна сцена могла показаться с 
полицейской точки зрения безнравственной, но и она является 
не оригинальной, а копией с известного придворного эпоса 
средневековья. Однако Менцель, до сих пор союзник и друг 
Гуцкова, поднял в своей литературной газете страшный шум по 
поводу иррелигиозности и безнравственности романа. Он даже 
указал на него правительствам, и в декабре 1835 года союзный 
сейм опубликовал пресловутый декрет, запрещавший все сочи­
нения «Молодой Германии»—Гейне, Гуцкова и других, как уже 
изданные, так и те, которые еще будут написаны.
Грязная проделка имела еще более грязное происхождение. 
Вместе с кильским приват-доцентом Винбаргом, который посвя­
тил свои «Эстетические набеги», как дань неопределенного 
стремления к свободе, «Молодой Германии», Гуцков хотел изда­
вать «Германское обозрение» по образцу «Revue des Deux 
Mondes». Именно этой конкуренции боялся Менцель, и только 
для того, чтобы ей помешать, он выступил с своим доносом, к о­
торый Трейчке в «Немецкой истории» тщетно старался пере­
красить в патриотический подвиг. Менцель знал, что если 
многие, весьма смирнехонькие профессора обещали свое со ­
трудничество,— он опубликовал их имена, после чего пере­
трусившие светила сейчас же поспешили на попятный двор,— 
то Берне и Гейне своего согласия не дали. Несмотря на это, 
Менцель не переставал скулить по поводу «секты» «Молодой 
Германии», рассчитывая на невежество немецких правительств, 
которые должны были спутать его фантастическое создание с 
«Молодой Германией» революционных эмигрантов в Швейца­
рии, что они действительно и сделали.
Гуцков, который, в добавление ко всему, должен был еще 
из-за «Валли» отсидеть три месяца в тюрьме, был глубоко потря­
сен этим насилием. Его особенно раздражало, что его, всегда 
ревниво охранявшего свою самостоятельность от Менцеля, 
Берне п Гейне, превратили в члена «секты» или даже «клики». 
Конечно, он разделял некоторые новые стремления с Лаубе, 
Мундтом, Винбаргом, г которыми его связало постановление 
союзного сейма, и постольку название «Молодая Германия», 
которое осталось за ним, имеет историческое оправдание. 
Однако в целом ряде вопросов они сильно отличались друг от 
друга, и Гуцков, значительно превосходивший других и харак­
тером, п талантом, всегда подчеркивал несогласия и взаимо- 
отчуждение, которые с самого начала преобладали среди этих 
мнимых соумышленников.
Этот удар на долгие годы прервал его «сносный ход разви­
тия», отбил у него охоту к публицистике, он «почти потерял 
руководящую нить своего внутреннего сознательного я в лите­
ратурном лабиринте». Гуцков не был трусом, он не делал 
властям предержащим никаких уступок, но он не был боевой 
натурой, как Берне или Гейне. Его писания должны были быть 
только «непроизнесенными речами к народу», но старому тео­
логу с «немецкой душой» не по сердцу был «колокол восстания»; 
формам, в которые следовало облечь жизнь, должен был пред­
шествовать творческий дух. И после того как он издал «Совре­
менников» или, как он их после иначе окрестил, «Вековые 
образы»—под именем Бульвера—самое зрелое из своих юноше­
ских произведений, он сам признал свою полную усталость
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и истощение. Он считал, что в этой книге он выложил 
весь свой запас взглядов, особых мнений, характеристик и 
изучений.
Более того: он признал, что продолжение великой новой 
борьбы и в Германии требует другого оружия, которым он не 
владеет. Оппозиция младогегельянцев, которая начала разви­
ваться с конца тридцатых годов, вызывала у него «величайшее 
удивление», но она была ему не по вкусу. Эта еще только наро­
ждавшаяся сила «предприимчивых приват-доцентов» его не­
сколько пугала, а их первоначальная идеализация прусского 
образцового государства даже внушала ему некоторое недове­
рие; еще в 1846 году он в одном письме из Парижа даже Маркса 
называл «прусским доктринером».
И точно так же, как он от Штрауса обратился вспять к Рей- 
марусу, так и теперь он заявил, что не умеет обращаться с логи­
ческими категориями, что, как и Лессинг, он может философ­
ствовать только при помощи конкретных обоснований. И это 
лишь другая форма для выражения той же мысли, когда он, по 
другому поводу, замечает, что из тогдашнего «самоотреченного 
настроения» его вырвал театр, с непосредственным действием 
которого на психику народа он хорошо познакомился в 1 ам- 
бурге. Он опять взялся за оружие буржуазного просвещения, 
которое в то время, когда современные классовые бои продол­
жали сохранять очень узкий масштаб на немецкой арене, не 
совсем еще заржавело, хотя уже не могло иметь той силы, кото­
рую оно имело в дни Лессинга и Вольтера.
Новым свидетельством его богатого и многостороннего даро­
вания служит тот факт, что он сумел в сороковых годах стать 
властителем немецкой сцены. Он имел только одного соперника, 
тогда, правда, для него еще не опасного, но уже ставшего к нему 
в антагонизм, который все более и более омрачал жизнь Гуц­
кова и еще в последние годы испортил ёму немало крови. Это 
был Фридрих Геббель—в противоположность Гуцкову драма­
тург по призванию. Пока Геббель жил, глубокий антагонизм 
между н и м и  выражался, правда, в острых, но все же в достой­
ных формах. Геббель вполне признавал духовное значение 
Гуцкова, ои даже не отвергал целиком драматическую деятель­
ность Гуцкова; «Прообраз Тартюфа» он ставил очень высоко, 
и даже такая драма, как «Уриель Акоста», которая должна была 
ему особенно не нравиться, по его мнению, стояла настолько же 
выше трезвых порождений наших ординарных ямбоплетов, 
насколько она была ниже настоящей жизненной драмы. И когда 
он писал в своем дневнике: «никого я не ненавижу так сильно,как
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Гуцкова», то это было только отрицательным выражением ис­
креннего уважения.
Гуцков оказал разного рода помощь Геббелю на первых 
порах его поэтической карьеры, да и после предложил ему руку 
примирения с библейскими словами: «в доме отца нашего много 
жилищ». Но Гуцков не мог помириться со страшным самомнением 
Геббеля, который терпел около себя только маленький кружок 
слепе поклонявшихся ему хористов. Ему не нравилось в Геб- 
беле «отсутствие всякого интереса к великим благам, к которым 
тогда стремилась немецкая нация, полное равнодушие к жизни 
нашей эпохи, к миру, для которого я жил и горел». Между ними 
все больше нарастал антагонизм, выражавшийся во-вне в лич­
ной полемике, антагонизм, который не только не мог быть устра­
нен одной лишь доброй волей враждуюших сторон, но на почве 
буржуазного общества и вообще не мог быть устранен.
Гуцкову нечего было стыдиться, что он пошел той же доро­
гой, которой прежде шли Лессинг и Вольтер, хотя они так же 
мало были поэтами, как и он. Если его назвали «индивидом на 
грани между мыслителем и поэтом», то он мог спокойно отве­
тить: такие индивиды часто играли в истории в высшей степени 
почтенную роль, иногда более почтенную, чем великие худож­
ники, которые, в своем чистом творчестве, чурались всякой 
политической и социальной тенденции и именно поэтому—как 
это показывает в особенности судьба Геббеля— становились 
жертвой политической или социальной тенденции в ее самой 
нелепой, никчемной, пошлой форме. Но Гуцков не был создан 
для острых конфликтов, высокомерное отрицание его Геббелем 
было ему очень неприятно. Когда после смерти Геббеля его 
драбанты, некий Эмиль К у, Адольф Штерн,—писатели, стояв­
шие настолько ниже Гуцкова, что он мог не обращать на них 
никакого внимания,—перерыли все ящики мертвого поэта, 
чтобы издать, приправив их собственной желчью, направленные 
против Гуцкова страницы, то последний дал себя увлечь и ,— 
правда, в сильном раздражении и уже тяжело больной, на краю 
могилы,—в маленькой книжке «Об эстетической напыщенности» 
попытался доказать то, что невозможно было доказать: что, как 
поэт, он стоит наравне с своим старым противником Геббелем 
или даже выше его.
Поразительно, как этот ум, который умел схватывать и 
изображать самые тонкие оттенки современной жизни, был в то 
же время лишен малейшего исторического чутья. Когда наконец 
зазвучал «колокол восстания» и открыл ему единственный вы­
ход из лабиринта немецкой жизни, именно тогда он,—как
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всегда, он сам это честно признает,—«сбился с дороги». Л ведь 
он пережил мартовские дни в Берлине, майские дни в Дрездене■, 
и баденско-пфальцское восстание во Франкфурте-на-Майне! 
И точно так же как он, за десять лет пред этим, сбежал от 
революционных тенденций младогегельянства в драму, так и 
теперь он от действительной революции укрылся в роман.
«Рыцари духа», вышедшие в свет в начале пятидесятых, 
и «Римский волшебник»—в конце пятидесятых годов, сделали 
Гуцкова отцом немецкого социального романа. У  него пытались 
отнять и эти лавры, говоря, что, увлеченный успехом «Париж­
ских тайн», Гуцков захотел попробовать счастья в этой области 
в качестве расторопного и добычливого подражателя Эжена Сю. 
Эта злобная болтовня немецких, историков литературы нашла 
себе одинаково тонкую и верную критику в словах француз­
ского биографа Гуцкова: если «Тайны» Сю являются крестным 
отцом «Рыцарей духа», то последние имеют еще и других крест­
ных отцов, а именно «Отца Горно» Бальзака, «Вильгельма Мей- 
стера» Гете и «Невидимую ложу» Жан Поля.
Если большие романы эпопеи Гуцкова всей своей компози­
цией показывают, что он не был прирожденным поэтом, то си­
лой и искусством, с которыми он сумел отразить в своих романах 
современную жизнь во всей ее многообразной полноте, Гуцков 
превзошел не одного подлинного поэта. Чтобы привести только 
один пример, достаточно сравнить тонко очерченную фигуру 
социалистического столярного подмастерья в «Рыцарях духа» 
с аляповатыми, вымазанными красной охрой рожами социали­
стических революционеров, которых состряпали Отто Людвиг 
и Геббель в своих «чисто художественных произведениях». 
Впрочем, справедливость требует сказать, что даже Геббель 
признавал высокие качества «прекрасных дагерротипов» в ро­
манах Гуцкова. Но больше всего протестовала против этих 
романов литературная клика, которая видела лучший выход 
в том, чтобы немецкая буржуазия отказалась от всяких идеоло­
гических дурачеств и укрыла свое быстрым темпом разрастав­
шееся брюхо под мощными крыльями прусского орла.
Если конфликт между Гуцковым и Геббелем покоился на 
глубокой и, можно сказать, трагической основе, то этого ни 
в коей мере нельзя сказать о злобной войне, которую открыл 
против Гуцкова в «Пограничном вестнике» Юлиан Шмидт и к о­
торую он в течение многих лет продолжал вести с ядовитейшим 
упорством. Все, что можно было возразить против Гуцкова 
с точки зрения художественного творчества, все это еще с боль­
шей силой можно было обрушить на Густава Фрейтага, кото­
рого Юлиан Шмидт славил, как образцового поэта. И Фрейтаг 
не был подлинным поэтом, и он пользовался или злоупотреблял 
поэтическими средствами для политических или социальных 
целей, но с той только разницей, что и по части средств, и по 
части целей он далеко отставал от Гуцкова. Богатый запас 
современной и, в особенности, немецкой культуры, который 
Гуцков сумел сосредоточить в своих больших романах, сильно 
раздражал клику, считавшую своей главной задачей как можно 
скорее офнлистернть и опруссачить немецкую буржуазию. Но 
Гуцков опять запутался в этой паутине. Он часто жаловался, 
что его творческую силу парализовали коварные нападки 
такого карлика, как Юлиан Шмидт, того самого карлика, кото­
рого Лассаль в памфлете, полном задорного юмора, разделал 
под орех и выгнал из большой литературы. И сам собою напра­
шивается вопрос: чем мог бы стать Гуцков, если бы, при первых 
литературных дебютах, он имел за собою определенный, про­
никнутый классовым сознанием, общественный класс? В этом 
вопросе, быть может, заключается уже и решение загадки 
жизни Гуцкова. Ибо чрез всю его общественную деятельность 
проступает, несмотря на честность убеждения и смелость ло­
гики, внутренняя неустойчивость, проглядывающая также и у 
всех героев его драм и романов, в изображение которых он 
вкладывал частичку своего я: им всем не хватает родной земли, 
прикосновение к которой дает новую силу уставшему борцу.
В середине шестидесятых годов изнервничавшийся и пере­
утомленный писатель стал жертвой тяжелой болезни. Он, 
правда, справился с ней, но горькая нужда заставляла его до 
конца жизни работать из-за куска хлеба. После больших рома­
нов он уже не написал ничего, что имело бы какое-нибудь ли­
тературное значение. Воспоминания—«Мой жизненный путь»,— 
которые он издал в 1875 году, показывают нам смертельно уста­
лого и смертельно раненного человека, пережившего уже все 
муки разочарования, помирившегося с своей судьбой. Послед­
ний крик отчаяния вырвали у него гнусные нападки драбантов 
Геббеля. Вскоре после этого он умер.
«Уриель Акоста»
Среди представителей «Молодой Германии», расцвет которой 
падает на десятилетия между Июльской и Февральской рево­
люциями, следовательно на годы 1830— 1848, в первом ряду 
стоит Карл Гуцков. Сын маленького чиновника, родом из 
Берлина, он хотел посвятить себя изучению теологии, но,
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захваченный взрывом Июльской революции, решил отдаться 
борьбе за идеальные цели немецкой буржуазии. Эта буржуазия 
была тогда совершенно непохожа на современную. У  нее еще 
были свои идеи и решимость бороться за их осуществление. Она 
хотела основательно разделаться с феодально-милитарно-поли- 
цейским государством, она не боялась ни борьбы, ни жертв, 
которых требовала эта борьба. Но, с другой стороны, она несла 
на себе слишком глубокие следы вековой подчиненности, чтобы 
с смелой решимостью смыть их с себя без остатка. Материальная 
сила, находившаяся в ее распоряжении, была еще слишком 
недостаточна, чтобы позволить широкий размах. В своей обще­
ственной деятельности она на каждом шагу натыкалась на пре­
грады и свою борьбу могла поэтому развернуть только в области 
литературы.
«Молодая Германия» и была воинствующим авангардом этой 
буржуазии на литературной арене. Она состояла из группы 
молодых писателей—Гуцкова, Лаубе, Винбарга, Мундта и др., 
которые с большим или меньшим талантом защищали требо­
вания нового времени. Ни один из них не мог сравниться с 
Берне или Гейне, которые уже в 1830 году хорошо поняли всю 
безнадежность немецкого убожества и переселились в Париж, 
в свободной или более свободной атмосфере которого они могли 
развернуть в полной мере свою литературную деятельность. 
Писатели «Молодой Германии» остались на родине, продолжая 
вести почетную борьбу с дряхлой, прогнившей и старомодной 
Германией, которая в достаточной мере портила им жизнь, за­
прещала их сочинения, уже изданные и еще не изданные, бро­
сала их в тюрьмы, потому что они смели иметь незаштемпеле- 
ванное полицией мнение и даже публично высказывать его, но 
в то же время вынуждены были жить в слишком тесном и близ­
ком контакте с буржуазными филистерами, которые никак не 
могли снять с себя ночной колпак и довольствовались тем, что 
показывали кукиш в кармане. Борцам «Молодой Германии» не 
хватало хорошего резонанса. Вместе с доверием к своему классу 
у  них исчезало и доверие к самим себе: природный румянец 
решимости у них, как и у Гамлета, был размешан бледностью 
мысли. У  всех и, не в последнем счете, также у самого талантли­
вого из них, Карла Гуцкова. С верным инстинктом он сначала 
обратился к театру, где буржуазия в домартовское время могла 
легче всего ставить вопросы, которые ее глубоко затрагивали. 
Но герои Гуцкова не отличаются решительным, сильным, муже­
ственным характером. Это натуры лирические, бледные и уста­
лые, нерешительные, колеблющиеся, скептические. Таким же
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является по существу и У риель Акоста, герой самой известной 
и лучшей драмы Гуцкова. Это настоящий тип «Молодой Герма­
нии», свободный мыслитель, но нерешительный характер, не­
людимый мечтатель, у которого червь сомнения задержал здо­
ровый рост убеждения. Как герой, так и трагический кон­
фликт этой драмы являются чисто младогерманскими в истори­
ческом смысле этого слова. По отношению к священнослужи­
телям мыслитель У  риель Акоста еще может с грехом пополам 
сохранить твердую позицию, но он совершенно беспомощен 
в борьбе с традиционным убо?кеством филистерской семейной 
жизни. С большим искусством поэт перенес действие в среду 
голландского еврейства X V II века, в страну и эпоху, где новая 
мысль впервые расправила свои крылья в национально-рели­
гиозную общину, в которой под гнетом жестоких преследо­
ваний семейная жизнь стала в известной степени источником 
и первоосновой духовного и нравственного благородства. Гуц­
ков углубил таким образом трагический конфликт, хотя ему и 
не удалось, при младогерманском характере его героя, достичь 
истинно трагической развязки. Никто не может перепрыгнуть 
через свою тень: «Молодая Германия» могла создать не действи­
тельных, а лишь мечтательных и ветром колеблемых героев. 
Когда немецкая буржуазия совлекла с себя идеалистические 
одежды эпохи до 1848 года и облеклась в меркантильные одежды 
эпохи после 1848 года и всякие зоилы типа Юлиана Шмидта 
и Пауля Линдау начали издеваться над «бесхарактерными» 
героями Гуцкова, стареющий драматург ответил им из полноты 
своего горького опыта: «Мученичество идеального мировоззре­
ния сплетено из большего числа страданий и испытаний, чем 
думает тот, кто, лежа на диване, говорит о последовательности. 
Пожелайте только хоть раз чего-нибудь великого в этом мире! 
Вы сейчас же увидите, что верность убеждениям в крупном 
стиле имеет такие ступени, которых не имеет последовательность 
члена городской думы». Гуцков, таким образом, ответил хорошо 
тем противникам, которые напали на него только за то, что он, 
по крайней мере, стремился к великому, но с точки зрения рабо­
чего класса нельзя мириться с его самоотреченным, отчаиваю­
щимся в себе настроением.
Несмотря на эти слабые стороны, драма Гуцкова имела все 
права на постановку на сцене «Вольного народного театра». 
Она отражает все же значительную эпоху немецкого духовного 
развития и, с точки зрения художественной техники, является 
выдающейся драмой, внутренняя жизненная сила которой со ­
хранилась уже более полувека. Сильный и богатый мыслями
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язык, истинно драматические ситуации, множество тонких 
и мягких и в то же время четко зарисованных и отличающихся 
друг от друга многообразными оттенками фигур, герой, кото­
рый, правда, в своих вечных колебаниях, является недоста­
точно трагической, но все же чрезвычайно жизненною фигурой,— 
все эти достоинства отличают трагедию с самой выгодной сто­
роны. И хотя самоубийство, при помощи которого У  риель Акоста 
спасается от обуревающих его в этом мире сомнений, действует 
не особенно возвышающим образом, все же развязка трагедии 
не совсем лишена примиряющих перспектив. В юношеском 
образе Баруха Спинозы на сцене выступает подрастающее по­
коление и остается глухим к призыву уходящего со сцены по­
коления.
Не размышляй, дитя! Спи, как цветок,
Что, пестрою своей красою тешась,
Не спрашивает, кто его создатель.
Пускай твой дух лишь зыблется, как море,
Своей глубинной полнотой гордясь.
Держись подальше берегов, где люди 
Вопросами замучают тебя:
Еврей ли ты, христианин ли часом,
Сын Нидерланд иль португалец родом,
Стоишь за короля иль за народ,
Власть одного иль всех предпочитаешь.
Вопросов этих ты не слушай, мальчик,
И свой ответ на них в душе храни *.
Юноша остается глух к этому совету, и как мало вообще 
Барух Спиноза следовал ему, знает весь мир. Он стал первым 
великим мыслителем нового времени, и именно о его сочинениях 
Генрих Гейне сказал следующие прекрасные и верные слова: 
«Это лес мыслей, высоких, как небеса, мыслей, цветущие вер­
шины которых колышатся, как волны, в то время как непоко­
лебимые стволы их уходят своими корнями в вечную землю». 
И над Спинозой раздавались грозные звуки бараньих рогов 
амстердамской синагоги, и теперь еще показывают площадь 
пред этой синагогой, где евреи грозили ему своими длинными 
кинжалами. Но он не сошел с своего пути...»
Все это Гуцков знал так же хорошо, как и кто-либо другой. 
Какую же цель преследовал он, выводя юного Баруха Спинозу 
в заключительной сцене драмы? Служил ли для него этот эпизод 
только декоративным украшением, была ли это только праздная 
игра с знаменитым именем? Зная, с какой проникновенной 
серьезностью Гуцков работал как раз над этой драмой, трудно
* Перевод П. Вейнберга.
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допустить такое предположение. Было ли у него ясное пред­
чувствие, что за буржуазной «Молодой Германией» последует 
пролетарская Молодая Германия, как за Уриелем Акостой 
последовал Барух Спиноза, что на смену поколению, которое 
хотело свершить великое дело, но не сумело этого сделать, 
придет в ходе истории другое поколение, которое может 
свершить великое дело и действительно свершит его? Тогда 
поэт снова явился бы пророком.

V Е В О Л 10 Ц И 0 Н И А Я И 0 Э 3 И Я 
СОРОКОВЫХ годов

СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ ЛИРИКА
История социалистической лирики еще не написана, и нельзя 
надеяться, что она будет скоро или вообще когда-нибудь напи­
сана. Если понятие социализма до известной степени является 
не совсем определенным в области политической науки, то еще 
менее определенным оно является в области эстетики. Было бы 
одинаково неверно относить к социалистической лирике только 
поэтические произведения, которые носят на себе явственный 
штемпель какой-нибудь социалистической партийной тенден­
ции, или причислять к ней все поэтические произведения, в к о­
торых звучит сильная нота недовольства по адресу тех со ­
циальных порядков, в которых живет поэт.
Если мы желаем, не растекаясь мыслью в безбрежности, 
говорить о социалистической лирике, мы должны сначала более 
точно ограничить это понятие. Мы будем здесь говорить только 
о трех немецких поэтах, да и о них только под определенным 
углом зрения, ибо даже Гервег, или Фрейлиграт, или Гейне 
не могут быть названы просто социалистическими лириками. 
Но все они находились в более или менее тесном общении с ве­
дущими величинами немецкой социал-демократии, в особенности 
с  Марксом и Лассалем, и это не могло не оказать влияния на их 
поэтическое творчество. Исследование этих взаимоотношений 
может во всяком случае составить маленький вклад в историю 
немецкого социализма.
Внешний повод для такого исследования дали нам некоторые 
новые издания: биография Гервега, переписка между Фрей- 
лигратом и Марксом, наконец недавно опубликованные письма 
самого Гейне и письма к нему.
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Георг Гервег
Написанная Виктором Флери* биография Гервега пред­
ставляет прилежный и добросовестный труд, который не может 
нас радовать меньше лишь потому, что французский писатель 
выполняет по отношению к немецкому поэту долг, который уже 
давно должны были выполнить по отношению к нему немецкие 
писатели.
В серии «Золотая библиотека классиков», выпускаемой изда­
тельством Бонга, вышло, правда, хорошее и дешевое издание 
сочинений Гервега, но приложенная к нему биография поэта 
недостойна его. Состряпанная по вкусу новонемецкого импер­
ского патриотизма, она скорее похожа на карикатуру. Точно 
так же и новые материалы, которые Марсель Гервег извлек из 
архива отца, больше вредят памяти поэта, чем защищают его 
от мнимой или действительной несправедливости. Приукрасить 
тяжелую судьбу поэта при помощи злобных выходок по адресу 
революционных борцов, вытянувших более счастливый жребий, 
чем Гервег,—трудно придумать что-нибудь более злосчастное, 
чем этот прием.
Теперь все это исправлено новой биографией Флери. Его 
книга основана на тщательном исследовании всех сколько- 
нибудь доступных источников. Она не лишена и того крити­
ческого подхода, без которого хорошая биография так же мало 
может обойтись, как и без симпатии к своему герою. Вся жизнь 
нашего поэта в общем производит но существу печальное впе-
*[Fleury. Le poete George Herwegh. Paris. Edouard Cornel}'. 1У12.
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чатление. Гервег принадлежал к тем блестящим, но несчастным 
талантам, которые уже в первом своем произведении дают луч­
шее, а иногда и все, что могут дать. Его жизнь лишена и жар­
кого лета, и обильной плодами осени, и даже согревающего 
очага зимы. Она явилась скоротечной лучистой весной, за 
которой последовала долгая ночь, бедная трудом и бедная ра­
достями .
«Песни живого», которые вышли летом 1841 года в Цюрихе, 
завоевали штурмом немецкие сердца. Они пели и говорили о 
том, что думал и чувствовал великий народ в своем первом, 
смутном пробуждении к исторической жизни. Волнующая и 
захватывающая тревога, которой дрожали эти песни, порази­
тельно правдиво отражала настроения нации, только начав­
шей собираться с мыслями. К этому присоединялась блестя­
щая форма, которая, после эстетического оскудения «Мо одой 
Германии», снова примкнула к классическим традициям и, 
воспитавшись на строгих ритмах Платена, в то же время весьма 
удачно схватывала тон народной песни и великолепно играла на 
всех струнах, начиная дикой боевой песнью: «Рвите из земли 
кресты, пусть все мечами станут»—и кончая торжественной эле­
гией: «Я хотел бы исчезнуть, как вечерняя заря, как день с его 
последним зноем». Среди тонких и совершенных по форме соне­
тов собрания находятся настоящие перлы немецкой поэзии, как 
сонет «К Гельдерлину» и «К Шелли», и некоторые отзвуки совре­
менной философии, ибо Гервег, шваб по происхождению, неда­
ром в течение нескольких семестров учился в тюбингенской
семинарии.
Гервег] сам, казалось, не особенно ценил национальное 
значение своей поэзии: вскоре после выхода «Песен живого» он 
заявил себя поэтом партии. Это заявление сделано было им 
в противоположность заявлению Фрейлиграта, что поэт должен 
стоять на «башне более высокой, чем вышка партии». Делая 
такое заявление, Фрейлиграт по существу вовсе не хотел вы­
ставить определенный принцип или программу, а хотел только 
объяснить, почему он воспел смерть испанского роялиста. Но 
°н не мог помешать тому, что его заявление было использовано 
против политической лирики Гервега, на что последний ответил 
(,воей боевой песнью в честь партии, которая одна только может 
Доставить ему желанные лавры. Этот спор поэтов нельзя мерить 
на современный масштаб. Сплоченных тесно партий тогда еще 
не было в Германии, и то, что Гервег защищал, как борьбу пар- 
тии, была только борьба против абсолютистско-феодальной 
реакции, которая свинцовой тяжесть^ давила жизнь Германии.
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Поскольку, однако, в этом нарастающем возмущении можно 
было уже различить отдельные направления, Гервег ближе всего 
стоял к радикальным младогегельянцам. Правда, Фридрих Фи­
шер подвергнул «Песни живого» резкой критике, но только 
с односторонне эстетической точки зрения. Зато Руге в «Немец­
ких летописях» дал о них восторженный отзыв, и не менее ра­
достно приветствовала молодого поэта «Рейнская газета»: на ее 
столбцах впервые появилась песнь Гервега в честь партии. Сам 
Гервег собирался,—после непродолжительного пребывания 
в Париже, где Гейне приветствовал его как «железного жаво­
ронка»,—в Цюрихе издавать «Немецкий вестник», ежемесячный 
?курнал, с такой же тенденцией, как и «Немецкие летописи». 
Чтобы навербовать сотрудников для этого журнала, Гервег 
осенью 1842 года предпринял то путешествие в Германию, к о­
торое превратилось для него в непрерывную триумфальную 
поездку.
В Кельн он попал к тому времени, когда Маркс должен был 
из самого выдающегося сотрудника «Рейнской газеты» стать ее 
главным редактором. Гервегу было тогда двадцать пять лет, 
Марксу— двадцать четыре года. Они скоро стали друзьями, и с 
тех пор судьбы их переплетаются весьма своеобразным образом. 
В Дрездене Гервег также скоро подружился с Руге, который 
был старше его на пятнадцать лет. Оба они направились в 
Берлин, где у них произошло резкое столкновение с Бруно Бауэ­
ром и его компанией, так называемыми «свободными», которые 
пугали ручных филистеров прусской столицы своей цыганской 
жизнью взбесившихся филистеров.
«Свободные» находились в более или менее близких отно­
шениях с «Рейнской газетой», но Марксу, который уже ввязался 
в серьезную политическую борьбу, которого «с утра до вечера 
терзала бесконечная докука с цензурой, переписка с министер­
ствами, жалобы обер-президента, ландтага, вопли акционеров», 
очень скоро надоели «берлинские глупости». Письмо Гервега 
переполнило чашу терпения. «Своей революционной романти­
кой, гениальничанием, шумихой они компрометируют наше 
дело и партию,—писал Гервег в Кельн (письмо из Берлина, без 
даты),—Руге и я заявили им это совершенно открыто. Они 
остались очень недовольны—пусть! Я не хочу выступать против 
них и прошу вас поэтому поместить в «Рейнской газете» за­
метку, которая внесла бы ясность в это дело. Если я не посетил 
общества «свободных», из которых каждый в отдельности по 
большей части прекрасные люди, то это произошло не потому, 
что я борюсь за другое дело, а только потому, что ненавижу
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и нахожу смешной эту фривольность, эти берлинские манеры, 
это пошлое подражание французским клубам, как человек, 
который, при всем уважении и восхищении пред французской 
революцией, хочет быть свободным также и от авторитета этой 
революции». Маркс удовлетворил эту просьбу Гервега. 29 нояб­
ря 1842 года в «Рейнской газете» появилась заметка, которая, 
в форме корреспонденции от 25 ноября из Берлина, повторяла 
почти дословно письмо Гервега. Таким образом, Маркс в свою 
очередь порвал с берлинскими «свободными» и в особенности 
с Бруно Бауэром, который до того времени был его близким 
соратником. Как раз в это время он встретился в первый раз 
с Фридрихом Энгельсом, который, по дороге в Манчестер, 
посетил редакцию «Рейнской газеты», а так как Энгельс до са­
мого отъезда принадлежал к кругу берлинских «свободных», 
то Маркс и он встретились довольно холодно.
Но еще раньше, чем «Рейнская газета» с заметкой Гервега 
успела попасть в Берлин, «свободные» уже отомстили поэту. 
Они высмеяли его скоропалительную помолвку с дочерью 
богатого купца сейчас же после того, как он заявил в своих 
песнях, что они являются его действительным богатством. Те 
самые люди, которые после все устроились в официальной или 
реакционной прессе, разыгрывали из себя, в связи с аудиенцией 
Гервега у короля Фридриха-Вильгельма IV, фанатических рес­
публиканцев.
Предистория этой аудиенции покрыта мраком, который вряд 
ли когда-нибудь будет окончательно рассеян. Всего вероятнее, 
что король, который любил иногда шокировать свой двор и 
вообще был настолько эстетически просвещенный человек, 
чтобы наслаждаться песнями Гервега, так же, как он восхи­
щался «Книгой песен» Гейне, просто выразил сильное желание 
познакомиться с нашумевшим героем дня. Его лейб-медик, 
Шенлейн, швейцарец родом, которому Гервег привез из Цюриха 
всякие приветы, охотно пошел навстречу этому желанию, 
уверив короля, что Гервег питает такое же горячее желание 
встретиться с королем, как король с ним. С Гервегом Шенлейн 
разыграл ту же игру, но в обратном направлении, и, сообщив 
ему о настоятельном желании короля, увлек Гервега в эту 
авантюру. Возможно также, что Гервег не очень долго заставил 
себя просить, ибо самолюбие его могло быть польщено тем, что 
он пред всем светом получит знак особого внимания со стороны 
того самого короля, чиновники которого запретили его стихо­
творения. Да к тому же он еще был достаточно молод, чтобы 
увлечься мыслью о роли маркиза Позы.
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В этом смысле объяснил поведение Гервега уже Фридрих Ф и­
шер. «Неопытный молодой человек не сообразил, что он может 
только отвечать, когда ему будут задавать вопросы, что другая 
сторона может прекрасно подготовиться и разыграть всю сцену 
таким образом, чтобы после ее официального оглашения она 
послужила на выгоду только ей». Фишер указал, таким образом, 
вполне верно главную причину, почему сама по себе безразлич­
ная аудиенция повлекла за собой для Гервега такие неприятные 
последствия. Король сказал несколько бессодержательных кра­
сивых слов, из которых «благомыслящая оппозиция», которую 
он якобы всегда «любил», до сих пор еще переходит из одного 
издания «крылатых слов» Бюхмана в другое, в то время как поэт 
вынужден был сыграть весьма неприглядную и жалкую роль. 
По этому поводу насмешкам со стороны берлинских «свободных» 
не было конца.
Все это было тем горше для Гервега, что он был совершенно 
опьянен всеобщими похвалами. В Кенигсберге, куда он напра­
вился после Берлина, он вдруг узнал, что прусские министры 
запретили проектируемый им журнал еще раньше, чем вышел 
хотя бы один номер. И вот тогда ему пришла в голову несчастная 
мысль наверстать то, что он не смог сделать, и в полупросящем 
и полутребующем письме высказать королю то, что он хотел 
или должен был ему сказать на аудиенции, но чего он во всяком 
случае не говорил. «Беседа с глазу на глаз» была не особенно 
удачно написана и вдобавок, против желания Гервега, попала 
на страницы «Лейпцигской газеты» благодаря нескромности 
одного кенигсбергского приятеля, которому Гервег передал 
копию своего письма королю.
Весьма мало королевский ответ короля заключался в изгна­
нии Гервега из пределов прусского государства и в новых око­
вах, наложенных на прессу после того, как она уже более года 
могла благодаря более мягкой цензурной инструкции несколько 
расправить свои крылья. Но «Немецкие летописи» и «Рейнская 
газета» были не просто закованы, а насмерть поражены. И все 
же Маркс и Руге были почти единственными писателями, кото­
рые не обрушились с диким бешенством на Гервега, как на 
виновника всех этих бед. «Рой ругающихся лакеев и гнилые 
яблоки вместо венков»,—пошутил по этому поводу Гейне. Даже 
Фрейлиграт не удержался от участия в этом злобном хоре. 
Никому из этих нравственно негодующих не пришло в голову, 
что более мягкое применение цензурных постановлений, имевшее 
место более года, объяснялось только романтическим капризом 
короля, который должен был уступить место новому романти-;
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ческому капризу. Что это картонное здание так называемой 
«свободы печати» развалилось от такого слабого толчка, каким 
в конце концов было письмо Гервега к королю, показало только, 
на каких шатких основаниях оно покоилось, а те, которые так 
громили Гервега по поводу его незрелого письма, оказались 
еще более незрелыми, обращая свой гнев не против короля, 
а против поэта.
Для самого Гервега эта жалкая травля оказалась роковой. 
Он никогда не мог забыть своего падения с такой головокружи­
тельной высоты. Он был .слишком неопытен, чтобы понять, что 
его быстрое возвышение и еще более быстрое падение имели 
в последнем счете одну и ту же причину: недостаток полити­
ческой ясности и воспитания у нации. Бодрую и гордую уверен­
ность в победе свободы, которая одушевляет его первые стихо­
творения, он потерял навсегда. Редко когда юношеская опро­
метчивость была так тяжело наказана, как в этом случае; мучи­
тельная смесь фаталистической пресыщенности и затаенной вра­
ждебности отличала с тех пор все поведение Гервега и, не в ма­
лой степени, его поэзию.
Когда он вернулся назад в Швейцарию— в январе 1843 года,— 
его встретили там неласково. В Цюрихе господствовали кон­
серваторы, которые сейчас же его выслали из страха пред 
«Немецким вестником» и таким путем вынесли смертный при­
говор новому журналу. С большим трудом Гервег приобрел 
в кантоне Базель-сельский округ швейцарское гражданство. Же 
нитьба на Эмме Зигмунд в марте 1843 года избавила его от 
всяких материальных забот. После продолжительного путе­
шествия по разным местам он осенью того же года поселился 
на долгое время в Париже.
Здесь он снова встретился с Марксом и Руге, которые со ­
бирались вместе издавать «Немецко-французские летописи». 
Гервег, в известной степени, был третьим в этом союзе, так 
как и он собирался прежде издавать философско-политический 
журнал. Но в новом предприятии он принял участие только 
незначительным стихотворением. Он был занят в первую оче­
редь новым собранием своих стихотворений, которые издал 
в конце 1843 года, как второй том «Песен живого», имевший 
далеко не такой успех, как первый. При более внимательном 
рассмотрении легко отличить вещи, написанные до и после 
катастрофы с аудиенцией: «Утренний призыв», «Песнь о шам­
панском», «Матросская песнь» относятся еще целиком к пер­
вому периоду, а также трогательные стихотворения о бедном 
Якове и больной Лизе, которые часто причисляли к социали­
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стической лирике, хотя и не с большим основанием, чем неко­
торые стихотворения Беранже или даже Шамиссо. Ко второму 
периоду относятся в особенности «Ксении», которые во втором 
томе занимают то же мрсто, что в первом сонеты. Это в боль­
шинстве случаев очень едкие эпиграммы, мало соответствую 
щие обычной манере Гервега; слишком заметно, что досада, 
которую поэт срывает на других, в конце концов есть только 
досада на самого себя. Впрочем, заключительное стихотворе­
ние второго тома представляет исключение: здесь поэт в па­
тетических и сильных терцинах сводит счеты с Фридрихом- 
Вильгельмом IV ; в этих стихах и сила, и металл, и пророче­
ская правда.
А  тем временем Гервег, хотя и не принимал участия в об­
щей работе с Марксом и Руге, стал камнем преткновения, 
о который разбилась совместная работа последних. Повиди- 
мому, Гервег, «божественное легкомыслие» которого вызвало 
у его друзей и тогда еще, когда он был бедным поэтом, полу- 
удивление и полусожаление, окончательно закусил удила, 
когда богатство его жены позволило ему окунуться в париж­
скую  жизнь. Подробности, которые на этот счет Руге сообщает 
в своих письмах, производят весьма неблагоприятное впеча­
тление, и Руге, всегда бывший изрядным филистером, мог, 
конечно, раздувать все эти истории. Но имеются и другие до­
казательства, в том числе насмешливое стихотворение Гейне, 
что Гервег тогда превратился в модного льва и щеголя, да 
и вообще жестоко огорчал своим фатовством жену, которая 
боготворила его. Так случилось, что Руге в беседе с Марксом 
обругал Гервега «негодяем», на что Маркс возразил, что Гер­
вег—гений, которому еще предстоит большое будущее. Это 
повлекло за собой окончательный разрыв между Марксом 
и Руге.
Конечно, конфликт из-за Гервега был только последней 
каплей, переполнившей чашу. Разрыв между Марксом и Руге 
был уже внутренне, в силу деловых оснований, настолько под­
готовлен, что тонкая оболочка, которая скрывала его еще от 
внешнего мира, могла легко лопнуть от резкого слова по адресу 
Гервега. Однако этот конфликт в своем роде весьма характе­
рен для обоих спорящих. Презрительный отзыв Руге о поэте 
в сущности объяснялся только ограниченностью трезвого фили­
стера. Марксу нечего было стыдиться, что его более благосклон- 
йый, основанный на более глубоком понимании приговор в конце 
концов не был подтвержден опытом. Он всегда хорошо отно­
сился к настоящим поэтам, хотя, а может быть, и потому, что сам
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он ни в малейшей мере не обладал даром размеренной речи. 
Если он в молодости обманывался на этот счет и мечтал о лав­
рах поэта, которые были ему недоступны, то он все же со­
хранил живейшую симпатию к цеху поэтов и относился очень 
снисходительно к их мелким слабостям. Маркс думал, что 
поэты—странные чудаки, которым надо предоставить итти 
своей дорогой, которых нельзя мерить меркой обыкновенных 
или даже необыкновенных людей. Их нужно хвалить, если 
хотят, чтобы они пели,-— резкой критикой от них многого не 
добьешься.
Скоро после этого, в январе 1845 года, несколько немецких 
писателей были, по настоянию прусского правительства, вы­
сланы из Парижа, за их радикальный образ мыслей, мини­
стерством Гизо, в том числе Маркс, Руге и Гервег. Маркс 
отправился в Брюссель, Руге спасся при помощи свидетельства 
о благонадежности, которое выдал ему, как бывшему дрезден­
скому гласному, саксонский посланник, Гервег—тем, что со­
слался на свое швейцарское гражданство. Он поддерживал 
с Марксом дружескую переписку. Справедливость требует 
сказать, что, несмотря на все развлечения французской сто­
лицы, он все же старался и как поэт расширить свой духов­
ный горизонт. Так, он прилежно занимался философией и есте­
ствознанием, завязал тесные друяадские отношения с Людви­
гом Фейербахом и, вместе с Карлом Фогтом, изучал на берегах 
Средиземного моря жизнь мельчайших океанических организ­
мов. Затем он начал работать над поэмой, которая должна была 
быть «чем-то вроде «Одиссее», «Дон-Кихота», «Божественной 
комедии» и «Дон-Жуана» в одно и то же время». Правда, ни 
одна строка этой поэмы никогда не увидела света, да и естествен­
но-научные занятия Гервега возбуждали у его близких знако­
мых больше чувство изумления, чем восхищения. Гейне уже 
в 1847 году писал о нем: «У него был только маленький слиток 
золота, который он выпустил в свет в прекрасно отчеканенной 
форме, а теперь он нищ и беден, как разорившийся мот. Он бу­
дет отныне вечно нем и будет жить только своей старой славой. 
Затем Гервег никогда не смеется, а поэт с таким горьким 
выражением лица никогда не бывает особенно умен, это только 
признак тощей односторонности жизнеощущения». Этот суро­
вый приговор оказался, к сожалению, и пророчески верным.
После взрыва Февральской революции Маркс вернулся 
в Париж, и сейчас же после этого между ним и Гервегом про­
изошел разрыв. Маркс был совершенно прав, когда решительно 
высказался против авантюристического плана, который Гер-
вегу внушил всеобщий ншион Борнштедт: во главе немецких 
рабочих, живших в Париже, предпринять вторжение в Гер­
манией, чтобы провозгласить немецкую республику. Жалкий 
исход этой жалкого предприятия хорошо известен. Мнимое 
бегство Гервега, спрятавшегося под брезентом повозки, кото­
рой правила его жена, было только реакционной басней, но 
ей везде верили, а поэт ничего не сделал, чтобы энергично 
бороться против «полной гибели в общественном мнении», о к о­
торой предупреждал его Карл Фогт. Он оставил это обвинение 
без всякого ответа, корчил из себя в Женеве аристократа среди 
рядовых эмигрантов и отолкнул всю эмиграцию отвратитель­
ной историей с женой Александра Герцена.
После Гервег опять сошелся с своей женой и поселился 
с ней в Цюрихе, где они жили в кругу интеллигенции и худож­
ников, Прежняя сила поэтического творчества, однако, уже 
больше не вернулась к Гервегу. Немногочисленные стихотво­
рения, которые он еще написал, не выходили, за немногими 
исключениями, за пределы того среднего уровня доброкаче­
ственной поэзии, который является обычным даже для хоро­
ших юмористических журналов. И действительно, большое 
количество стихотворений Гервега, написанных им в пяти­
десятых и шестидесятых годах, было напечатано в «Клад- 
дерадаче». Два прекрасных стихотворения— одно в связи с швей­
царским празднеством стрелков и другое по поводу юбилея 
Шиллера в Цюрихе— относятся к 18Б9 году. В следующие 
за этим годы Гервег сумел вложить искру старого вдохновения 
в песни, посвященные подвигам Гарибальди. Но наиболее из­
вестным из стихотворений последнего периода—-и в сущности 
единственным, которое обеспечивает ему прочное место в со ­
циалистической лирике,— является союзный гимн, написан­
ный в 1863 году для Всеобщего германского рабочего союза.
Уже за несколько лет пред этим Лассаль, совершивший 
тогда путешествие в Швейцарию, познакомился с Гервегом 
и принял в нем живейшее участие. Как и всегда, Лассаль 
пустил в ход всю свою кипучую энергию, чтобы вырвать поэта 
из состояния пассивного недовольства, но ему это не удалось. 
Так же мало ему удалось добиться, чтобы поэт издал свои рассе­
янные в разных журналах стихотворения отдельной книгой. 
Когда Лассаль начал свою агитацию в рабочем классе, Гер­
вег, правда, согласился стать генеральным уполномоченным 
Всеобщего германского рабочего союза для Швейцарии, но 
и пальцем о палец не ударил в интересах дела. Он отклонил 
даже приглашение на швейцарский рабочий съезд в Цюрихе,
где он жил, и предоставил поле действия противникам Лас- 
саля. Когда его по этому поводу осмеяли, он ответил уклон­
чиво, что он вовсе не ждал современного рабочего движения, 
чтобы, помимо всякой экономической дискуссии, а только в силу 
права поэта, всегда выступать в защиту 80, 90, 95 или 97 про­
центов обездоленных и исключенных банкротством из жизни, 
будут ли они кричать «ура» Лассалю или Шульце-Деличу. 
Как будто в этом случае речь не шла именно об «экономической 
дискуссии», о выборе между Лассалем или Шульце-Деличем!
Действительную услугу агитации Лассаля Гервег оказал 
только союзным гимном для Всеобщего германского рабочего 
союза. Законченный лишь после нескольких месяцев труда, 
он слишком тесно примыкает, и по форме, и по содержанию, 
к известной песне Шелли 1819 года, на что Гервег сам честно 
указал, выбрав эпиграфом слова Шелли, хотя и из другого 
стихотворения английского поэта. Только в заключительных 
строках Гервег, в отличие от Шелли, который приглашает 
детей английского народа лишь рыть свою собственную могилу, 
зовет рабочих на борьбу.
Труженик, прерви свой сон,
Осознай, как ты силен!
Все колеса станут вдруг,
Дай лишь знак движеньем рук.
Эта строфа союзного гимна живет еще и теперь в немецком 
рабочем движении. А  вообще гимн Гервега уже очень скоро 
был вытеснен рабочей марсельезой Якова Аудорфа. Несмотря 
на несравненно меньшие поэтические достоинства, она была 
более тесно связана с практическими нуждами освободитель­
ной борьбы пролетариата и благодаря захватывающей мелодии 
марсельезы гораздо лучше усваивалась, чем союзный гимн 
Гервега, положенный на музыку Гансом фон Бюловым.
Слабое участие Гервега в немецком рабочем движении пре­
кратилось вместе со смертью Лассаля. Амнистия 1866 года 
разрешила ему возвращение в Германию, и он жил еще до 
1875 года в полном одиночестве в Баден-Бадене. Стихотворе­
ния, написанные им в 1870 и 1871 годах, хотя и не заслужи­
вали упреков сытого и дешевого патриотизма, не могли сильно 
действовать на массы, даже если бы они не были окрашены 
слишком желчной ненавистью к Пруссии. Глубже затронул 
народные массы Фрейлиграт, который безыменным мертвецам 
французских полей сражения спел песнь скорби и утешения, 
как во время оно мертвецам берлинских баррикад.
Фердинанд Фрейлиграт
При всем том, эти стихотворения Фрейлиграта падают на 
его память, точно легкая тень. Одним не нравится поэт со­
циальной революции, другим—патриотический поэт, который 
в конце жизни настроил свою арфу, чтобы воспеть династиче­
скую политику крови и железа. Спор о том, находится ли настоя­
щий Фрейлиграт по сю или по другую сторону баррикад, за- 
путырал все более и более этот вопрос, и образ поэта тем сильнее 
колебался, чем больше он искажался хвалами и ругатель­
ствами партий.
Чтобы выяснить этот вопрос, мне казалось наиболее целе­
сообразным издать переписку между Фрейлигратом и Мар­
ксом *. Она сохранилась только частью, но вполне достаточно, 
чтобы осветить отношения между ними, а иногда и чересчур 
достаточно, поскольку многие письма, в особенности Фрей­
лиграта, представляют только короткие случайные записки, 
обычные в сношениях между друзьями, но теперь не имеющие 
никакого интереса. Я поэтому отказался от их опубликования. 
Зато письма, в которых друзья обмениваются взглядами на 
социалистическую лирику, почти целиком сохранились: прино­
ся одинаково честь обоим, они, в особенности, освобождают 
поэтическую репутацию Фрейлиграта от всех теней, которые 
на нее пали или могут пасть.
Фрейлиграт проделал совершенно другой путь развития, 
чем Гервег. Бедственное положение отца заставило его выйти
* См. М е р и н г, Фрейлиграт и Маркс в их переписке. «Библиотека 
марксиста», вып. X V II . Институт Маркса и Энгельса. 1929.
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из последнего класса гимназии и посвятить себя торговой ка­
рьере. Пять лет подряд он отвешивал почтенным гражданам 
вестфальского городишки Сеста кофе и сахар. Затем он столь­
ко же лет прожил в Амстердаме как приказчик. Упорный 
труд был всю жизнь его уделом, и только на короткое вре­
мя он отказался от торговой профессии. Ему было шестьде­
сят лет, когда его выбросила на улицу ликвидация банкир­
ского дома. Нас здесь не интересует вопрос, не имела ли 
его торговая деятельность и свои хорошие стороны и не спо­
собствовала ли она, в особенности в годы жизни в Амстерда­
ме, развитию его поэтического таланта. Но до тридцатилет­
него возраста, то-есть до того возраста, в котором Гервег,—  
он был моложе Фрейлиграта на семь лет,-—по существу уже за­
кончил свою карьеру, Фрейлиграт оставался чужд всем фило­
софским и политическим влияниям своего времени. Даже тогда, 
когда они наконец его затронули, он оказался совершенно 
беспомощным: так, вместе с Менцелем он выступил против 
«Молодой Германии», вместе с шйабскими поэтиками— против 
Гейне. Другими словами, как революционный поэт, как социа­
листический лирик, Фрейлиграт был всем обязан самому себе.
Фрейлиграт был здоровой натурой в том настоящем и пер­
воначальном смысле этого слова, что в нем самое глубокое и неж­
ное чувство соединялось неразрывно с гордостью и достоин­
ством человека, которому даже ярмо из паутины натирает не­
покорную выю. «Политикоэконом» лишь «в душе», как он на­
зывает себя в последнем письме к Марксу, Фрейлиграт стал 
революционером только из чувства глубокого сострадания. 
«Преступление, нужда, человечность, человечество—в этой 
последовательности развилось в нем осознание жизни и ее 
требований»,—как прекрасно заметил Гвидо Вейс в написан­
ном им некрологе Фрейлиграта. И то же единство в кажущемся 
противоречии сказывается одинаково в том, что поэт, который 
так тесно сросся с своей родиной, что в старости выразил 
горячее желание быть похороненным на вершинах Тевтобург- 
ского леса, где стояла когда-то его колыбель, в молодости начал 
тем, что обратил свой восхищенный взор на самые отдален­
ные и чуждые страны.
В том же самом году, когда открыта была первая желез­
ная дорога в Германии, появились и первые стихотворения 
Фрейлиграта, которые в пылающем великолепии красок раз­
вертывают картину мировой торговли. Он сам немного позже 
приписал им революционный характер, он думал, что его поэ­
зия львов и пустынь была решительнейшей оппозицией против
ручной поэзии и против ручного общества. Лучшим подтвер­
ждением является восторженный отзыв, которым приветство­
вал первые стихотворения Фрейлиграта ветеран романтики 
Клеменс Брентано, природный художественный гений которого 
пробивался через все романтические туманы и облака: он пи­
сал о Фрейлиграте, что в нем мы имеем наконец поэта, который 
не копошится суетно в своем собственном нутре, как навоз­
ный жук в навозной куче.
Именно революционный характер уже первых стихотво­
рений, опубликованных Фрейлигратом, объясняет огромное впе­
чатление, которое они произвели при своем появлении, точно 
в темной, душной комнате больного кто-то широко раскрыл 
окна, и пред взором больного открылся смеющийся широкий 
простор. Однако этот революционный характер не был еще 
ясен ни поэту, ни его многочисленным поклонникам. Прус­
ский король пожаловал Фрейлпграту маленькую ежегодную 
пенсию, чтобы дать ему возможность заняться поэтическим 
творчеством, и Фрейлиграт зажил на берегах Рейна беспечной 
жизнью поэта.
Именно тогда он дал увлечь себя и присоединился к от­
вратительному концерту, который проводил высланного Гер­
вега до прусской границы. То, что его оттолкнуло в триум­
фальном шествии Гервега, было ему глубоко антипатично уже 
в силу его собственной натуры. Он всегда оставался верен 
своему девизу, направленному против Гервега: самопросла­
вление только портит славу. Но он не имел права издеваться 
над поэтом, которого изгнали прусские жандармы. Нигде он 
не был так жестоко разделан за это, как в «Рейнской газете», 
которую редактировал Карл Маркс. Но опять-таки ничто не 
свидетельствует в такой степени о честности и прямоте Фрей­
лиграта, как то, что эти бичующие насмешки не заставили 
его укрепиться на своей неправильной позиции. Скорее всего 
вероятно, что именно эта ошибка раскрыла ему глаза на все 
грехи домартовской реакции. Во всяком случае она не поме­
шала неизменному развитию революционных зародышей, к о ­
торые дремали уже в его первых юношеских стихотворениях, 
пока он мог снова показаться родине—другой и все же тот же.
Это случилось в собрании злободневных стихотворений, 
которые он издал в 1844 году под названием «Исповедь веры». 
Они не выходили еще, по существу, из круга идей буржуазной 
оппозиции; только в некоторых из них, как, например, в сти­
хотворениях из Гарца и Силезских гор, нашла себе потря­
сающее выражение нужда голодных масс. Не было только бое­
вого призыва пролетарской борьбы. После этого Фрейлиграту 
нельзя уже было оставаться в Германии: он уехал в Брюс­
сель, куда направился и Маркс после высылки из Парижа. 
Здесь они в феврале 1845 года впервые встретились лично и скоро 
сблизились. «Исповедь веры» Фрейлиграта заставила Маркса 
забыть старые разногласия. Но между ними еще не установилось 
более тесное духовное общение, хотя бы по одному тому, что 
Фрейлиграт через несколько недель уехал в Швейцарию.
Здесь развитие Фрейлиграта пошло чрезвычайно быстро впе­
ред. Уже в 1846 году он выпустил под названием «фа 1га» 
шесть стихотворений, в которых открыто предвозвещал проле­
тарскую классовую борьбу. Вступив раз на новый путь, Фрей­
лиграт уже шел без оглядки до конца этого пути. В особенности 
в стихотворении «Снизу наверх» он достиг вершин социалисти­
ческой лирики, которых ему вообще суждено было достигнуть: 
в захватывающем сравнении государства с рейнским паро­
ходом, на палубе которого в лучах солнца разгуливает весе­
лясь король, в то время как внизу, в темном трюме, в чаду 
котлов, растапливает огонь кочегар, уже сознающий свою 
силу:
Гораздо менее ты Зевс, чем я, о государь, титан!
Не мне ли этот подчинен всегда клокочущий вулкан?
Мне стоит только захотеть, рукой дотронусь лишь,—и вот
Все здание, в котором ты верхушка, мигом упадет.
Нарушу вырвавшийся жар, шипя, взорвет тебя,— а мы,
Мы к свету сквозь огонь и дым поднимемся из нашей тьмы.
Мы—сила! Государство-хлам сколотим мы на новый лад,
Х оть божьим гневом мы досель всего лишь пролетариат.
Тогда пущусь, ликуя, в путь, подставив мощь своих рамен,
Как новый Христофор святой, Х ристу грядущих к нам времен.
Меня избрал спаситель Д ух; его могу лишь я один
Через бушующий поток перенести: я—исполин*.
И все же Марксу и Энгельсу не все понравилось в сбор­
нике «Qa ira». Статья, в которой они делают ряд критических 
замечаний по этому поводу, не была напечатана, но только 
потому, что они не могли найти издателя. По существу же их 
отрицательное отношение объясняется тем, что они тогда только 
что сами разделались с «истинным социализмом» и, выработав 
себе новое мировоззрение, с тем большим пренебрежением 
относились ко всему, что в их глазах являлось уже превзой­
денной точкой зрения. При этом они упустили из виду, что
* 11 ере вод М. Зенкевича.
поэт имеет право говорить на собственном языке, который по 
своей логической четкости не должен и не может равняться 
с научным.
Из Швейцарии Фрейлиграт направился в Англию, откуда 
как раз тогда, когда он уже собирался переселиться в*Соеди­
ненные штаты, его перебросила на рейнско-вестфальскую ро­
дину мартовская революция. Он поселился в Дюссельдорфе 
и принял живое участие в революционном движении, но глав­
ным образом только как поэт: ему не хватало ни склонности, 
ни понимания всех тех мелочей, с которыми всегда неразрывно 
связана всякая политическая агитация. Весьма характерно, 
как возникла, или вероятно возникла, самая могучая из песен 
революции, в которой он вызывает из гроба мертвецов 18 марта 
и противопоставляет их живым. В заседании Комитета демокра­
тического союза в Дюссельдорфе, на котором обсуждался во­
прос о тяжелом финансовом положении союза, Фрейлиграт 
спокойно любовался веселым рейнским ландшафтом. Предсе­
датель сделал ему по этому поводу замечание. Разгневанный 
поэт написал свою могучую песнь «Мертвые к живым», доход 
от продажи которой сейчас же пополнил кассу союза.
Правда, она повлекла за собой обвинение автора в госу ­
дарственной измене, но он был, при всеобщем ликовании 
населения, оправдан присяжными заседателями 3 октября 
1848 года. Вслед за тем Фрейлиграт вошел в состав редакции 
«Новой рейнской газеты», которую издавал Маркс. С этого 
времени завязывается его тесная дружба с Марксом. Если 
Фрейлиграт достиг высшей точки развития своей социали­
стической лирики еще раньше, чем он тесно сблизился с Мар­
ксом, то теперь Маркс начинает оказывать видимое влияние 
на революционные стихотворения Фрейлиграта. Некоторые из 
них непосредственно примыкают к тому, что Маркс писал 
в газете. Фрейлиграт вступил также в Союз коммунистов. 
Если буржуазные биографы поэта утверждают, что он при этом 
наполовину бессознательно попал в общество «темных лично­
стей», то это, конечно, только большая нелепость. Фрейли­
грат принял деятельное участие в агитационной работе союза, 
но, конечно, опять-таки только в качестве поэта. Возможно, 
и даже вероятно, что он никогда не мог так основательно усвоить 
весь круг идей «Коммунистического манифеста» в их истори­
ческой взаимозависимости, чтобы они стали его прочным до­
стоянием.
В дни лондонского изгнания Фрейлиграт и Маркс были 
так же тесно связаны, как и в дни революционной борьбы. Оба
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относились друг к другу с величайшим уважением. Фрейли­
грат, наряду с Энгельсом, больше всего старался облегчить 
тяжелые дни изгнания Марксу, которого все время пресле­
довала горькая нужда. Благодаря своим торговым познаниям 
Фрейлиграт, хотя и должен был много для этого работать, 
легче справлялся с тяготами обыденной жизни, чем великий 
мыслитель, поглощенный изнуряющей работой над великим 
научным трудом. Но, с другой стороны, Фрейлиграт все же 
страдал в изгнании гораздо больше, чем Маркс. «Родина бра­
вых» не могла стать для него второй родиной. Немецкий поэт 
слишком крепко сросся с немецкой жизнью, и когда он видел, 
как тоскует по родине его любимая жена, как его многочислен­
ные дети мечтают о рождественской елке на родине, его все 
реже и реже посещало поэтическое вдохновение. Все это не­
мало мучило поэта, и Фрейлиграт сразу почувствовал облег­
чение, когда родина начала вновь вспоминать своего знаме­
нитого поэта.
Хотя дружба между мыслителем и поэтом пока еще ничем 
не омрачалась, между, ними, однако, стало незаметно нарастать 
отчуждение. Впервые оно проступило наружу, когда на евро­
пейском континенте начала пробуждаться новая жизнь. Ста­
рые противоречия выступили вновь, хотя и в видоизмененной 
форме. Виновник государственного переворота 2 декабря в Па­
риже поддерживал теперь национальное движение в Италии 
в борьбе против гегемонии Германского союза. В рядах евро­
пейской демократии возникли большие разногласия по вопросу 
о том, какой тактики держаться в этом споре между легитим­
ной и нелегитимной контрреволюцией. К  этому присоединялась 
предстоявшая перемена на прусском троне, на которую часть 
немецкой эмиграции возлагала чрезмерно большие надежды. 
Против этого «помешательства на амнистии» Фрейлиграт вы­
ступил самым решительным образом: «Революционер,—сказал 
он,—пока может найти приличную могилу только в изгна­
нии». Вообще политически он был вполне солидарен с Марксом, 
но ему трудно было ориентироваться в сложных политических 
ситуациях, и только в качестве поэта он принял участие в 
новых движениях.
Столетие со дня рождения Шиллера справлялось в 1859 году, 
как национальное торжество, в котором приняли участие все 
партии и все слои нации. Так вот для праздника, устроенного 
нем1 ами в Лондоне, Фрейлиграт написал торжественный гимн. 
Маркс и Энгельс были этим очень недовольны. Больше всего 
их сердило, что «помешавшаяся на амнистии» часть немецкой
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эмиграции старалась использовать празднество в своих личных 
целях и что в этом празднестве вообще приняли участие вся­
кого рода элементы, энтузиазм которых к Шиллеру вызывал 
очень большие сомнения. Фрейлиграт, правда, и сам при­
знавал, что положение несомненно двусмысленное, и потому 
не хотел сильно связываться с этим делом. Но он считал, что, 
в качестве немецкого поэта, он не имел права остаться совер­
шенно в стороне. Если бы он уклонился, этого бы не поня- 
лг:—и с полным основанием. В конце концов важно само 
дело, а не побочные цели какой-либо фракции, если она 
вообще имеет таковые.
Действительно, Маркс и Энгельс отнеслись чересчур строго 
к участию Фрейлиграта в шиллеровском торжестве, устроен­
ном лондонскими немцами. Маркс сам писал за несколько лет 
перед этим своему единомышленнику в Америке: «Наш Фрей­
лиграт—милейший, свободный от всяких претензий человек 
в частной жизни, у него пафос настоящий, хотя он сам от этого 
не становится суеверным и не лишается критического чутья. 
Он истинный революционер и насквозь порядочный человек,— 
похвала, которую я расточаю немногим. Несмотря на это, 
поэт, каким бы он ни был, как homme (человек), нуждается 
в выражениях одобрения, в admiration (поклонении). Я думаю, 
что это в тесной связи с самим жанром. Говорю тебе все это 
только для того, чтобы обратить твое внимание вот на что: 
в переписке с Фрейлигратом не забывай разницы между поэтом * 
и критиком». Именно эту разницу забыл Маркс, когда он от­
несся с порицанием к гимну Фрейлиграта в честь Шиллера. 
Не нужно даже предполагать у Фрейлиграта потребность в вы­
ражениях одобрения, чтобы понять, что он в данном случае 
не мог молчать.
К несчастью, в это же время и другие инциденты несколько 
обострили расхождение между Фрейлигратом и Марксом: 
статья в «Gartenlaube», в которой Маркс был изображен как 
злой демон—вообще прославляемого—поэта и столь же зло­
стные, сколько и лживые нападки Карла Фогта на Маркса, 
поводом к которым послужил спор о тактике демократии по 
отношению к франко-австрийской войне 1859 года. Фрейли­
грат и в том и в другом случае не был нисколько замешан, но 
именно сдержанность, которую он при этом ^соблюдал, подей­
ствовала на Маркса, как нарушение старой дружбы. Вмеша­
тельство третьих лиц еще усилило временное раздражение.
В письме к Фрейлиграту от 23 февраля 1860 года Маркс 
излил сердце и кончил следующими словами: «Если мы оба
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сознаем, что каждый из нас на свой лад, отбрасывая всякого 
рода частные интересы и по самым чистым побуждениям, 
в течение долгих лет держал высоко над головами филистеров 
знамя de la classe la plus laborieuse et la plus miserable (класса, 
наиболее обремененного работой и нуждой), то я бы счел за 
мелочное прегрешение против истории, если бы мы разошлись 
из-за пустяков, которые все в конце концов являются лишь 
недоразумениями». Маркс кончает письмо выражением «искрен­
нейшей дружбы» к Фрейлиграту.
В своем ответе от 28 февраля Фрейлиграт откликается на 
это заверение не менее искренно, но он проводит различие 
между Марксом лично и партией Маркса. Он всегда оставался 
и останется верен знамени de la classe la plus laborieuse et la 
plus miserable, но членом партии он перестал быть со времени 
роспуска Союза коммунистов. «От партии я в течение семи лет 
держался далеко, на собраниях ее я не присутствовал, ее дей­
ствия и постановления оставались мне чужды. Таким образом, 
отношения мои с партией на деле давно не существуют. Таково 
было своего рода молчаливое соглашение между нами: мы на 
этот счет никогда друг друга не обманывали. Я могу лишь 
сказать, что при этом я себя прекрасно чувствовал. Моей при­
роде, как и природе всякого поэта, необходима свобода! Пар­
тия— тоже клетка, и песни, даже за партию, лучше распевать 
снаружи клетки, нежели внутри нее. Я— поэт пролетариата и 
революции задолго до того, как стал членом Союза и членом 
редакции ( Новой рейнской газеты»! Так и впредь я хочу стоять 
на собственных ногах, хочу принадлежать одному себе и сам 
собою распоряжаться».
Этот отказ Фрейлиграта от партии не был разрывом с прош­
лым, но в нем нашла свое живое выражение старая антипатия 
поэта ко всем мелочам политической агитации. Он доводил 
ее даже до страха перед призраками, ибо в течение семи лет, 
когда он якобы не участвовал ни в собраниях, ни в заявле­
ниях и постановлениях партии, не было никаких собраний, 
заявлений и постановлений партнп.
В ответе на письмо Фрейлиграта Маркс расчленяет этот 
пункт и после того, как он еще раз подробно останавливается 
на всех недоразумениях, чтобы окончательно устранить их, 
кончает, примыкая к любимым словам Фрейлиграта: «И все же 
«всему наперекор» мы всегда предпочтем лозунг: «Филистеры 
на нас» лозунгу: ( Вместе с филистерами». Я открыто высказал 
тебе мой взгляд и надеюсь, что по существу ты его разделяешь. 
Кроме того, я постарался рассеять недоразумение, что я будто
под «партией» разумею Союз, скончавшийся восемь лет тому 
назад, или редакцию газеты, уже двенадцать лет не суще­
ствующую. Под партией я разумею партию в широком, исто­
рическом смысле этого слова».
Мир между ними был опять восстановлен.
Но хотя переписка опять принимает старую форму и дышит 
старым духом, все же отчуждение между поэтом и политиком 
продолжало незаметно расти. Это вовсе не значит, что Фрей­
лиграт начал отказываться от своих революционных взглядов. 
Он отказался использовать амнистию 1861 года и даже в 1866 го­
ду не хотел пробраться в рай при помощи Вельзевула. Он был 
также солидарен с Марксом в неблагоприятной оценке аги­
тации Лассаля, с которым Фрейлиграт тоже завязал друже­
ские отношения в годы революции. «Неутомимые подталкива­
ния» Лассаля, чтобы добиться от Фрейлиграта песен для не­
мецкого рабочего движения, поэт находил «чересчур грубыми». 
Только после смерти агитатора Фрейлиграт почтил его память 
в телеграмме на имя организаторов собрания в честь убитого 
Лдссаля.
Но если Фрейлиграт так мало интересовался агитацией 
Всеобщего германского рабочего союза, то не больше интере­
совался он и агитацией Международного товарищества рабо­
чих, душой которого с 1864 года был Маркс. Вновь пробу­
ждавшееся рабочее движение приняло новые формы, с кото­
рыми легко справлялся Маркс с его критическим духом, но не 
Фрейлиграт с его поэтической фантазией. Пролетарской осво­
бодительной борьбе, в особенности, как говорит Маркс, «по­
ловинчатости, ошибкам и слабым сторонам его первых попы­
ток», не хватает драматических эффектов буржуазной рево­
люции. Ему не хватало и в шестидесятых годах богатства кра­
сок и образов народных боев 1848 и 1849 годов, когда 
революция являлась Фрейлиграту в образе дико-прекрасной 
победительницы с развевающимися волосами и в железных 
сандалиях.
В довершение ко всему стареющий поэт попал в затруд­
нительное материальное положение, когда было ликвидиро­
вано лондонское отделение банка, где он в течение нескольких 
лет занимал руководящее место. Способ, каким ему был обес­
печен после этого свободный от всяческих забот закат жизни, 
•а именно путь национальной подписки, снова показал, что 
поэты и политики живут под разными созвездиями. То, что 
Фрейлиграт мог принять без всякого унижения, Маркс отметил, 
как «публичное попрошайничество». Но это не повлекло за
so
собой никакого нового обострения их отношений. Последнее 
письмо, которое Фрейлиграт написал 3 апреля 1868 года Мар­
ксу, незадолго до своего возвращения в Германию, выдержано 
целиком в старом сердечном тоне, хотя оно, помимо воли и соз­
нания автора, указывает на широкое расстояние, которое всегда 
отделяло его от Маркса. Оно содержит благодарность поэта 
за первый том «Капитала». Фрейлиграт расхваливает «Ка­
питал» и в подтверждение этой хвалы ссылается на то, что 
многие Молодые коммерсанты и фабриканты на Рейне увле­
каются «Капиталом» и выражает уверенность, что для уче­
ных труд Маркса будет настольной книгой и справочным по­
собием. Такое грубое непонимание того, что Маркс ставил 
себе целью в своем главном научном труде, было бы совершенно 
непостижимо, если бы Фрейлиграт действительно когда-либо 
понимал «Коммунистический манифест».
Из Германии, где Фрейлиграт прожил еще восемь лет, 
он уже больше не поддерживал сношений с Марксом. Но ни 
у того, ни у другого не осталось неприятных воспоминаний 
о старой дружбе. Да для этого и не было никаких оснований. 
В стихотворениях, которые Фрейлиграт опубликовал в годы 
войны 1870— 1871 годов, он остался верен себе: между ними 
и его революционными песнями 1848— 1849 годов нет никакого 
внутреннего противоречия, хотя именно это единство объясняет 
нам, почему Фрейлиграт не создал ни одной песни для нового 
рабочего движения. В немецко-французской войне он в звоне 
оружия услышал звуки революции; несмотря на дипломати­
ческие интриги и реакционные тенденции Бисмарка, война 
была все же постольку народной войной, поскольку массы не­
мецкого народа рвались к ней, чтобы стать наконец хозяе­
вами в собственном доме. Именно этим массам пел Фрейлиграт 
свои песни, и по существу это был тот же самый взгляд на войну, 
который Маркс изложил в манифестах Интернационала, правда, 
в критической прозе, а не в поэтических образах.
Вопрос о Фрейлиграте становится спорным только в том 
случае, если его хотят превратить или в современного импер­
ского патриота, или в современного социал-демократа. Он не 
был ни тем, ни другим. Но если он стоял на башне более вы­
сокой, чем вышка партии, в том смысле, который он сам при­
давал этому слову, то в более широком, историческом смысле, 
он, как говорил Маркс, был поэтом партии.
® Мерииг, XI.
Гейне
Еще больше споров, чем память Фрейлиграта, вызывает 
память Гейне. Борьба вокруг живого Гейне свирепствовала 
не с большей силой, чем теперь вокруг мертвого.
Недавно вышедшая работа * стремится, правда, дать образ 
поэта на новом фоне, но совершенно не достигает цели. Она 
состоит главным образом из писем Гейне, которые он в край­
ней денежной нужде писал из своей матрацной могилы брату, 
Густаву Гейне. Сыну последнего принадлежит инициатива 
издания этих «Реликвий Гейне»: он хочет показать своего 
отца в лучшем свете, чем он был известен до сих пор, в дей­
ствительности же, эти письма, правда, показывают поэта в худ­
шем свете, но брат его, не представляющий вообще для нас 
никакого интереса, ничего не выигрывает. Это не первая, но, 
будем надеяться, последняя, попытка семьи Гейне поживиться 
Насчет трупа своего знаменитого родственника, которому она 
при жизни его причинила столько мук и огорчений.
Особенно не было никакой нужды предавать гласности вы­
ходки против Лассаля, которые встречаются в этих письмах. 
Гейне жалуется на «гнусные интриги» Лассаля против графа 
Гацфельда; он называет Лассаля «ужаснейшим злодеем», ко­
торый способен на убийство, воровство, подлог, сила воли к о­
торого граничит с безумием и т. д. И все это исключительно 
из-за денежных убытков, грозивших поэту, как следствие бир­
* «H eine-Reliquien». Neue Aufsatze und Briefe Heinrich Heines. Ber­
lin, Carl Curtius, 1911.
жевой сделки, в которую он впутался по совету зятя Лассаля, 
некоего Фридланда. Лассаль, который в высокой степени пре­
зирал своего зятя, гораздо больше, чем презирал его Гейне, 
во всей этой истории был совершенно неповинен. Поэтому все 
ругательства Гейне по его адресу лишены всякого основания; 
они скорее производят весьма неблагоприятное впечатление 
для самого Гейне. При этом следует, однако, принять во вни­
мание, что вызваны были они со стороны Гейне только муче­
ниями страшной болезни и денежными затруднениями, в ко­
торые он попал благодаря зятю Лассаля.
Сам Лассаль указывал, как на причину своего разрыва 
с Гейне, на отношения, установившиеся благодаря его фран­
цузской пенсии между Гейне и Гизо, на которого какие-то 
посредники влияли в пользу графа Гацфельда. Теперь это 
получает. косвенное подтверждение в обвинениях Гейне по 
поводу «гнусных интриг» Лассаля против графа Гацфельда. 
Что касается французской пенсии, то неверно также и публич­
ное заявление Гейне, что Маркс весною 1848 года посетил его 
в Париже, чтобы успокоить насчет нападок, которым он под­
вергался тогда, в связи с французской пенсией. Маркс не от­
вечал на это заявление, не желая ухудшать положение опасно 
больного поэта своим публичным опровержением.
Несравненно важнее, чем эти личные трения, те духовные 
связи, которые установились между поэтом и обоими социа­
листами, или, точнее, между Гейне и Марксом, ибо Лассалю 
было всего двадцать лет, когда он в 1845 году познакомился 
с Гейне и сейчас же стал его смелым помощником в отчаян­
ной борьбе, которую поэт вел за наследство. В известном письме 
к Варнгагену Гейне в красноречивых выражениях предсказал 
юноше блестящее будущее, но он не дожил ни до научных 
трудов Лассаля, ни до его агитации среди рабочих.
На гораздо более прочной основе завязались, осенью 
1843 года, в период издания «Немецко-французских летописей», 
тесные отношения между Гейне и Марксом. Тогда еще не улег­
лись волны нравственного возмущения, которое вызвано было 
памфлетом Гейне против Берне, в особенности среди немецких 
радикалов, и Руге сейчас же занял по отношению к Гейне 
враждебную позицию.
А по совершенно противоположному мнению Маркса, 
вряд ли в какую-нибудь другую эпоху немецкой литературы 
можно было найти более идиотскую критику, чем та, которая 
была направлена против книги Гейне о Берне со стороны 
христианско-германских ослов, хотя в таких ослах не было
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недостатка во все эпохи немецкой литературы. Он даже со ­
бирался сам написать статью по поводу этой книги, но ему 
не пришлось осуществить это намерение.
В настоящее время позиция Маркса в споре между Берне 
и Гейне достаточно понятна. Если оставить в стороне некоторые 
личные выпады, не столько против самого Берне, сколько 
против его подруги, которые не находят себе никакого опра­
вдания и о которых позже сильно сожалел сам Гейне, то его 
книга о Берне защищает несравненно более высокое миропо­
нимание, чем ограниченный мелкобуржуазный радикализм, 
представителем которого являлся Берне. И даже самые резкие 
выпады Гейне выступают в более мягком свете, если вспом­
нить о склочной войне, которую Берне вел годами против Гейне 
в самой злостной форме и притом большей частью за спиной 
последнего. Как раз тогда, когда Маркс жил в Париже, ли­
тературные наследники Берне по чьему-то наущению опубли­
ковали документы, относящиеся к этой кампании, которую 
Берне начал, когда он еще стоял в одних рядах с Гейне. И это 
нисколько не находится в противоречии с бесспорно честным 
характером Берне. Вряд ли еще можно встретить в обществен­
ной жизни худших иезуитов, чем ограниченные и фанатиче­
ские радикалы, которые, завернувшись в поношенную тогу 
своей добродетели, не останавливаются ни пред какими запо- 
дозреваниями по адресу более тонких и более свободных умов, 
которым дано уразуметь более глубокие взаимосвязи истори­
ческой жизни.
Именно эта способность отличала Гейне в необычайной 
степени. В том смысле, в котором древние называли поэта 
провидцем, и Гейне был пророком грядущего. Через несколько 
лет после Июльской революции, в 1833 и 1834 годах, он пи­
сал, что немецкие ремесленники и рабочие являются наслед­
никами наших великих философов, и доказывал, что суть за­
ключается не «в внешних формах проявления революции», 
а «в более глубоких вопросах», выдвигаемых ею. «Эти вопросы 
не касаются ни форм, ни личностей, ни установления рес­
публики, ни ограничения монархии,— они касаются материаль­
ного благосостояния народа. Господствовавшая до сих пор 
спиритуалистическая религия была целительна и необходима, 
пока наиболее значительная часть человечества жила в нужде 
и искала утешения в небесной религии. Но с тех пор как успехи 
промышленности и экономики создали возможность освобо­
дить людей от нужды и устроить им счастливую жизнь на 
земле, с этого времени... вы меня понимаете! И люди нас
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поймут, если мы скажем им, что в результате этих успехов 
они могут каждый день вместо картофеля есть говядину, меньше 
работать и больше плясать. Будьте спокойны, люди вовсе 
не ослы». Как мало похоже это на резонерство Берне по поводу 
рифмованного холопа Гете и нерифмованного холопа Гегеля. 
Неустанные старания Гейне познакомить французов с немец­
кой философией и немцев с французским социализмом выхо­
дили далеко за горизонт Берне.
Конечно, Гейне смотрел на вещи только с точки зрения 
поэта. Он не был политиком и еще меньше человеком партии. 
Всякое господство масс, которое он представлял себе в форме 
господства непереносного ремесленничества, внушало ему эсте­
тический ужас. Он брезгливо избегал всякого общения с куч­
кой немецких эмигрантов, которые, после Июльской револю­
ции, собрались в Париже и чтили в Берне своего оракула. 
В этом пункте гениальный поэт целиком сходился с филисте­
ром Руге, тогда как Маркс, наоборот, стал на сторону Берне 
и так же, как и последний, вербовал себе последователей из 
рабочей и ремесленной эмиграции. *
С февраля 1840 года Гейне начал опять печатать письма 
о политике, искусстве и народной жизни в той самой «Аугсбург­
ской всеобщей газете», столбцы которой были ему закрыты 
за десять лет перед этим вследствие вмешательства Меттерниха. 
Он сам впоследствии говорил, что в то время как через все 
его корреспонденции красной нитью проходило пророчество 
о победе коммунизма, враги обвиняли его, что он в «Париж­
ских письмах» защищал буржуазную монархию или даже— 
во внимание к получаемой им пенсии—льстил ей. Это пред­
положение совершенно несостоятельно, но все же нельзя ска­
зать определенно, ни что Гейне защищал коммунизм, ни что 
он защищал монархию Луи-Филиппа.
Так как старая монархия с ее рыцарями и святыми была 
ему глубоко ненавистна, а республика внушала ужас из опа­
сения господства масс, то было бы вполне логично с его точки 
зрения предпочесть монархически-конституционную форму го­
сударства, какой тогда являлась буржуазная монархия. Но 
Гейне был слишком глубоким умом, чтобы не распознать в ней 
форму классового господства, и притом заслуживающую не 
меньшего презрения. Уже в первые годы Июльской монархии 
Гейне весьма сильно увлекся сен-симонизмом. Именно у него 
Гейне позаимствовал противопоставление спиритуализма и сен­
суализма, христианского аскетизма и языческого гедонизма, 
тощих назареев и толстых эллинов, противопоставление, раз­
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витое в первую очередь Анфантеном, которому Гейне посвя­
тил французское издание своей книги об истории религии и фи­
лософии в Германии. Но сен-симонисты были в конце концов 
только философской школой, которая рассеялась при первом 
легком столкновении с грубым внешним миром. Не лучше об­
стояло дело и с другими социалистическими сектами. Чем больше 
буржуазная монархия разоблачала себя, как господство коры­
столюбивого капитализма, тем яснее становилось Гейне, что 
этому господству грозят новые, более могучие силы.
«Я говорю о коммунистах, единственной партии во Фран­
ции, заслуживающей безусловного внимания. Такое же вни­
мание обратил бы я и на обломки сен-симонизма, последова­
тели которого под странными вывесками все еще живы, а равно 
и на фурьеристов, которые еще продолжают работать бодро и 
энергично; но этими людьми двигает только слово, социаль­
ный вопрос, как вопрос, традиционное понятие, и они не 
побуждаются к действию демонической необходимостью, они 
не те заранее предопределенные слуги, при помощи которых 
высшая мировая воля приводит в исполнение свои колоссаль­
ные решения. Рано или поздно рассеянная по всему миру семья 
Сен-Симона и весь штаб фурьеристов перейдут в армию комму­
нистов и как бы возьмут на себя роль отцов церкви». Так писал 
Гейне 15 июня 1843 года, и еще в том же году он стал дру­
гом человека, который должен был выполнить то, чего ждал 
Гейне от сен-симонистов и фурьеристов.
Правда, Маркс находился тогда еще в процессе линяния 
уже не от философии к политике, а от политики к социализму. 
Основы его нового мировоззрения не были еще четко разра­
ботаны. Не год мастерства, а все еще год ученичества, хотя 
и наиболее плодотворный из годов его учения, Маркс прожил 
в тесном общении с Гейне. А  для последнего это был самый 
плодоносный из его поэтических годов,—год «Зимней сказки» 
и «Ткачей», в которых Гейне особенно ярко выявляется как 
социалистический лирик. Если верить Руге, то Маркс дал 
решающий импульс к тем политическим и социальным злобо­
дневным стихотворениям, благодаря которым имя Гейне дольше 
сохранится в мировой литературе, чем благодаря его любов­
ной лирике. Но это сообщение вызывает некоторые сомнения, 
поскольку Руге и себе самому приписывает весьма, правда, 
сомнительное участие в деле духовного развития поэта. Во вся­
ком случае мы имеем достоверные доказательства, что Маркс 
тогда принимал живейшее участие в поэтической работе Гейне. 
В единственном письме Гейне к Марксу, которое сохранилось,
Гейне просит своего друга взять на себя заботу о «Зимней сказке» 
и кончает словами: «Ведь нам не нужно много слов, чтобы по­
нять друг друга».
Это письмо писано из Гамбурга, где Гейне в 1844 году про­
вел несколько месяцев. Таким образом, им не удалось прожить 
вместе даже полный год. В январе 1845 года Маркс был вы­
слан из Парижа и уехал в Брюссель. «Я хотел бы вас захва­
тить с собой»,—писал он поэту п просил его настойчиво 
продолжать совместную борьбу в немецком трехмесячнике, 
который тогда проектировался. Но Гейне был уже втянут 
в «гамбургскую войну за наследство», в отвратительный спор 
о наследстве, который загорелся в результате последовавшей 
в декабре 1844 года смерти его дяди Соломона. Из этой войны 
давно уже прихварывавший поэт вышел физически полной 
развалиной.
Известно, какую поразительную свежесть сохранял поэти­
ческий гений Гейне в течение последнего десятилетия его 
жизни, несмотря на непрекращавшиеся мучительные страда­
ния. Но развитие его, как социалистического лирика, обор­
валось. Он уже не знал, а если и узнал, то не понял, что Маркс 
и Энгельс совершили предсказанное им слияние рабочего дви­
жения и социализма, что в нищете настоящего дня они рас­
познали надежду на завтрашний день, что они показали, как 
в борьбе пролетариата против его обесчеловечивания капи­
талом созревают элементы его человеческого возрождения. 
Гейне продолжал стоять на своей старой точке зрения, или, вер­
нее, продолжал колебаться между пророческим предчувствием 
неизбежной победы коммунизма и эстетическим отвращением 
поэта ко всякому массовому господству, с той только разницей, 
что, как это обыкновенно бывает при такой обстановке, про­
тиворечие выступало все резче и резче. В стихотворении «Стран­
ствующие крысы» Гейне высмеивает страх филистера перед 
победой коммунизма:
Оружье граждане хватают,
В колокола попы ударяют:
Морального государства оплот,
Собственность, разгрома ждет.
Но не в более привлекательном виде изображает Гейне 
и победоносных коммунистов:
У  них ужасные рожи,
Нивесть на кого похожи;
Обрит одинаково череп у крыс,
Он радикально, по-крысьи лыс.
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Вся чувственная свора
Знай пьет и жрет,— все без разбора.
О бжорством и диким пьянством греша,
Забывает она, что бессмертна душа.
Нерешенный для него вопрос занимал поэта до самой его 
смерти. За два года перед нею, в 1854 году, он еще с ужасом 
говорил об «ужасающе-голом, не прикрытом даже фиговым 
листком, пошлом коммунизме (kommunen Kommunismus)». Он 
не хочет, чтобы его опасения смешивали ео страхом выскочки, 
который дрожит за свои капиталы, или с злобой зажиточных 
фабрикантов, которые боятся, что им помешают заниматься 
эксплоатацией: «Нет, мое сердце скорее щемит тайное опасе­
ние художника и ученого, который видит, что победа комму­
низма грозит всей нашей цивилизации, всем многотрудным 
завоеваниям стольких веков, плодам благороднейших усилий 
наших предшественников».
И в том же духе еще год спустя, в написанном по-французски 
предисловии к французскому переводу одного из его сочи­
нений: «Только с ужасом и трепетом думаю я о времени, когда 
эти мрачные иконоборцы достигнут господства; своими гр у ­
быми руками они беспощадно разобьют все мраморные статуи 
красоты, столь дорогие моему сердцу; они разрушат все те 
фантастические игрушки искусства, которые любил поэт; они 
вырубят мои лавровые рощи и станут разводить в них карто­
фель; лилии, которые не пряли и не работали и все же были 
так же прекрасно одеты, как царь Соломон во всем его вели­
колепии, если только не согласятся взять в руки веретено, 
будут вырваны с корнем из социальной почвы; розы, этих 
праздных невест соловьев, постигнет такая же участь; соловьи, 
эти никчемные певцы, будут изгнаны и—увы!—из моей «Книги 
песен» бакалейный торговец будет делать пакеты и всыпать в них 
кофе или табак для старых баб будущего». Но, прибавляет 
Гейне, этот коммунизм, до такой степени враждебный его склон­
ностям и интересам, производит на его душу чарующее впеча­
тление, от которого он не может освободиться: два голоса воз­
вышаются в груди его в защиту коммунизма: голос логики, ибо 
если все люди имеют право есть, то коммунизм неопровержим, 
и голос ненависти, ибо коммунизм отомстит за него вам, пат­
риотическим филистерам, которые так испортили ему жизнь. 
Все это, правда, уя:е делает коммунизм, но именно поэтому он 
не рубит, а охраняет лавровые рощи поэта.
Как для Фрейлиграта и тем более для Гервега, так и для 
Гейне научный социализм остался книгой за семью печатями.
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Но то, что было их слабостью, как мыслителей, было опять- 
таки их силой, как поэтов. Пока коммунизм был только пер­
спективой, надеждой, чаянием, которые предоставляли фан­
тазии широчайший простор, социалистическая лирика довлела 
дневи своему, но как только он стал ясным сознанием необ­
ходимости, которая пробивает себе путь во всемирно-истори­
ческой борьбе, подтвердилась старая истина, что в громе битвы 
смолкают музы.
Генрих Гейне
Биографический очерк
1. Годы юности
Скучный спор о годе рождения Генриха Гейне все еще не 
решен окончательно; сам он, особенно в более поздние годы 
своей жизни, категорически и неоднократно заявлял, что ро­
дился 13 декабря 1799 года, но это показание вызывает вполне 
обоснованные сомнения. Вероятно он увидел впервые свет 
двумя годами раньше, как старший сын еврейских родителей, 
живших в очень скромных материальных условиях.
Отец его поселился в Дюссельдорфе после того, как оста­
вил службу в качестве провиантмейстера в ганноверской армии 
и женился на дочери врача Гольдерна. Это был добродушный, 
покладистый, но духовно совсем не выдающийся человек. 
Жена по своему образованию стояла выше его, хотя ученое 
воспитание, которое она, по преданию, получила, возбуждает 
некоторые сомнения, если судить на основании ее писем. Она 
мечтала для своего старшего сына о высокой карьере, но 
только в смысле практических успехов. К его поэтическому 
призванию она относилась с большим недоверием.
О годах своего детства Гейне высказывался неоднократно 
в «Путевых картинах» и в «Мемуарах». Он смешивает правду 
с поэзией. Основной тон его воспоминаний звучит правдой, 
но отдельные подробности не могут быть приняты без точной 
проверки. Наибольший свет на его юность проливает фраза, 
которую мы находим в его письме к Варнгагену фон Энзе 
в 1833 году: «Если я взялся за оружие, то меня к этому толк­
нули насмешки других и мое дерзкое самомнение—в моей 
колыбели лежал уже маршрут всей моей жизни».
Еврейское происхождение составило для Гейне,—и в этом 
отношении он является прямой противоположностью Маркса, 
для которого оно никогда не имело значения,—все счастье
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и несчастье его жизни. Оно постоянно нарушало мир и спокой­
ствие его существования, но в то же время толкнуло в ряды 
передовых борцов за свободное человечество, среди которых 
имя Гейне озарено блеском бессмертия. Семья его не принад­
лежала к тем высококультурным еврейским семьям, которые не 
являлись редкостью на Рейне. Письма матери показывают, что, 
зная хорошо еврейский язык, она с немецким языком была зна­
кома недостаточно, да и сам поэт, до его первых опубликован­
ных сочинений включительно, должен был бороться с трудно­
стями немецкой грамматики. Правда, французское господ­
ство, под которым находилась Рейнская область в первые 
годы жизни Гейне, освободило немецкое еврейство от позорных 
оков. Этим объясняется, между прочим, и преклонение Гейне 
пред Наполеоном, которое являлось у него вполне естествен­
ным чувством и отнюдь не приносит ему бесчестия. Не верить же 
нам современному имперско-немецкому патриотизму, что нужно 
было чувствовать себя более счастливым, когда Гогенцоллерн 
обращался с человеком, как с собакой, чем когда Наполеон 
обращался с ним, как с человеком. Впрочем, в более зрелом воз­
расте Гейне сумел ввести свое поклонение Наполеону в более 
умеренные границы.
Но именно в годы умственного пробуждения образ Напо­
леона должен был являться ему в более ярком свете и потому 
еще, что прусское правительство, которому при земельных 
торгах Венского конгресса досталась Рейнская область, сей­
час же приступило, в полном соответствии с остэльбской 
отсталостью, к уничтожению благодетельных реформ фран­
цузского господства и в первую очередь пожелало вновь на­
деть старое ярмо на евреев. Для молодого Гейне, кончившего 
дюссельдорфский лицей, была отрезана, таким образом, вся­
кая надежда на карьеру чиновника, которую выбрала для 
него мать. Она решила тогда подготовить его к коммерческой 
деятельности, к которой у него не было никаких способностей.
Это сейчас же показали годы ученичества, сперва у одного 
банкира, а затем у колониального торговца во Франкфурте- 
на-Майне. Через несколько месяцев он вернулся назад в Дюс­
сельдорф, к большому неудовольствию его родителей. Они 
сделали тогда еще новую попытку, отдав сына на выучку 
в контору Соломона Гейне, брата отца, который из бедного 
мальчишки на побегушках сумел сделаться банкиром-миллио- 
нером. В Гамбурге Гейне выдержал два года, от лета 1816 
до лета 1818 года, и попытка эта кончилась не неудачей, а тем, 
что дядя помог Гейне основать собственное дело. Однако ма­
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нуфактурная контора «Гарри Гейне и К0» уже весной 1819года 
была ликвидирована, и этим навсегда закончилась коммерче­
ская карьера Гейне, который—правда, против собственного же­
лания—пожертвовал ей три драгоценных года своей молодости.
К счастью для Гейне, дядя его Соломон выразил готов­
ность помочь «глупому мальцу» закончить свое образование, 
причем поставил одно только условие,— чтобы он выбрал себе 
профессию, которая его после сможет обеспечить. Он хотел, 
чтобы Гейне изучил юриспруденцию и поселился затем в 
Гамбурге в качестве адвоката. Но и этот план кончился 
неудачей. То, что сначала казалось счастьем для Гейне, после 
оказалось для него несчастьем, быть может, даже величайшим 
несчастьем его жизни: долгая зависимость от совершенно не­
образованного парвеню, который от природы обладал извест­
ным добродушием, но, восседая на своих денежных мешках, 
думал, что может позволить себе всякие генеральские ка­
призы. Духовное значение Гейне было ему известно только 
с чужих слов, а страстная любовь, которой воспылал неудачли­
вый племянник к его дочери Амалии, меньше всего могла 
импонировать этому крутому биржевому королю.
А тем временем в Гейне пробудилась поэтическая жилка. 
В одной гамбургской газете он поместил свои первые стихо­
творения. Как и все поэты, которые призваны проложить новые 
пути, сначала примыкают к поэтической традиции—не исключая 
даже гениев,—Гете также начал с подражания французскому 
стилю,—так и Гейне примкнул к романтике, которая после 
1815 года продолжала сиять во всем своем, правда, очень ме­
дленно, потухающем великолепии. «Сновидения», которыми на­
чал Гейне, и по форме, и по содержанию были вполне роман­
тическими. Они имеют отношение, если не все, то в значительном 
большинстве своем, к Зефхен, красивой дочери палача, о к о­
торой Гейне рассказывает в своих мемуарах. Но и ранние про­
изведения Гейне довольно красноречиво свидетельствуют, что 
он вовсе не являлся заядлым романтиком. Так, например, 
баллада «Два гренадера», которая, по словам самого Гейне, 
была написана им в 1816 году и во всяком случае,— если он даже, 
как некоторые думают, стал жертвой своей памяти,— до посту­
пления в университет. Трудно себе представить—и по форме, 
и по содержанию— что-нибудь менее романтическое, чем эта 
великолепная баллада, которая имеет мало себе равных в не­
мецкой литературе.
Свое отношение к романтике Гейне определил в большей 
степени в Боннском университете, где он учился с осени
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1819 до осени 1820 года. Здесь он близко познакомился с А вгу­
стом-Вильгельмом Шлегелем, одним из вождей романтической 
школы, который имел значение не столько как поэт, сколько 
как тонкий знаток искусства и превосходный переводчик. 
Позднее Гейне жестоко высмеял своего учителя, но в Бонне 
он у него несомненно многому научился и даже выразил свою 
благодарность в нескольких сонетах. Но он уже тогда показал 
в маленькой статье, которая напечатана была в одной рейнской 
газете и в которой он отзывается еще с большим уважением 
о Шлегеле, ставя его даже наравне с Гете, как далек он был 
от того, чтобы принимать наследство романтики без всяких 
оговорок. «Но ни в каком случае не есть романтика то, что 
многие выдают за нее, та смесь испанского блеска, шотланд­
ских туманов и итальянских мелодий, причудливые и расплы­
вающиеся образы, которые появляются точно из волшебного 
фонаря и волнуют так сильно нашу душу пестрою игрою кра­
сок и блестящим освещением». И в первую очередь романтика 
должна попрощаться с христианско-германским средневеко­
вьем. «Ни один поп не может теперь заключить в темницу не­
мецкий дух; ни один высокородный властелин не может гнать 
теперь на барщииу немецкое тело, а потому пусть и немецкая 
муза станет опять вольной, цветущей, простой, честной немец­
кой девушкой, а не сохнущей монахиней и не гордой своими 
предками рыцарской девой».
В этих словах, которые Гейне писал уже в 1820 году, он 
уже в сущности прощается с романтикой. Литературное выра­
жение феодальной реакции, которую Восточная Европа про­
тивопоставила революционному штурму Франции, романти­
ческая школа, уже в силу своего происхождения, должна 
была обратиться к «блещущей в лунном сиянии волшебной 
силе» средневековья, как к миру ее идеалов и мечтаний. Дело 
шло при этом о ее внутренней сущности, а не о случайной форме 
проявления, от которой она могла бы отказаться, если бы ее 
могли побудить к этому. Однако романтическая школа не была 
еще поэтому только феодально-реакционным порождением. Она 
носила тот же двойственный характер, что и движение наро­
дов, которое привело к падению Наполеона; она воплощала 
в себе, хотя бы и в ограниченном смысле и в искаженных фор­
мах, национальное возрождение и постольку представляла ре­
шительный шаг вперед по отношению к классической литера­
туре. Особенно много заслуг она имеет в области немецкого 
языка, который уже начал опять костенеть в тесных рамках 
строгих академических правил; она переливала в него свежую
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кровь из сокровищ средне-верхне-немецкой литературы, из 
неисчерпаемого источника народных песен и народных сказа­
ний. Она могла бы связаться более тесной связью с народными 
массами, чем классическая литература, если бы историческое 
развитие не обрезало ее жизненный нерв. При Лейпциге и Ва­
терлоо победили не народы, а государи, и на службе у послед­
них романтика загнила без остатка.
Никто, быть может, не старался так усердно спасти ее веч­
ную ценность, как Гейне, который из всех ее противников 
нанес ей, быть может, наиболее смертельные удары. Нельзя 
сказать, чтобы ему совсем не нравилось данное ему название 
«романтика-расстриги». Он откровенно признавал, что во всех 
его походах против романтики в душу его закрадывалась тоска 
по «голубому цветку». Он не мог даже никогда освободиться 
целиком от уродливостей романтики: от чрезмерного исполь­
зования мотива сновидений, от кокетливой игры с мрамор­
ными статуями и мертвыми женщинами. И если в 1820 году, 
наряду с отказом от христианско-германского средневековья, 
Гейне предъявляет к романтике, как главное требование, 
«пластическое» изображение, то он сам сумел удовлетворить 
это требование,—правда, в широчайшем масштабе—только 
в области лирики: его опыты в области драмы и новеллы стра­
дают еще в сильной степени романтической расхлябанностью.
Только впитав в себя все действительно жизненное и сильное, 
что имела в себе романтическая школа, Гейне сумел превзойти 
ее и стать в одно и то же время последним поэтом романтики 
и первым поэтом современности. Меньше всего собирался он 
укрыться в царство эстетической видимости, которое во время 
оно создала себе в заоблачном мире классическая литература. 
Это царство стало так же недействительно, как и фантастиче­
ский мираж романтики. «Периоду искусства», к которому Гейне 
относил одинаково и классическую и романтическую литера- 
ТУРУ) он противопоставил права действительной жизни и 
в области поэзии, не в силу тощих правил программы, что дало 
бы очень мало, а в силу творческого дарования, которое и 
в смутном порыве всегда находит настоящую дорогу.
Так же скоро, как Гейне, несмотря на влияние Шлегеля, 
разобрался в теневых сторонах романтики, он раскусил и реак­
ционную сущность христианско-германского буршества, к кото­
рому сначала примкнул. В этом движении были и революцион­
ные элементы, но в очень незначительной степени, а в Бонне 
они и совсем не задавали тон. За германофильством «старотев­
тонских юношей» Гейне скоро разглядел самое подлинное фи­
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листерство. Он не был ни курильщиком, ни пьяницей, ни 
дуэлянтом. Драка и пьянство его никогда не привлекали, чего 
ему до сих пор не могут простить новые имперско-немецкие 
патриоты. В высшей степени тонкая натура, он с трудом выно­
сил сутолоку и шум внешнего мира. С детских лет его особенно 
мучили сильные головные боли.
Осенью 1820 года Гех1не покинул Бонн, чтобы направиться 
в Геттинген, в университет, знавший когда-то славные дни, но 
в то время переживавший пору упадка. Но его пребывание там 
длилось всего несколько месяцев, так как уже в январе 1821 года 
он, за дуэль, был исключен на полгода. Через несколько недель 
он перешел в берлинский университет, где оставался до мая 
1823 года—немного больше двух лет, имевших большое зна­
чение в его жизни.
Известное, но не особенно большое, значение имело для 
Гейне участие в кружке молодых поэтов. Большинство из них, 
теперь уже давно забытые, не были настолько талантливы, 
чтобы оказать на Гейне большое влияние. Единственный из них, 
обладавший несомненно гениальными способностями, Х ри ­
стиан-Дитрих Граббе, относился к Гейне свысока, хотя послед­
ний сохранял к нему теплую привязанность до конца своей 
жизни. Это не первый случай, когда Гейне, который якобы злобно 
ругал все и всех, отвечал на причиненное ему зло добром. Впро­
чем, совершенно различное дарование Граббе объясняет, по­
чему он в стихотворениях Гейне находил только «обман, фальшь 
и глупость».
Гораздо глубже было влияние, которое приобрели на Гейне 
Варнгаген и в особенности его жена Рахиль Левин. Гейне 
сохранил с обоими до конца жизни тесные отношения, хотя 
осторожный дипломатический карьерист Варнгаген никоим обра­
зом не мог быть его «наиболее родственным по духу соратником 
и в игре и в серьезных делах», как его окрестил раз сам Гейне 
в порыве пылкой дружбы. Гораздо большее влияние оказала на 
него жена Варнгагена, маленькая, остроумная русалка Рахиль. 
Она вся ушла в культ Гете, хотя сумела внушить его своему 
юному поклоннику только в известных пределах. Гейне сам 
был слишком поэт и художник, чтобы не восхищаться поэтом 
и художником Гете, но он решительно отвергал «великий гений 
отрицания современности» и так же хорошо сознавал свое к о­
ренное расхождение с классической, как и с романтической 
литературой.
Под сенью варнгагенского салона, который играл в Берлине 
роль литературного центра, вышли в декабре. 1821 года первые
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стихотворения Гейне в издании книгопродавца Маурера, кото- 
рый преподнес за это поэту сорок даровых экземпляров. Это 
главным образом те самые стихотворения, которые позже, 
в «Книге песен», составили отдел «Юношеские страдания»: 
почти исключительно жалобные и скорбные песни несчастной 
любви, но наряду с ними несколько перлов поэзии—баллад и 
романсов, в которых Гейне всю жизнь оставался непревзойден­
ным мастером. Отношение его к кузине Амалии, которая в 
в 1821 году вышла замуж за кенигсбергского помещика, вы­
является здесь в настоящем свете, то-есть в свете безнадежной 
любви:Амалия Гейне никогда не любила своего кузена. Несмотря 
на некоторые романтические приемы, присущие еще первым 
стихотворениям Гейне, они уже тогда произвели на лучших 
современников глубокое впечатление подлинностью и правди­
востью чувства, которое в них проявлялось, простым тоном на­
родной песни, который схвачен был в них с поразительной 
силой. «Гейне,—писал Иммерман, которому была чужда лириче­
ская нота,— обладает тем, что у поэта является первым и послед­
ним: сердцем и душой, и тем, что из этого вытекает: внутрен­
ней историей. Вот почему в его стихотворениях сейчас же заме­
чаешь, что он сам в свое время сильно прочувствовал и пере­
жил их содержание. Это настоящий юноша, а это много значит 
в такое время, когда люди рождаются на свет уже стариками».
Меньше чем через год после первого сборника стихотворе­
ний, в апреле 1823 года, Гейне выпустил в издательстве Дюмлера 
«Трагедии» с «Лирическим интермеццо»— цикл стихотворений, 
в которых он еще раз воспевает большую любовь своей юности 
с поэтической свободой, но и с поэтической правдой, в более 
совершенной художественной форме, хотя и свободной от всякой 
искусственности. Критика опять признала, что в этих «новей­
ших мотивах сегодняшнего дня чувствуется сжатая, свободнаяг 
чарующая и сильная мелодия старой немецкой народной песни. 
Одухотворение природы, к которому романтика стремилась 
часто в очень детской форме, здесь нашло художественное вопло­
щение». Правда, блестящий свет, исходивший от этого лири­
ческого интермеццо, не лишен был тени; местами замечались 
первые легкие следы задора, который был почти неотделим от 
суверенного мастерства, с каким были использованы в них все 
лирические художественные приемы. Отдельные стихотворения 
Гейне сам позже исключил из этого цикла, когда внес его 
в «Книгу песен».
Значительно ниже «Лирического интермеццо» стояли по 
своим художественным достоинствам обе трагедии, вместе с к о ­
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торыми вышли в свет эти стихотворения, хотя Гейне сам был со­
вершенно другого мнения. Для нас как «Альманзор», так и «Рат- 
клиф» имеют значение не как художественные произведения, 
а только как документы жизни поэта, и «Альманзор» в большей 
степени, чем «Ратклиф»,— драматизированная баллада с фанта­
стическим фоном, стоящая целиком под знаком сердценадры­
вающей любовной скорби и созданная уже в годы берлинской 
жизни. Напротив, «Альманзор» начат еще в Бонне, и его дра­
матической подоплекой является «великая скорбь иудейства», 
ибо мавры этой драмы—только замаскированные евреи.
Воспитанный в современных взглядах, Гейне уже в молодые 
годы был совершенно чужд религиозной жизни синагоги. Бор­
цом сделало его социальное угнетение еврейства, которое он 
чувствовал в сильнейшей степени и на себе.Так, он писал Мои­
сею Мозеру, самому близкому другу его молодости: «Я всегда 
буду с энтузиазмом бороться за права евреев и их гражданское 
равноправие, и когда придет плохая пора, а она неизбежна, 
немецкая чернь услышит мой голос, который найдет свое эхо 
и в немецких кабаках, и во дворцах. Но заклятый враг всех 
положительных религий никогда не сможет выступить в защиту 
религии, впервые выдвинувшей хулу на человека, доставляю­
щую нам теперь так много горя». Гейне поэтому не хотел слы­
шать ни о каком реформированном иудействе, а равно и о каком- 
нибудь кокетничаньи с христианством. Признать, что евреи, 
путем кровного злодеяния, сами навлекли на себя свое тепереш­
нее положение—эту «хитроумную идею» Гейне называл «наибо­
лее идиотской, наиболее вредной и заслуживающей жесточай­
шего отпора».
Гейне всегда готов был вести решительную борьбу против 
социального угнетения еврейства. Как он близко принимал это 
зло к сердцу, показывает его деятельное участие в «Обществе 
культуры и науки иудейства», которое было организовано как 
раз тогда, когда Гейне жил в Берлине, несколькими выдающи­
мися молодыми евреями с целью помочь еврейству в его борьбе 
за свое освобождение. Это были Эдуард Ганс, Леопольд Цунц, 
Моисей Мозер, Лазарь Бендавид, Людвиг Маркус и др. Наибо­
лее выдающимся среди них в духовном отношении был Эдуард 
Ганс, известный ученик Гегеля. Совершенно в духе гегелевской 
философии Ганс говорил: «Мы хотим помочь снести средостение, 
которое отделяет евреев от христиан, еврейский мир от евро­
пейского мира; мы хотим указать всякой резкой особенности ее 
путь к всеобщности; мы хотим свести вместе тех, кто тысячи 
лет шли рядом, не соприкасаясь... Все проходит, не погибая,
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и все остается, хотя уже давно пропало,—этот утешительный 
вывод дает нам хорошо понятая история. Поэтому евреи не мо­
гут погибнуть, ни еврейство разложиться, но оно должно оку­
нуться в великое движение целого, и все же жить дальше, как 
течение продолжает жить в океане». Ганс ввел Гейне в общество, 
в работе которого он принял деятельное участие.
Но уже очень скоро выяснилось, что эта так прекрасно заду­
манная попытка эмансипации еврейства разбилась о тупое не­
понимание еврейской массы, которая, под влиянием фанати­
ческих и невежественных раввинов, боялась всякого свободного 
дуновения мысли. Даже от богатых единоверцев нельзя было 
добиться необходимых средств, чтобы поддержать различные 
учреждения общества: архив, журнал, учебное заведение. 
«Ужасный упадок» еврейства оказался самым непреодолимым 
препятствием для его освобождения. Гейне долго отказывался 
признать это и еще долго спустя обвинял Ганса, что он, кото­
рый был капитаном всего предприятия, покинул корабль пер­
вым, в то время как он это должен был сделать последним. Гейне 
говорил о «непростительной измене» Ганса: в его бумагах на­
шлись два стихотворения—«Ренегату» и «Эдуарду Г.», которые 
в самых резких выражениях осуждают переход Ганса в хри­
стианство:
Ты к кресту пополз позорно,
С совестью покончив счеты;
А  давно ли непокорно 
Клялся растоптать его ты?
Вот оно: читать запоем 
Бэрков, Шлегелей с роднею!
Тот, кто был вчера героем,
Может нынче стать свиньею.
В действительности эти упреки Гейне были несправедливы. 
Ганс стоял на своем посту, пока еще была хоть какая-нибудь 
надежда, что удастся расшевелить это болото еврейства. Кроме 
того, он старался добиться для себя возможности заниматься 
научной работой в Англии или Франции и только после перешел 
в христианство, чтобы получить кафедру в берлинском универ­
ситете. И весьма странно, что именно Гейне так строго осудил 
его шаг, так как он сам сделал то же самое, что и Ганс, одно­
временно с ним или даже раньше его.
Эта удивительная непоследовательность показывает только, 
как сильно этот вопрос захватывал Гейне. Он вовсе не пере­
менил с легким сердцем религию только для того, чтобы лучше 
устроиться материально. Лишь после тяжелой внутренней
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борьбы, когда ему ясно стало, что другого «билета на вход 
в европейскую культуру», кроме свидетельства о крещении, он 
не получит, он решился купить этот билет.
История оправдала его так же, как и Ганса, даже против 
его собственных обвинений: оба ренегата приняли решающее 
участие в современной культурной жизни, тогда как все эти 
Бендавиды, Мозеры и Цунцы, сохранившие верность'еврейству, 
остались во мраке забвения.
2. «П утевы е картины »
В мае 1823 года Гейне вернулся из Берлина в дом своих роди­
телей, которые тем временем успели переселиться из Дюссель­
дорфа в Люнебург. Поэт значительно расширил свой умствен­
ный горизонт, в немалой степени благодаря изучению филосо­
фии Гегеля, лекции которого слушал и с которым также лично 
познакомился. Гейне все еще продолжает томиться различ­
ными сомнениями; больной и недовольный, он уже тогда поду­
мывал о том, чтобы переселиться во Францию, но для этого ему 
нужна была материальная помощь его дяди Соломона.
Этот достойный паша сначала был милостив и дал поэту 
средства для лечения в Куксгафене, где Гейне впервые позна­
комился с морем. А  затем начались опять новые нелады, по­
рожденные или питаемые семейными сплетнями, так как Гейне 
никогда не мог целиком удовлетворить богатого парвеню. Он не 
был ни скупым, ни даже бережливым человеком и питал сла­
бость к прекрасному полу, вполне естественную у  автора неж­
нейших и сладчайших любовных песен. Встречи в Гамбурге 
вызвали у  него скорбные воспоминания о юношеской любви, 
воспоминания, которые нашли трогательное выражение в новых 
песнях—«Снова на родине». Но в этих песнях, наряду с легко­
мысленными перезвонами, напоминающими о мимолетных свя­
зях, звучат и более глубокие ноты новой страсти, захватившей 
его целиком. По весьма вероятному предположению Эрнста Эль- 
стера, которому мы обязаны наиболее ученым и добросовестным 
изданием сочинений Гейне, Поэт летом 1823 года воспылал лю­
бовью к Терезе Гейне, младшей дочери дяди Соломона, кото­
рая лучше отнеслась к его чувству, чем ее старшая сестра, во­
все же, после нескольких лет мучений любви, подчинилась воле 
отца и предпочла поэтическому кузену солидного гамбуржца. 
Но пока Гейне еще мог надеяться, он отказался от своих планов 
эмиграции, тем паче, что богатый дядюшка не дал своего согла­
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си я . Он дал ему только Средства для  окончания Юридического 
обр азован и я.
Так Гейне в январе 1824 года снова поступил в университет, 
на этот раз в геттингенский, где был гарантирован от духовных 
стимулов и развлечений Берлина. Он самым усердным образом 
зубрил теперь все науки, необходимые для получения диплома 
доктора прав, но он был слишком большой поэт, чтобы сухая 
наука юриспруденции могла его совершенно отвлечь от покло­
нения музам. Он продолжал работать над сборником «Снова на 
родине», из которого тридцать три стихотворения, весной 
1824 года, во время наезда в Берлин, опубликовал в тамошней 
газете. Осенью этого года Гейне предпринял путешествие в горы 
Гарца, которое дало в результате новые прекрасные песни 
и стимул к его первому прозаическому произведению. Но глав­
ным образом поэта, во время пребывания в Геттингене, занимал 
еврейский вопрос, которым он старался художественно овла­
деть в «Бахарахском раввине», широко задуманном романе. 
Письма Гейне, в особенности к Моисею Мозеру, полны этим 
сюжетом, который ему, впрочем, удалось довести только до пер­
вых набросков, опубликованных значительно позже—в 1840 го ­
ду. Ни одна новелла не задумана так серьезно и глубоко, как 
«Бахарахский раввин», но что не удалось ему в жизни, того не 
удалось также достичь и в поэзии: гармонического решения 
сложной загадки его жизни.
28 июня 1825 года Гейне совершил роковой шаг: в прусском 
городе Гейлигенштадте он перешел в лютеранство. Долго упи­
рался он, хотя семья теперь сама настаивала на крещении, но 
Гейне считал ниже своего достоинства и позорящим его честь 
предпринять такой шаг только в интересах лучшей карьеры. 
«Мы живем в печальное время,—писал он другу своему Мо- 
зеру,—негодяи становятся лучшими людьми, а лучшие люди 
должны стать негодяями. Я прекрасно понимаю слова псалмо­
певца: господи, дай мне хлеб насущный, дабы я не поносил имя 
твое». Так писал он до крещения, а после него снова тому же Мо­
зеру: «Мне было бы прискорбно, если бы мое крещение могло 
тебе явиться в лучшем свете. Уверяю тебя: будь законами до­
зволено красть серебряные ложки, я бы не крестился». Пере­
мена религии обошлась Гейне очень дорого: можно хвалить его 
или порицать, но это необходимо констатировать, чтобы понять 
поэта и его жизнь.
Гораздо легче справился Гейне, мееяц спустя, с своим док­
торским экзаменом. Он выдержал его с грехом пополам, но уни­
верситетские парики были довольны и этим результатом. Самый
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запыленный из них, старый декан Гуго, успокаивал молодого 
кандидата прав, получившего только среднюю отметку, лестным 
замечанием, что и Гете больше отличался как поэт, чем как 
юрист. Дядюшка Соломон тоже остался доволен и дал ему денег 
на поездку в курорт Нордерней.
Казалось теперь, что путь к определенной гражданской 
профессии окончательно выровнен. Ничто не мешало теперь 
Гейне осесть прочно в Гамбурге в качестве адвоката. Предста­
влялась наконец и долгожданная возможность сбросить с себя 
гнетущее ярмо дядюшки. Однако поэт не сделал даже попытки 
создать себе прочное служебное положение. Почему именно он 
этого не сделал, трудно сказать с полной определенностью. На 
этот вопрос не дают ответа ни его письма, ни другие документы. 
Могла быть только одна, и наиболее основательная, причина: 
антипатия к сухой, деловой профессии, в которой поэту не уда­
лось бы совершить ничего путного, да и вообще чего-нибудь 
добиться, тогда как он работал над произведениями, которые 
давали ему верное право на бессмертное имя и земные блага, 
если только последние, как это затем и случилось, не будут у 
него вытащены из-под носа.
Кроме «Бахарахского раввина», над которым Гейне все еще 
продолжал усердно работать, он хотел осенью 1825 года выпу­
стить три заряда, каждый из которых представлял золотую 
стрелу из колчана Аполлона: песни «Снова на родине», число 
которых дошло теперь до восьмидесяти восьми, затем «Путе­
шествие на Гарц» и наконец первый цикл стихотворений «Север­
ное море», которые он на побережьи Нордернея извлек из таин­
ственных глубин моря.
Сначала Гейне хотел выпустить три работы под названием 
«Путеводитель», но после выбрал другое название—«Путевые 
картины». Издателем явился Юлиус Кампе, молодой книгопро­
давец в Гамбурге, тертый и пронырливый делец, имеющий за­
слуги перед немецкой литературой, поскольку он в течение 
десятков лет пристраивал запрещенные цензурой книги, но 
игравший в жизни Гейне не менее непривлекательную роль, 
чем дядюшка Соломон. Хотя Кампе разбогател на сочинениях 
Гейне, он всегда платил поэту только жалкий гонорар, держал 
его всегда на голодном пайке и неоднократно самым жульни­
ческим образом злоупотреблял доверием Гейне. В тридцатилет­
них сношениях с этим издателем Гейне все время является 
добродушной и уступчивой стороной и лишь очень редко теряет 
терпение: когда он давно уже стал знаменитым поэтом, за к о­
торым гонялись издатели, он все же сохранял к Кампе такую
100
верность, которой почти незаметно было нь стороне его из­
дателя .
«Путевые картины» вышли в мае 1826 года и сразу произ­
вели огромное впечатление. Песни «Снова на родине» не отли­
чались мягкой мелодией «Лирического интермеццо», они были 
жестче и сильнее, иногда более дерзки, иногда осмеивая в иро­
ническом финале чересчур сентиментальные любовные возды­
хания, но именно потому представляли новый шаг вперед и во 
всяком случае были не беднее непреходящими жемчужинами 
лирики, чем первое собрание. Песнь Лорелеи стала самой попу­
лярной немецкой песнью. Первый цикл «Северного моря» от­
крыл совершенно новый мир,—мир моря, которого никакой 
немецкий поэт не знал и не воспевал так хорошо, как Гейне, 
в ритмах, которые еще никогда прежде не звучали в немецком 
языке. «Тик и Рюккерт,—писал Гейне М озеру,—если и не соз­
дали форму этих стихотворений, то, по крайней мере, уже позна­
комили с ней, но по своему содержанию они принадлежат к 
наиболее своеобразному, что я писал до сих пор. Ты видишь, 
каждое лето я, точно куколка, опять раскрываюсь, и новая 
бабочка вылетает на свободу. Таким образом, я вовсе не 
вынужден ограничиваться лирически - язвительной двухстроф­
ной манерой».
Гораздо меньше доволен был Гейне «Путешествием на Гарц», 
своей прозой, которая заняла место между песнями «Снова на 
родине» и первым циклом «Северного моря». Он называет эту 
прозу «состряпанной главным образом из разных лоскутов»; 
друг его Мозер не должен возлагать на нее особых надежд; он 
написал ее из денежных и всяких других соображений. А  в дру­
гой раз он характеризует ее как «смесь описаний природы, ш у­
ток, поэзии и Вашингтон-ирвинговских наблюдений». В действи­
тельности же проза «Путешествия на Гарц» имела не меньший 
успех, чем стихи «Путевых картин». В рамках романтического 
изображения чудес природы проза Гейне впервые выявила во 
всем блеске остроумие, которое раздалось, как веселый, дерзкий 
смех в мертвенно-тихое время, объявило беспощадную войну 
всякому загнившему филистерству и наносило убийственные 
удары именно потому, что возникло из глубокого и серьезного 
интереса к великим вопросам современности. Под свежим впе­
чатлением «Путешествия на Гарц», еще до того, когда оно вышло 
в свет, Гейне сам высказался о характере своего остроумия. Он 
писал, опять-таки Мозеру: «Остроумие само по себе ничего 
не стоит. Я признаю только тогда остроумие, когда оно по­
коится на серьезном основании... Обычная шутка—только
чихание рассудка, охотничья собака, которая гонится за соб­
ственной тенью, обезьяна в красном камзоле, любующаяся на 
себя между двумя зеркалами, батард, которого породили безумие 
и разум, случайно совокупившиеся на большой дороге». Если 
бы Гейне был остроумцем последнего рода, острословом вроде 
Сафира, который был для него прообразом дурного остроумия, 
он был бы уже давно забыт. Только потому, что Гейне имел 
право называть себя «храбрым солдатом в освободительной 
борьбе человечества», его шутка стала страшным оружием, 
наносившим гонителям свободного человечества те глубокие 
раны, которые и после восьмидесяти лет все еще сочатся кровью, 
как будто они нанесены только сегодня.
Блестящий успех «Путевых картин» побудил Гейне про­
должать их. В июле 1826 года он опять поехал в Нордерней, где 
работал над второй и третьей частью «Северного моря», от сен­
тября 1826 до января 1827 года он прожил у своих родителей 
в Люнебурге, где написал «Книгу Ле Гран», затем уехал в Гам­
бург, чтобы следить за печатанием. В середине апреля 1827 года 
вышел в свет второй том «Путевых картин», имевший еще более 
исключительный успех, чем первый.
Он состоял из трех частей: из второго цикла «Северного 
моря», нисколько не уступавшего первому, из прозаического 
отдела об острове Нордерней, с обширными экскурсиями 
в современную жизнь и, в особенности, со страницами, посвя­
щенными Гете и Наполеону, и наконец из «Книги Ле Гран», 
которая носит посвящение: «Да примет эти страницы Эвелина, 
как знак дружбы и любви автора». Эрнст Эльстер считает в вы­
сокой степени вероятным, что этой Эвелиной была любимая 
поэтом Тереза Гейне и «Книга Ле Гран» представляет только 
дар поклонения прекрасной даме, за которой поэт все еще 
тщетно ухаживал. Книга дает, по мнению Эльстера, поэтически 
завуалированное изображение жизненного пути поэта: она 
представляет собрание вызывающих удивление своим разно­
образием знаний, намеков на малоизвестные вещи, чтобы пока­
зать ученость поэта, которого гамбургские сплетни изображали 
как неудачника, неуча, духовно несостоятельного человека; 
наконец, Гейне хотел якобы обвинениям против его плохого 
хозяйничанья противопоставить юмористическое описание, как 
он умел из каждого дурака, который попадается ежедневно на 
его пути, выколачивать капитал. Таким образом, поэт изобра­
жением несчастий своей любви хотел вызвать к себе сочувствие, 
изображением своей жизни завоевать духовные симпатии, пока­
зом своих познаний и указанием на умение добывать средства
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рассеять предубеждения против него, юмором и веселой шуткой 
завоевать все сердца.
Такое объяснение, может быть, содержит в себе частичку 
правды, но по существу оно сводится к сметанию пыли с кры­
лышек бабочки. Еще в большей степени, чем «Путешествие на 
Гарц», новая «Книга Ле Гран» представляет пестрый пере­
плет остроумных и язвительных выпадов; единство в этом 
разнообразии создается гениальной личностью поэта, «громя­
щего палачей мысли и попирателей священнейших прав». Культ 
Наполеона выступает в этой книге с задорной смелостью, как 
исповедание идей Великой французской революции, наследни- 
комкоторой является завоеватель, как протест против тупого 
псевдопатриотизма, являвшегося фиговым листком да я того 
трусливого подхалимства, с которым масса немецкого фили­
стерства безропотно подчинялась бесстыдному произволу ту­
земных деспотов и деспотиков. Это филистерство уже тогда 
ответило бледными речами, что поэт всегда старался только о 
том, чтобы выставить свою личность в лучшем свете. На это 
злопыхательство Гейне сейчас же метко ответил, после появле­
ния второго тома «Путевых картин», в письме к Варнгагену: 
«Я знаю своих немцев. Они испугаются, начнут раздумывать 
и ничего не сделают. Я сомневаюсь даже, что книга будет за­
прещена. Но нужно было написать ее. В это пошлое, холопское 
время надо было поднять голос. Я сделал с своей стороны все, 
что мог, и да стыдно будет тем жестокосердным друзьям, кото­
рые когда-то собирались так много сделать и теперь молчат. 
Когда рекруты собраны вместе и стоят рядами, то и самые 
трусливые из них выступают весьма храбро, но настоящее му­
жество выказывает только тот, кто не боится выступать и в оди­
ночку». Правда, Гейне ошибся, думая, что книга не будет запре­
щена: большинство немецких правительств, в первую очередь 
австрийское и прусское, не постеснялись немедленно запре­
тить ее.
Сейчас же после того, как вышел второй том «Путевых кар­
тин», Гейне предпринял путешествие в Англию. Он хотел позна­
комиться там с широкой общественной жизнью, которая совер­
шенно отсутствовала в Германии. Когда он читает английскую 
прессу, писал Гейне, он в каждой строке видит английский 
народ с его национальностью, с его скачками, петушиными 
боями, судебными отчетами, парламентскими дебатами, а когда 
после этого, с стесненным сердцем, берет в руки немецкую га­
зету и ищет в ней основные черты народной жизни, то находит 
в ней только литературную бабскую болтовню и театральные
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пересуды. Политическая жизнь Англии, на которую наложила 
тогда свою характерную печать оппозиция Каннинга против 
жалких интриг Священного союза, действительно захватила его 
в сильнейшей степени. Так же увлекли его кипучая жизнь и су­
толока Лондона. Но тем менее нравилась ему религиозная 
жизнь англичан. «Когда говоришь даже с самым глупым англи­
чанином о политике, он всегда скажет что-нибудь разумное, 
а когда заговоришь с ним о религии, то и самый умный англи­
чанин ничего, кроме глупостей, сказать не умеет». И так же 
мало нравилась ему общественная жизнь Англии, о которой он 
и в последующие годы отзывается весьма неодобрительно.
В сентябре 1827 года Гейне опять очутился в Гамбурге, где 
издал «Книгу песен»—собрание всех появившихся до сих пор 
стихотворений, за исключением всего незрелого или слишком 
кощунственного. Он сам не придавал большого значения этому 
«добродетельному изданию» своих стихотворений и назвал его 
безвредным купеческим судном, которое, под защитой второго 
тома «Путевых картин», может спокойно направиться в море 
забвения. И Кампе только с трудом согласился издать «Книгу 
песен»; по обыкновению он предложил поэту жалкий гонорар. 
За пятьдесят луидоров он купил исключительное право издания 
«Книги песен» до конца жизни поэта, а она выдержала за 
это время не меньше тринадцати изданий, по пяти тысяч 
экземпляров каждое.
Но если Гейне так мало ценил свой несравненный шедевр, 
то тем больше надежд возлагал он в это же время на поездку 
в Мюнхен, куда его пригласил Котта, издатель Гете и Шиллера, 
для редактирования «Новых всеобщих политических анналов». 
Гейне согласился взять эту работу пока только на первую по­
ловину 1828 года—за приличный оклад при сравнительно не­
большой работе. Редакторский труд, который всегда связан 
о значительным количеством бюрократических обязанностей, 
его привлекал очень мало. В Мюнхен его гораздо больше влекла 
надежда получить профессуру в университете. Министр внутрен­
них дел, фон Шенк, земляк Гейне и не совсем бесталанный дра­
матург, был к нему хорошо расположен, да и король Людвиг I 
в начале своего правления разыгрывал свободомыслящего 
покровителя искусств.
Страстное желание получить должность, а вместе с тем и 
прочную почву под ногами, побудило даже поэта подлить не­
много воды в свое революционное вино, что противники его не 
без основания поставили ему в укор. Он просил Котту послать 
королю «Книгу песен» и оба тома «Путевых картин» и прибавил:
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«Мне было бы полезно, если бы вы ему указали на то, что 
автор теперь гораздо мягче, лучше и, может быть, даже совсем 
иной, чем в своих прежних произведениях. Думаю, что король до­
статочно мудр, чтобы судить о клинке меча по его остроте, а не 
по тому хорошему или дурному употреблению, которое делали 
из него прежде». Даже с пресловутым политическим авантюри­
стом Вит фон Дерингом Гейне поддерживал тогда не весьма при­
глядные отношения. Весьма характерно для него то, что он об 
этом пишет Варнгагену: «Вит—mauvais sujet (скверный субъект), 
и если бы власть была в моих руках, я приказал бы его повесить. 
Он в частной жизни отличается такой любезностью, что она за­
ставляет меня часто забывать о его характере. Он всегда доста­
влял мне огромное удовольствие, и, быть может, именно потому, 
что весь мир был против него, я иногда держал его сторону. Это 
многим не нравилось. В Германии все еще не научились по­
нимать, что человек, который хочет словом и делом способ­
ствовать всему благородному, имеет право, шутки ради или 
из выгоды, позволить себя иногда маленькие низости, если он 
только этими низостями (то-есть поступками, которые по 
существу являются подлостью) не вредит великой идее нашей 
жизни. В эпоху Макиавелли, и теперь еще в Париже, эту 
истину глубочайшим образом понимали. Пишу это в защиту 
низостей, которые я имею еще желание совершить в этой 
жизни». Конечно, это весьма двусмысленная мораль, и все 
же историческая правда, которую можно проследить на при­
мере людей, посвятивших свою жизнь «великой идее», с той 
только разницей, что не многие имели мужество так откры­
то признавать это, как Гейне.
В конце ноября 1827 года Гейне приехал в Мюнхен, после 
того как он по дороге посетил братьев Гриммов в Касселе и Бер­
не— во Франкфурте-на-Майне. Мюнхен во многих отношениях 
понравился ему больше, чем Берлин или даже Гамбург, но мюн­
хенский климат оказался вреден для его слабого здоровья. 
Кроме того, его сильно потрясло известие, что Тереза Гейне 
навсегда для него потеряна, так как она обручилась с одним 
гамбургским юристом. С Коттой он, правда, сохранял наилуч­
шие отношения, но редакторская работа его мало удовлетво­
ряла. Он почти целиком предоставил ее своему соредактору, 
Линднеру, и сам напечатал в «Политических анналах», если не 
считать нескольких рецензий, только «Отрывки об Англии»— 
ряд статей, иногда переводных, относившихся ко времени его 
пребывания в Лондоне. Журнал прекратился по истечении ше­
сти месяцев, на которые Гейне законтрактовался как редактор.
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Однако он все еще не терял надежды получить профессуру 
в мюнхенском университете, когда в середине июля 1828 года 
отправился в путешествие по Италии. Он поехал чрез Инсбрук, 
Боцен, Трнент, Верону, Милан в Геную, а отсюда через Ливорно 
на Луккские воды, где прожил несколько счастливых недель. 
1 октября он попал во Флоренцию; здесь он надеялся найти 
письмо Шенка с декретом о его назначении. Но он не нашел 
ничего и тщетно прождал несколько недель ответа баварского 
министра. Тревога ожидания и неприятное беспокойство о 
судьбе отца погнали его назад чрез Альпы. Год кончился для 
Гейне жестокими разочарованиями. Баварские ультрамонтаны 
сумели помещать его назначению в мюнхенский университет, 
а 2 декабря в Гамбурге умер его отец.
Наступили месяцы глубочайшего недовольства, которые 
Гейне прожил в Берлине и Потсдаме, работая над третьим томом 
«Путевых Картин». Август и сентябрь он провел на Гельголанде, 
в начале октября переехал в Гамбург, отчасти, чтобы повидаться 
с матерью, которая теперь окончательно поселилась в Гамбурге, 
отчасти, чтобы следить за печатанием своей новой книги. Она 
вышла в декабре 1829 года, но встретила по большей части не­
благоприятный прием, хотя, или именно потому, что его полити­
ческие взгляды выражены были в более решительной и ясной 
форме, а его поэтическое дарование выказалось еще в большем 
блеске, чем в прежних томах. Первая половина тома—«Путе­
шествие из Мюнхена в Геную»— развернула ряд очарователь­
нейших картин природы, одушевленных, в неподражаемой 
манере поэта, дыханием новой мысли, а вторая половина— 
«Луккские воды»— выявила в образах Лазаря Гумпеля и Гирша 
Гиацинта всю мощь комического таланта автора. Но полемика 
Гейне против графа Платена в последних главах тома дала по­
вод и еще больше предлог немецким филистерам излить свою 
долго накоплявшуюся злобу и парадировать своим «нравствен­
ным негодованием».
Спор между поэтами возник по относительно маловажным 
причинам. Во втором томе «Путевых картин» Гейне поместил 
несколько эпиграмм Иммермана, направленных против господ­
ствующего литературного убожества и между прочим осмеивав­
ших подражание восточным поэтическим образцам, как оно 
практиковалось со времени гетевского «Западно-восточного 
Дивана» Платеном и Рюккертом. Самая резкая из этих, столь 
же обоснованных, как и безобидных, эпиграмм гласила:
Много краденых в Ширазе фруктов, знать, они поели ,
Что теперь их так обильно рвет потоками газелей.
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В то время как Рюккерт отнесся спокойно к не совсем неза­
служенной насмешке, Платен, наоборот, рассвирепел и написал 
сейчас же аристофановскую комедию «Романтический Эдип», 
в которой поставил себе задачей разделать под орех Иммермана 
и Гейне, как представителей отжившей и пустой романтики, 
хотя из произведений Иммермана ему была известна только 
одна драма, а из произведений Гейне ровно ничего. Платен при 
этом отнесся к Иммерману совершенно фривольно и еще больше 
к Гейне, которого он изругал только, как еврея, самым злобным 
и весьма неостроумным образом. Постольку на Платена выпа­
дает первая и самая тяжелая доля в том неприглядном споре, 
который является весьма непривлекательным эпизодом в жизни 
обоих поэтов. Гейне был ранен грубой и неуклюжей рукой 
в самое чувствительное место и ответил жестокой резкостью, 
которая послужила только на радость филистерам.
В Платене он видел «наглого публичного мужчину аристо­
кратов и попов», которые только что расстроили его мюнхенские 
планы. Извинением для Гейне служит и то, что Платен своим 
поведением вызвал это—неосновательное—подозрение против 
себя, тем более, что он тогда еще слишком мало написал такого, 
из чего можно было бы заключить, что он, наряду с Гейне, ста­
нет активнейшим пионером новой поэзии. Гейне, которому 
чуждо было всякое лицемерие, был настолько честен, чтобы 
признать, что главным побудительным мотивом его полемики 
против Платена была личная самозащита. Чем больше его еврей­
ское происхождение отравляло ему жизнь, тем меньше он мог 
допустить, чтобы его самым площадным образом поносили, 
как еврея. Но способ, каким он обрушился на Платена из-за 
любви последнего к юношам, был тоже только площадной мане­
рой, которая производила тем более неприятное впечатление, 
что она была столь же остроумна, как мало остроумна была 
площадная манера Платена.
Между обоими поэтами, несомненно, были и действительные 
противоречия, на которые Гейне совершенно верно указывает 
в письме к Иммерману: «Я не особенно высоко ценю метри­
ческие заслуги графа Платена; я указал на них только ирони­
чески, ради якобы любви к справедливости». В своем стремле­
нии превзойти романтику Платен примкнул к классической 
литературе с ее античными метрами. Напротив, Гейне научился 
У  романтиков тому, чему у них можно было учиться. Он черпал 
вдохновение из народной песни и своими, повидимому, безыскус­
ственными и небрежными строфами создал новую форму поэзии, 
которая несравненно более соответствовала духу немецкого
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языка, чем утонченные стиховые конструкции Платена. Гейне 
был в не меньшей степени, чем Платен, мастером языка и стиха, 
но еврей оказался в несравненно большей степени немецким 
поэтом, он был несравненно лучше знаком со всеми тайнами 
немецкого языка, начиная с серых дней средневековья, чем 
отпрыск аристократической фамилии, которая могла просле­
дить своих предков вплоть до эпохи крестовых походов.
В возмущении по поводу полемики Гейне с Платеном было 
много филистерского лицемерия, но в нем проступало и здоро­
вое сознание, что такого рода литературная полемика может 
завести только в болото. Даже самый верный друг детства Гейне, 
Моисей Мозер, поссорился с ним по этому поводу. В письме 
к Варнгагену Гейне признал, что он и сам понимает, как повре­
дила ему полемика с Платеном, но он был совсем не прав, когда 
прибавлял: «Это была война человека против человека... Затем 
опять обвинение: я, мол, совершил нечто неслыханное в немец­
кой литературе—как будто времена с тех пор не переменились! 
Ксениевая война Гете и Шиллера была ведь только картофель­
ной войной, это был период искусства, когда речь шла о види­
мости жизни, об искусстве, а не о самой жизни,—теперь речь 
идет о высших интересах самой жизни, в литературу вторгается 
революция, и война становится серьезней». Но именно с высшими 
интересами жизни полемика Гейне с Платеном не имела ничего 
общего.
Но, хотя и в другом смысле, чем думал Гейне, революция 
теперь ворвалась в литературу, и в жизни поэта наступает 
новая [эпоха.
В. И юльская революция
Гейне опять лечился на Гельголанде от своих головных 
болей, когда его настигла весть о победе Июльской революции 
в Париже.
10 августа 1830 года он с торжеством пишет в своем днев­
нике: «Кончилась моя жажда спокойствия. Теперь я снова знаю, 
чего я хочу, что должен, что обязан делать... Я —сын революции 
и снова берусь за испытанное оружие, над которым моя мать 
произнесла свое, полное чар, благословение... Цветов! цветов! 
Я увенчаю ими свою голову для смертельной битвы! И лиру, 
дайте мне лиру, чтобы я спел боевую песню... Слова, подоб­
ные пламенным звездам, которые стреляют вниз с небесной 
высоты и сожигают дворцы и освещают хижины... Слова, подоб­
ные блестящим дротикам, которые взлетают на седьмое небо
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и поражают набожных лицемеров, прокравшихся туда в свя­
тая святых... Я весь радость и песнопение, весь меч и огонь».
Июльская революция несомненно составила эпоху в жизни 
Гейне. Но для Германии она еще не составила эпохи, она вызвала 
только там и сям маленькие движения, иногда сомнительного 
характера. Так, в Гамбурге ее откликом явился отвратительный 
еврейский погром. Все больше и больше Гейне осваивался с 
мыслью, что ему придется покинуть родную почву, чтобы найти 
в стране Июльской революции новую почву, на которой он мог 
бы продолжать свободно и беспрепятственно вести старую 
войну. Он еще успел выпустить в Гамбурге «Новую весну», 
цикл из сорока четырех стихотворений, которые он частью 
написал по настоянию композитора Метзесселя, последнее про­
щание с любовной лирикой его юности. Он издал также допол­
нения к «Путевым картинам»: этот том, кроме главы «Город 
Лукка», содержит еще «Отрывки об Англии», которые Гейне уже 
напечатал в мюнхенском журнале; наконец, он написал преди­
словие к книжке, которой Роберт Вессельгефт, под псевдонимом 
Кальдорфа, ответил на наглую брошюру графа Мольтке о при­
вилегиях дворянства. В этом предисловии и в главе о «Городе 
Лукка» уже начало довольно явственно разгораться новое 
пламя, которое июльское солнце зажгло в душе поэта.
Весной 1831 года поэт эмигрировал в Париж, куда он попал 
в первые июльские дни. В бушующих волнах великого города, 
который мог с полным правом хвалиться тем, что идет в аван­
гарде буржуазной цивилизации, Гейне почувствовал себя, как 
рыба в воде. При всем том он остался таким же хорошим нем­
цем, как и любой немец, который жил на немецкой почве. Ни­
какой немец не мог поставить себе, даже с немецко-националь- 
ной точки зрения, более высокую задачу, как задачу примирить 
противоположности между немецким и французским духом, 
снести все преграды, которые, к несчастью европейской цивили­
зации, были воздвигнуты между двумя великими культурными 
народами европейского континента. Над этой задачей Гейне 
работал с того времени с честным воодушевлением; с чистой 
совестью мог он поэтому в своем завещании указать на притя­
зания, которые он таким путем приобрел на благодарность 
и немцев и французов, как на драгоценнейшее свое достояние.
Роль посредника, которую взял на себя Гейне, не является 
для него позором, но является позором для немцев то, что они— 
от деспотов и до радикальных филистеров—старались всеми 
силами испортить ему эту роль. То, что Гейне давал французам, 
принималось с благодарностью, и он уже скоро мог себя счи­
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тать другом их первых умов. Книга о «Романтической школе» 
и еще больше его «Очерки истории религии и философий в Гер­
мании» раскрыли французскому духу тайны немецкого духа 
в мастерски прозрачном и ясном изложении. Эти работы при­
надлежат к лучшим произведениям, которые когда-либо напи­
сал Гейне. Свободные от всякого ученого педантства, они всюду 
пластически ясно выделяют существо предмета; гениальными 
штрихами набрасывает Гейне портреты Лютера и Лессинга, 
Канта и Фихте. С отличавшей его прозорливостью Гейне уже 
тогда предсказал, что немецкие ремесленники и рабочие сде­
лаются наследниками немецкой философии.
Не менее ясно и четко набросаны были очерки «Французских 
дел», которые Гейне помещал в «Аугсбургской всеобщей газете», 
чтобы познакомить немцев с французскими порядками. Но здесь 
он нашел мало расположенную к нему публику. Уже через не­
сколько месяцев Меттерних, через посредство Генца, заявил 
Котте протеют против писем Гейне, и последний должен был 
прекратить их. Напечатанные уже письма Гейне издал отдель­
ной книгой, снабдив ее, как признавал в свои лучшие дни 
Трейчке, «могучим предисловием», «страшным нападением», 
в особенности на прусское государство. Для Берне эта книга 
послужила поводом сплести первые нити клеветнической кам­
пании, в которую он годами запутывал Гейне.
Еще до Июльской революции Берне и Гейне считались Дио­
скурами немецкой освободительной борьбы, поскольку вообще 
можно говорить о таковой. Они находились друг с другом не 
в особенно близких, по все же дружественных отношениях. Но 
как только злободневные вопросы со времени Июльской рево­
люции начали принимать более конкретные формы, отношение 
обоих писателей к этим вопросам должно было стать совершенно 
различным. Берне представлял тип честного, но ограниченного 
мелкобуржуазного радикала, который гремит против непо­
средственного гнета деспотизма, но не имеет никакого предста­
вления о более глубоких взаимосвязях исторической жизни. 
Достаточно сказать, что Берне объявил Гете рифмованным, 
а Гегеля нерифмованным холопом. Гейне был несравненно более 
тонкой и богатой натурой, которая не могла отказаться от Гете 
и Гегеля, не отказываясь от себя самого, которая, едва вступив 
на французскую почву, сейчас же набросилась с пылкой жад­
ностью на социализм, как новый источник бурной жизни.
В то время как Берне видел в немецкой республике избавле­
ние от всех зол, Гейне проектировал освобождение народа в бо­
лее глубоком и широком масштабе; он даже назвал себя привер­
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женцем монархии из боязни нервно-романтического поэта пред 
всяким господством масс. По его мнению, суть заключалась не 
«в внешних формах проявления революции», а в «более глубоких 
вопросах», выдвигаемых ею. «Эти вопросы,—писал он уже 
в 1833 году в конфиденциальном письме, —не касаются ни форм, 
ни личностей, ни установления республики, ни ограничения 
монархии,— они касаются материального благосостояния на­
рода. Господствовавшая до сих пор спиритуалистическая рели­
гия была целительна и необходима, пока наиболее значительная 
часть человечества жила в нужде и искала утешения в небесной 
религии. Но с тех пор, как успехи промышленностп и экономики 
создали возможность освободить людей от нужды и устроить 
им счастливую жизнь на земле, с этого времени... вы меня пони­
маете! И люди нас поймут, если мы скажем им, что в резуль­
тате этих успехов они могут каждый день вместо картофеля есть 
говядину, меньше работать и больше плясать. Будьте спокойны, 
люди вовсе не ослы».
Если, таким образом, легко заметить, что, по мере обостре­
ния политических и социальных противоречий, Берне и Гейне 
должны были все больше расходиться, то теперь, когда в нашем 
распоряжении имеются все документы, не подлежит никакому 
сомнению, что полемику начал Берне, и в самой злобной и отвра­
тительной форме, к тому же большей частью за спиной Гейне. 
Это нисколько не находится в противоречии с бесспорно честным 
характером Берне. В общественной жизни не легко встретить 
худших иезуитов, чем ограниченные радикалы, которые, чва­
нясь своей добродетелью, не останавливаются пред самой злост­
ной клеветой. Для Берне служит извинением то, что ему не дано 
было вообще понять Гейне. Последний был поэтом, который не 
умел смотреть на вещи только с точки зрения узкой партийной 
программы, у него не было ни способностей, ни охоты зани­
маться агитационной работой среди маленькой кучки немецких 
эмигрантов, которые собрались после Июльской революции 
в Париже и считали своим оракулом Берне.
Гейне сам смотрел на писание для «Аугсбургской всеобщей 
газеты», как на «пытку для себя», но он считал более полезным 
поднимать голос в газете, которая с полным основанием называ­
лась всеобщей мировой газетой, и обращаться с своими письма: н 
к сотням тысяч читателей в разных странах, хотя бы и «в трез­
вых и даже замаскированных словах», чем в никому не извест­
ных газетах, «в которых можно излить свое сердце в самых гнев­
ных выражениях», но только пред немногочисленной и невлия­
тельной публикой. Но к этому присоединилась еще цензура,
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и даже двойная: с одной стороны—аугсбургской редакции, 
с другой—баварских властей. «Я часто бывал вынужден,—пи­
сал позже Гейне,—поднимать на ладье моей мысли флаги, 
эмблемы которых мало соответствовали действительному содер­
жанию моих политических и социальных взглядов. Но ж ур­
нальный контрабандист мало заботился о цвете той тряпки, 
которая развевалась на мачте его судна и с которой ветры 
играли свою ветреную игру; я думал только о хорошем грузе, 
который вез на борту и желал доставить благополучно в гавань 
общественного мнения. Могу похвалиться, что мне часто уда­
вались такие предприятия. Так пусть же не бранят меня за 
средства, которые я применял иногда, чтобы достичь этой цели».
Действительно, если сравнить «Французские дела» Гейне 
1832 года с относящимися к тому же времени «Парижскими 
письмами» Берне, то нет никакого сомнения, кто из них вез 
лучший груз. Такие картины, как гейневское изображение ге­
ройской смерти республиканских борцов Сеп-Мери, превы­
шали способности Берне. Кроме того, Гейне в отдельном изда­
нии восстановил все цензурные пропуски и в боевом предисло­
вии сжег за собой все мосты к предержащим властям Германии. 
Уже это одно должно было гарантировать книгу от недостойных 
нападок, которые направил против нее Берне в своих «Париж­
ских письмах». Еще недостойнее была критика, напечатанная 
в одной французской газете и направленная против философ­
ских статей Гейне, в которых Берне уже действительно ровно 
ничего не смыслил.
Гейне в тридцатых годах так серьезно относился к своей 
миссии «апостола» и «трибуна», что поэтическая деятельность 
отступила у  него на задний план. В четырех томах «Салона», 
которые вышли в промежуток времени от 1833 до 1840 года, 
лучшими вещами являются статьи, посвященные примирению 
французского и германского духа, смелое предисловие к пер­
вому тому, статьи о французской живописи и французском 
театре и работа о немецкой философии, заполняющая второй 
том; в остальных томах «Салон» содержит главным образом 
новеллы, как «Мемуары господина фон Шнабелевопского», «Фло- 
рентинские ночи», «Бахарахский раввин», отзвуки из эпохи 
«Путевых картин», для которых в свое время предназначались 
«Мемуары» и «Раввин». Отдельные части показывают гений 
Гейне в блестящем свете, как, например, сага о «Летучем 
голландце» в «Мемуарах» или описание игры на скрипке Пага­
нини в «Флорентинских ночах». Однако ни одна из этих работ не 
является новым шагом вперед в поэтическом творчестве Гейне.
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Но и то, что Гейне опубликовал в стиховой форме в четырех 
томах «Салона»,— за исключением великолепного воссоздания 
песни о Тангейзере, которая для музыкальной драмы Вагнера 
получила то же значение, что и сага о «Летучем голландце»,— 
разочаровало его поклонников и даже задело за живое немец­
ких филистеров.
Это были стихотворения к «Разным», смелые, а иногда и фри­
вольные песни, эстетическая ценность которых все же была 
велика и эстетические права которых во всяком случае не могут 
быть оспариваемы. И тевтонские герои добродетели, которые 
обыкновенно закрывали глаза на любовные похождения своих 
деспотов, меньше всего имели какое-либо основание обрушиться 
потоками морального негодования на Гейне за то, что он, исполь­
зуя старое право поэтов, увековечил в своих стихах некоторых 
девиц легкого поведения. Никто из поэтов не использовал так 
широко это старое право поэта, как придворный поэт Гораций, 
на одах которого патриотические филистеры воспитывают своих 
недорослей. Они даже умудрились—а это не малый подвиг!—оду 
Горация к какой-то весьма доступной Лалаге (integer vitae 
scelerisque purus—честного образа жизни и свободной от пре­
ступления) переделать в торжественный похоронный гимн, 
который распевали в минуты сильного душевного волнения.
Гейне никогда не был ловеласом в скверном и гнусном смысле 
этого слова; и в прозе, и в стихах он, уже на закате своей жизни, 
вполне искренно уверял, что никогда не соблазнил ни одной 
девушки и не прикоснулся ни к одной женщине, о которой он 
знал, что она обручена. Это может удовлетворить даже мещан­
скую мораль. Почти тогда же, когда Гейне опубликовал стихо­
творения «Разным», он встретил прекрасное дитя природы, кото­
рое должно было стать его верной спутницей до гроба,—фран­
цузскую работницу, которая продолжает жить в его стихах под 
именем Матильды. В его духовной жизни она принимала такое 
же малое, а может быть, и еще меньшее участие, чем Христиана 
в духовной жизни Гете; она обладала пылким темпераментом 
и в практическом отношении была так же неопытна, как поэт, 
который иногда, правда, жаловался на свой «домашний Ве­
зувий» и «мотовку», но все же нашел в этом браке свое счастье. 
Как и Гете с Христианой, Гейне жил сначала с Матильдой сво­
бодным браком, но строго следил за тем, чтобы к ней относились, 
как к его жене, и ко всякой обиде, направленной против нее, 
был более чувствителен, чем к оскорблению, даже самому тяже­
лому, по его адресу. В общем его брак представляет несравненно 
более отрадную картину, чем брак Гете, что, конечно, не ме­
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шало немецким филистерам возмущаться этим браком так же, 
как и мнимой распущенностью поэта.
Едва Гейне успел устроить свой домашний очаг, как на него 
обрушился тяжелый удар, в котором приняли участие ради­
кальное филистерство и немецкие правительства. В декабре 
1835 года немецкий союзный сейм запретил все сочинения «Мо­
лодой Германии», мнимой литературной школы, к которой в пер­
вую очередь принадлежали Генрих Гейне, затем Карл Гуцков, 
Гейнрих Лаубе, Рудольф Винбарг и Теодор Мундт: все—молодые 
литераторы, которые после Июльской революции развились 
под духовным воздействием Гейне и Берне,—который, впрочем, 
не был затронут запрещением,—ничуть не состоя при этом в ка­
кой-нибудь связи друг с другом. Это постановление союзного 
сейма, которое осуждало, без суда и права, ряд немецких лите­
раторов на голодное существование,—ибо запрещены были не 
только те их сочинения, которые уже были напечатаны, но и те, 
которые еще будут написаны,— это постановление вызвано было 
гнусным доносом Вольфганга Менцеля, либерального писателя, 
который еще недавно в своей «Литературной газете» расхвали­
вал Гейне и привлек Гуцкова в качестве соредактора. Толкнула 
Менцеля на этот подлый шаг грязная боязнь конкуренции со 
стороны литературного журнала, который затеян был Гуцковым.
Постановление союзного сейма отразилось тем сильнее на 
Гейне, что он в это время опять поссорился со своим дядюшкой. 
Капризный миллионер сейчас же посадил его на голодный паек. 
В этом затруднительном положении Гейне согласился получать 
ежегодную пенсию в четыре тысячи восемьсот франков из пра­
вительственного фонда для оказания помощи эмигрантам, кото­
рые вынуждены были оставить родину по политическим причи­
нам. Этот фонд был наследием Июльской революции: его не 
следует смешивать с тайными фондами, из которых немецкие 
правительства, и в особенности прусское, обыкновенно опла­
чивали услуги провокаторов в борьбе за трон и алтарь. Только 
жалкие клеветники могут говорить, что Гейне, согласившись на 
эту пенсию, тем самым продал свое перо французскому прави­
тельству. Он сам назвал свой поступок настоящим именем, 
когда писал: «Пенсия, которую я получал от министерства Гизо, 
не была трибутом,— она была великой милостыней, предоста­
вляемой французским народом тысячам чужестранцев, которые 
с большей и л и  меньшей славою скомпрометировали себя на 
родине рвением к делу революции и нашли убежище у госте­
приимного очага Франции». Все немецкие патриоты, которых 
гнетет сознание, что немецкий поэт мог спастись от голодной
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смерти при помощи французского правительства, должны были 
бы лучше обратить свое нравственное негодование против гнус­
ного насильственного акта союзного сейма, за который несут 
ответственность все немецкие правительства. На самого Гейне, 
который получением этой пенсии не принимал на себя никаких 
обязательств по отношению к французскому правительству, во 
всем этом деле не падает и тени упрека.
Зато Гейне, через Два года после этого, сильно скомпроме­
тировал себя, когда собирался основать в Париже немецкую 
газету, свободный ввоз которой в Пруссию являлся необходи­
мым условием ее существования. Чтобы добиться разрешения, 
Гейне обратился с письмом к барону Вертеру, который был 
раньше прусским посланником в Париже, а теперь министром 
иностранных дел в Берлине. Содержание этого письма неизвест­
но, зато известно письмо Гейне, в котором он просил Варн- 
гагена оказать ему протекцию в этом деле. В письме от 13 февраля 
1838 года значится: «Все сведения о Пруссии я буду брать 
только из газет, которые проходят чрез прусскую цензуру; 
если же "мне будет разрешено печатать также частные корреспон­
денции из Пруссии, то при выборе этих корреспонденций я ни­
когда не буду рисковать тем, чтобы навлечь на себя неудоволь­
ствие правительства. Нужды старопрусских провинций мне 
мало знакомы и мало интересуют меня, так что мне не стоит 
особых усилий либо совершенно молчать о них, или ограни­
читься передачей взглядов других лиц. Иначе обстоит дело 
с рейнскими округами. Здесь птичка чувствует себя дома, эта 
почва меня весьма интересует, и я чувствую не только потреб­
ность, но и обязанность свободно высказывать свое мнение о до­
машних делах. Здесь мне должна быть предоставлена неограни­
ченная свобода мнения. Но прусское правительство может быть 
уверено, что при теперешнем положении вещей в вопросе о 
рейнских землях все мои симпатии на стороне Пруссии, что я 
никогда не буду отрицать заслуги Пруссии по отношению к этой 
батардной стране, которую только Пруссия вновь приобрела для 
Германии и приобщила к немецкой культуре». Эта попытка 
Гейне договориться с берлинским правительством бросает тем­
ную тень на его характер. Нельзя даже ссылаться в данном 
случае на какие-нибудь смягчающие обстоятельства, потому что 
если Гейне при своей попытке сближения хотел опереться на 
конфликт, который тогда разгорелся между прусским прави­
тельством и рейнскими ультрам'онтанами, то надо вспомнить, 
что Берлин вел эту войну с помощью самого реакционного ору­
жия. К счастью для репутации Гейне, прусское правительство
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не питало к нему никакого доверия, и отрицательный ответ по­
хоронил несчастный план.
Если бы негодование немецких и, в особенности, радикаль­
ных филистеров вызвано было этой попыткой сближения Гейне 
с прусским правительством, то оно могло бы иметь известные 
основания. Но они об этом и не знали ничего, а если бы даже 
и зцали, то вряд ли были бы особенно возмущены. Меньше все­
го швабские поэты, которые повели против поэта ребяческую 
войну за то, что он, в своих статьях о «Романтической школе», 
не то чтобы сильно разругал, а слишком мало расхвалил, вер­
нее— совершенно правильно оценил стихотворения Уланда. Эти 
поэтики даже не постыдились вступить в союз с Менцелем. 
В одном из журналов последнего Густав Пфпцер; брат которого 
нуль Пфицер был первым южногерманцем, горячо ратовавшим 
за опруссачение южной Германии, напечатал длиннейший пам­
флет, разносящий вдрызг всю поэзию Гейне и до сих пор еще пред­
ставляющий своими наглыми искажениями и извращениями 
неистощимый источник для всех гейнененавистников. С этими 
противниками Гейне справился очень легко: в одной строфе 
песни о «Тангейзере» и в «Швабском зеркале», маленькой остро­
умной статье, он жестоко осмеял их.
Ьолее неприятны и серьезны были трения, начавшиеся между 
I ейне и Гуцковым. В то время, как Лаубе и Мундт уже очень 
скоро после отлучения, направленного союзным сеймом против 
«Молодой Германии», переменили фронт, Гуцков и Винбарг 
остались на своем посту. Гуцков переселился из Франкфурта-на- 
Майне в Гамбург и начал выпускать, в издательстве Кампе, 
«1елеграф», журнал, официальным редактором которого был 
Кампе, так как Гуцкову запрещено было печататься. Гейне, 
который возлагал большие надежды на Гуцкова, горячо при­
ветствовал этот поворот, и Гуцков, в свою очередь, казалось, 
отвечал Гейне такими же симпатиями. Еще в 1836 году Гуцков 
выступил даже с предложением избавить Гейне от затрудни­
тельного материального положения путем национальной под­
писки в его пользу. Но затем Гуцков внезапно перешел на сто­
рону филистеров в силу причин, которые теперь трудно устано­
вить. Он дал некоторым своим приятелям литераторам, теперь 
совершенно забытым, которые направлялись в Париж, реко­
мендацию к Гейне. Принятые гостеприимно поэтом, они, по воз­
вращении в 1 ерманию, напечатали ругательные статьи о Гейне, 
как поэте и человеке, отчасти даже в «Телеграфе» самого Гуц­
кова. «Швабское зеркало», которое Гейне послал в «Телеграф», 
Гуцков опубликовал в совершенно искаженной форме. Более
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того—когда Гейне хотел в 1838 году выпустить новый том сти­
хотворений и включить в него также стихотворения к «Разным», 
Гуцков, которого это дело совершенно не касалось, позволил 
себе предъявить Гейне категорический ультиматум, угрожая 
прекратить всякие дружеские отношения, если Гейне не отка­
жется от перепечатки стихотворений, так сильно задевших фи­
листерскую респектабельность. Не знаешь, действительно, 
чему больше удивляться: нахальству, с которым Гуцков, де­
сятью годами моложе, взял на себя роль морального цензора по 
отношению к Гейне, или благодушию Гейне, который согласился 
отложить на несколько лет издание второго сборника своих 
стихотворений.
Весьма двусмысленную роль играл во всем этом споре до­
стойный Кампе. Все вульгарные нападки «Телеграфа» на Гейне 
были скреплены именем Кампе. Есть основание предполагать, 
что он поддерживал эту филистерскую травлю против гениаль­
ного автора его издательства, чтобы извлечь из нее прибыль. 
В одном случае это неприличие можно установить непосред­
ственно. Когда Гейне в 1840 году опубликовал в издательстве 
Кампе свою книгу о Берне, то Кампе, без ведома автора и к его 
величайшему негодованию, переменил название — «Памяти 
Людвига Берне» на придуманное им самим «Генрих Гейне 
о Людвиге Берне». Это дало повод Гуцкову разразиться в «Те­
леграфе» громами по адресу Гейне, что одно название книги до­
казывает желание Гейне составить себе рекламу за счет Берне. 
Гуцков позже, когда филистеры набросились на него, весьма 
тяжко искупил свои юношеские прегрешения, но вероломство 
Кампе по адресу Гейне осталось, к сожалению, безнака­
занным.
Гейне надеялся, что его книга о Берне будет признана 
одним из его лучших произведений, но, в действительности, 
она довела бешенство немецких филистеров, которых она должна 
была успокоить, до еще невиданной степени. Нельзя сказать, 
что Гейне в этом случае не был нисколько виноват: особенно 
часть книги, которая говорит об отношениях Берне к госпоже 
Воль и ее мужу, переходит все пределы допустимой литера­
турной полемики и была совершенно недостойна Гейне. Тот 
факт, что он включил этот отдел в книгу только в последний 
момент, раздраженный сплетнями по адресу его Матильды, к о ­
торые распространялись кликой госпожи Боль, не может слу­
жить для него оправданием и только в некоторой степени 
является смягчающим вину обстоятельством. Но совершенно 
неосновательно обвинение в трусости, которое Гейне навлек на
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себя тем, что книгу о Берне выпустил в свет только через не­
сколько лет после смерти последнего. Трудно теперь выяснить, 
почему Гейне отказался выступить с своей полемикой еще при 
жизни Берне. Во всяком случае этого нельзя объяснить тру­
состью. Напротив, ему только делает честь, что, пока это было 
возможно, он не отвечал на неустанную склочную войну, кото­
рую вел против него Берне. Только уже после смерти Берне, 
когда духовные наследники покойного продолжали, к вели­
кому и все возраставшему удовольствию филистеров, столь же 
неустанно эту скандальную кампанию, Гейне взял на себя право, 
которое так же хорошо можно было назвать его обязанностью, 
поставить в своей книге не свою личность выше личности Берне, 
а свое мировоззрение выше мировоззрения Берне. Так же, как 
и мнение Гейне об Уланде, которое вызвало бешеное возмущение 
швабских поэтиков, признано теперь всеми правильным, так 
и мнение Гейне о Берне: «Он не был ни гений, ни герой, он не 
был и олимпийский бог,— он был человек, гражданин мира, 
хороший писатель и великий патриот».
Месть филистеров была на первых порах ужасна. Чтобы 
предоставить слово беспристрастному свидетелю, послушаем 
Эрнста Эльстера: «Просто диву даешься, при этой оказии, 
каким богатством ругательных слов располагает немецкий язык. 
Коварство, самомнение, трусость, бесстыдство, нахальство, 
вероломство, легкомыслие, полное незнакомство с немецкими 
условиями, прирожденная лживость, литературная распущен­
ность, бесхарактерность и высокомерие, наглые извращения, 
отвратительные двусмысленности, кричащие противоречия, бес­
почвенная вульгарность, архипрозаическая, пошлая развра­
щенность, безумное тщеславие, жалкий и позорный образ 
мыслей, цинически личные нападки, вонючие помои остроумия 
и многое еще другое говорится по его адресу; поэт изображается, 
как болтливая баба, флюгер без всяких убеждений, заведомый 
лжец, который ведет борьбу не как взрослый человек, а как 
уличный мальчишка, и сам себе наносит смертельный удар, 
и окончательный приговор о позорной книге этого парижского 
рассыльного, имя которому Генрих Гейне, может быть только 
пфуй».
А  пока бесконечным потоком изливалась эта грязь, по отно­
шению к Гейне исполнились слова, сказанные им о последней 
книге Берне: «Это светлое озеро, в котором отражается небо со 
всеми своими звездами, а дух Берне плавает и ныряет, как 
прекрасный лебедь, спокойно стряхивая с себя оскорбления, 
которыми чернь пачкала его белоснежные перья».
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4. <'атиричрский поэт
Поэтический гений Гейне, однако, не только не пострадал от 
всех этих преследований и терзаний, но, наоборот, во всей 
своей юношеской свежести снова воспрянул в «Атта Тролле».
Этот «Сон в летнюю ночь», «последняя вольная лесная песнь 
романтика» показала, как прав был Гейне, когда писал Кампе, 
что от его золотого вооружения отпрянут все стрелы противни­
ков. Никогда еще не выступало так блестяще право гения про­
тив голой посредственности, облачающейся в добродетельные 
фразы, чтобы скрыть свою тощую наготу.
По словам Гейне, он написал эту маленькую медвежью 
поэму поздней осенью 1841 года, когда великое восстание, 
в котором сплотились против него самые разнокалиберные 
враги, еще не совсем улеглось. Отрывками «Атта Тролль» был 
напечатан в журнале «Изящный свет», когда его редактировал 
Лаубе, а отдельным изданием поэма вышла только несколько 
лет спустя, в 1847 году. В предисловии к этому изданию Гейне 
указывает на «так называемую политическую поэзию», как 
главный объект его сатиры. Следует, однако, думать, что в дан­
ном случае память его немного обманула. «Бесполезный пар 
энтузиазма» «в роще немецких бардов», правда, тоже находился 
среди жертв, против которых направлены были стрелы Гейне, 
но едва ли в первом ряду. Скорее этот смеющийся памятник, . 
«Атта Тролль», воздвигнут был христиански-германской ту ­
пости во всех областях общественной жизни.
«Талант был в то время очень неприятный дар природы, по­
тому что он навлекал на обладателя его подозрение в отсут­
ствии всякого характера. Завистливое бессилие нашло наконец, 
после тысячелетних исканий, свое мощное оружие против свое­
вольных взлетов гения,—оно откопало антитезу между талан­
том и характером. Толпа считала себя почти лично польщенною, 
когда слышала утверждение, что славные люди, правда, обыкно­
венно очень плохие музыканты, но зато хорошие музыканты 
обыкновенно совсем не славные люди, быть же славным чело­
веком— вот что,—а отнюдь не музыка,—самое главное. Пустая 
голова горделиво указывала теперь на свое полное сердце, и 
образ мыслей сделался главным козырем». Но это относилось 
не только к поэтическим, но и к философским и политическим 
Атта Троллям; против всех них приходилось защищать неот­
чуждаемые права духа.
Эстетически это был мастерской прием: Гейне написал свою 
поэму в «причудливо-фантастической манере той романтической
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школы», в которой, как он говорил, он прожил приятнейшие 
годы своей юности и в заключение высек учителя. «Сон в летнюю 
ночь», фантастически бесцельная песнь,— бесцельная, как лю­
бовь, как жизнь, как творец вместе с его творением,—предста­
вляла самую резкую противоположность попытке превратить 
музу в маркитантку буржуазной оппозиции. Но романтическая 
форма скрывала совершенно современное содержание, и Гейне 
с полным основанием протестовал против утверждения, что его 
насмешка обрушивается на те идеи, которые составляют драго­
ценное достояние человечества и за которые он сам столько бо­
ролся и страдал. Нет, именно потому, что перед поэтом эти идеи 
постоянно носятся в их великолепнейшей ясности и величии, 
именно потому поэтом еще неудержимее овладевает жажда 
смеха, когда он видит, как грубо, тупо и нелепо могут быть по­
нимаемы ограниченными современниками эти идеи. В таких 
случаях он смеется только над медвежьей шкурой, в которую 
они временно наряжены.
Честность этого заявления была удостоверена уже самим 
«Атта Троллем», но Гейне вскоре за этим доказал ее еще более 
решительно. Правда, с «политическими поэтами», которые вы­
ступили публично около того времени, когда он написал «Атта 
Тролля», он имел очень мало общего. Стихотворения Гофмана 
фон Фаллерслебена он называл—не без преувеличения, но и не 
без основания,—никуда негодными буффонадами, чтобы поза­
бавить филистера, покуривающего свою трубку и попивающего 
свое пивцо. Гервега он приветствовал еще при первом его высту­
плении, как «железного жаворонка», но уже тогда предостерегал 
его от того смутного, бесплотного пафоса, который бесстрашно 
бросается в океан общих мест. Более близкое знакомство с Гер- 
вегом заставило его уже в 1847 году произнести свой суровый 
пророческий приговор: «У  него был только маленький слиток 
золота, который он выпустил в свет в прекрасно отчеканенной 
форме, а теперь он нищ и беден, как разорившийся мот. Он 
будет отныне вечно нем и будет жить только своей старой славой. 
Затем Гервег никогда не смеется, а поэт с таким горьким выра­
жением лица никогда не бывает особенно умен, это—только 
признак тощей односторонности жизнеощущения». Скорее 
всего Гейне мог еще помириться с Дингелынтедтом, который 
в своих «Песнях ночного сторожа» сумел развить несравненно 
большую степень изобразительной силы, чем Гервег и Гофман. 
Эпиграммы Гейне по адресу Дингелыптедта звучат в общем 
добродушно и мягко, тогда как эпиграммы против Гервега, с те­
чением времени, становятся все более язвительными.
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Гейне слишком долго стоял в центре кипучей общественной 
жизни, чтобы ему мог нравиться бессодержательный пафос, 
даже если бы последний гармонировал с его поэтической ма­
нерой. Его скорее ставило в затруднение «изобилие образов».
В то время, когда он в «Атта Тролле» засвидетельствовал свое 
почтение романтике, его в живейшей степени занимал комму­
низм. В феврале 1840 года он опять возобновил свои парижские 
письма о политике, искусстве и народной жизни Франции 
в аугсбургской «Всеобщей газете». Позже он говорил, что в этих 
письмах красной нитью проходит пророчество о победе комму­
низма. Гейне считал, что эти письма имеют гораздо большее 
значение, чем письма о «французских делах», которые он за 
десять лет перед этим писал для той же «Всеобщей газеты». Гейне 
неправ и неправ, поскольку речь идет о политических вопро­
сах. Конечно, было бы недобросовестно выдвигать против него 
обвинение, что он, во внимание к получаемой им пенсии, льстил 
французскому правительству, хотя он поступил бы гораздо 
лучше, если бы избегал даже простой видимости этого. Само 
собой разумеется, что «парламентский период' буржуазной мо­
нархии», который он изображал в письмах сороковых годов, ни 
его, ни его читателей не интересовал так сильно, как яркий 
отблеск Июльской революции, который согревает и освещает 
письма о «Французских делах».
Нет ничего удивительного, что в политических и социаль­
ных воззрениях Гейне совершилась большая перемена. Так как 
старая монархия с ее господством юнкеров и попов была ему 
глубоко ненавистна, а республика внушала ему ужас из опасе­
ния господства масс, то с его точки зрения было бы вполне ло­
гично предпочесть монархически-конституционную форму госу­
дарства^ он действительно иногда высказывался в этом смысле. 
Но Гейне был слишком глубоким умом, чтобы не распознать 
и в конституционной монархии форму классового господ­
ства, и притом заслуживающую не меньшего презрения. Уже 
в первые годы Июльской монархии Гейне весьма сильно увлекся 
сен-симонизмом. Именно у него Гейне позаимствовал противо­
поставление спиритуализма и сенсуализма, христианского аске­
тизма и языческого гедонизма, тощих назареев и толстых элли­
нов, противопоставление, которое было развито в первую оче­
редь Анфантеном и так часто встречается в писаниях Гейне. 
Но сен-симонисты были в конце концов только философской 
школой, которая рассеялась при первом легком столкновении 
с грубым внешним миром. Не лучше обстояло дело и с другими 
социалистическими сектами. Чем больше буржуазная монар­
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хия разоблачала себя, как господство корыстолюбивого капи­
тализма, тем яснее становилось Гейне, что этому господству гро­
зят новые, более могучие силы.
«Я говорю о коммунистах, единственной партии во Франции, 
заслуживающей безусловного внимания. Такое же внимание 
обратил бы я и на обломки сен-симонизма, последователи кото­
рого, под странными вывесками, все еще живы, а равно и на 
фурьеристов, которые еще продолжают работать бодро и энер­
гично; но этими людьми двигает только слово, социальный 
вопрос, как вопрос, традиционное понятие, и они не побуждают­
ся к действию демонической необходимостью, они не те заранее 
предопределенные слуги, при помощи которых высшая мировая 
воля приводит в исполнение свои колоссальные решения. Рано 
или поздно рассеянная по всему миру семья Сен-Симона и весь 
штаб фурьеристов перейдут в армию коммунистов и как бы 
возьмут на себя роль отцов церкви». Так писал Гейне 15 июля 
1843 года, и еще в том же году он стал другом человека, который 
должен был выполнить то, чего Гейне ждал от сен-симонистов 
и фурьеристов. ‘
Это был Карл Маркс, который после закрытия «Рейнской 
газеты», осенью 1843 года, переселился в Париж, чтобы, вместе 
с Арнольдом Руге, издавать «Немецко-французские летописи». 
С Руге, который, как настоящий Атта Тролль философии, счи­
тал Гейне то «негодяем», то «свободнейшим немцем после Гете», 
поэт не сошелся близко. Утверждение Руге, что он и Маркс п о­
будили Гейне заняться сатирической поэзией, сказав ему: 
«Бросьте наконец эти вечные любовные перепевы и покажите 
поэтическим (политическим?) лирикам, как это лучше всего 
делается—бичом»,— это утверждение нуждается еще в очень 
больших доказательствах. Сатирическая поэзия Гейне возникла 
бы и без Руге и Маркса. Но Гейне действительно заключил с 
последним тесную дружбу, и Маркс наверное много содейство­
вал тому, что в те дни, когда они жили вместе в одном городе, 
сатирическая поэзия Гейне достигла такой высоты, которая 
навсегда обеспечивает ей в мировой литературе выдающееся 
место.
Когда Маркс приехал в Париж, Гейне находился еще в Гам­
бурге, куда он направился в первый раз после двенадцатилет­
него отсутствия из Германии, чтобы вновь повидаться с матерью 
и вести деловые переговоры с Кампе. Во время этого путе­
шествия Гейне собрал темы и впечатления для поэмы «Германия. 
Зимняя сказка», которую он, сейчас же по возвращении в Па­
риж, принялся обрабатывать, как раз в те дни, когда познако-
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милея с Марксом. Эта гениальнейшая из его сатир не содержит 
ничего, чего он уже давно не вынашивал в себе самом. Было бы 
праздным трудом искать в ней следы непосредственного влияния 
Маркса. Имеются, однако, вполне достоверные свидетельства, 
что Гейне тогда очень ценил эстетические суждения Маркса 
и его жены. Можно себе легко представить, как был он счастлив, 
встретившись с людьми, которые его прекрасно понимали. 
Марксу никогда не удавалось излечить Гейне от затаенного 
страха перед коммунизмом, а так как он сам тогда еще пережи­
вал процесс философско-экономического линяния, то нельзя даже 
сказать вполне определенно, что он пробовал избавить поэта от 
этой глупой боязни. Но при всем его ригоризме в политических 
вопросах Маркс всегда снисходительно относился к случайным 
промахам Гейне. Он думал, что поэты—странные чудаки, кото­
рым не следует мешать итти своей дорогой, и что их не приходится 
мерять на аршин обыкновенных и даже необыкновенных людей.
Если «Зимняя сказка» представляет гордо возвышающуюся 
вершину в сатирической п о э з и и  Гейне, то она все же составляет 
только одну из верхушек большой горной цепи. «Хвалебные 
песни» баварскому королю, которые Гейне опубликовал в «Не- 
мецко-французских летописях», он сам считал наиболее звуч­
ными из всего, что он когда-либо писал; стихотворения, посвя­
щенные живущему прусскому деспоту и прусским деспотам 
вообще,—«Подкидыш», «Китайский богдыхан», «Новый Але­
ксандр»,—не уступают им ни по язвительности, ни по меткости 
сатиры; некоторые, как «Легенда замка», не может выдержать 
даже свобода печати новогерманской империи, которая, если 
мы не ошибаемся, покушалась даже на «Ткачей».
Эти стихотворения живут и будут жить, пока поэзия будет 
выполнять свою высокую миссию—наказывать тех недосягае­
мых для земной справедливости грешников, которых хоронят 
с такой помпой и треском.
Помимо «Немецко-французских летописей» Гейне поместил 
еще ряд сатирических стихотворений, которые не могли вынести 
немецкого воздуха, в «Вперед», выходившем в Париже в 1844 го ­
ду. «Зимняя сказка» с некоторыми смягчениями, которых тре­
бовала немецкая цензура, вышла осенью 1844 года у Кампе 
в Гамбурге, как приложение к собранию «Новые стихотворения», 
в которых Гейне, кроме «Современных стихотворений», доступ­
ных для печати и в Германии, поместил и старые вещи, как 
«Новую весну» и стихотворения к «Разным», перепечатка кото­
рых задержана была несколько лет назад вследствие протеста 
Гуцкова.
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Чтобы следить за печатанием тома, Гейне летом 1844 года 
опять поехал в Гамбург, во второй и последний раз. 21 сентября 
он выслал Марксу корректурные листы «Зимней сказки» для 
опубликования их в «Вперед». В своем письме он выразил 
радость, что проведет будущую зиму вместе с Марксом, но ра­
дость эта продолжалась недолго. Уже в январе 1845 года со­
трудники «Вперед» были, по проискам прусского правительства, 
высланы из Парижа, и Маркс направился в Брюссель.
Эти репрессии пощадили Гейне, не потому, что он, в качестве 
натурализованного француза, не мог быть выслан, как это, 
вопреки истине, не постеснялся утверждать даже Трейчке, а 
потому, что Гизо, который, в качестве образованного человека, 
только неохотно уступил настоятельным требованиям христиан- 
ски-германских идиотов, не хотел себя компрометировать вы­
сылкой за границу поэта, имевшего европейское имя.
5. В матрацной могиле
Если удар, направленный прусским правительством против 
сотрудников «Вперед», совершенно миновал Гейне, то около 
того же времени ему был нанесен другой, более жестокий удар, 
подорвавший окончательно его здоровье.
А  оно уже давно хромало. Первое время его пребывания во 
Франции, правда, принесло ему облегчение, и старые головные 
боли мучили его гораздо меньше. Но уже во второй половине 
тридцатых годов выявились симптомы приближающегося па­
ралича и, в особенности, болезни глаз, которая зачастую гро­
зила полной слепотой. Он уже боролся с этими страданиями, 
когда получил известие, что дядя его Соломон умер в конце 
декабря 1844 года и в своем завещании выделил Гейне только 
жалкий единовременный дар в несколько тысяч марок.
Со времени переселения Гейне в Париж старый паша платил 
ему ежегодную пенсию в размере четырех тысяч франков, кото­
рую он, после всяких временных перерывов и размолвок, уве­
личил, после женитьбы Гейне, до четырех тысяч восьмисот 
франков. Еще только недавно, в то время, когда он был в Гам­
бурге, Гейне получил от дяди положительное обещание, что он 
эту пенсию будет получать до конца жизни и что половина ее 
будет обеспечена его вдове до конца дней ее. Волнение, вызван­
ное известием об этом гнусном нарушении слова в завещании, 
нанесло расстроенному здоровью поэта смертельный удар; оно 
повлекло за собой парализацию сначала глаз, а после и верхней
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части тела. Левый глаз с того времени у него закрылся совсем, 
но и правый видел очень плохо, а полупарализованное веко не 
могло уже больше автоматически подниматься.
Мы не можем да и не желаем излагать здесь разгоревшийся 
тогда спор о наследстве во всех его, иногда весьма непривлека­
тельных, деталях. Гейне позволил себе при этом некоторые не 
совсем безупречные выпады. Моральное право было целиком на 
его стороне, и он нашел ревностных союзников. Самым рев­
ностным из них оказался молодой Фердинанд Лассаль, который 
приехал в 1845 году в Париж, чтобы в тамошних библиотеках 
собрать материалы для своего сочинения о Гераклите. С ясной 
прозорливостью поэта Гейне распознал в Лассале и Марксе 
сыновей нового времени, «которое и слышать не хочет о том 
самоотречении и скромности, при помощи которых мы в наше 
время, с большей или меньшей дозой лицемерия, отголодались 
и отболтались».
После полутора лет, в течение которых состояние здоровья 
поэта все больше ухудшалось и уже раз в газетах появилось 
известие о его смерти, Карл Гейне, сын и главный наследник 
Соломона, выразил наконец готовность продолжать и дальше 
выплату ежегодной пенсии. В феврале 1847 года он приехал 
в Париж. Был заключен формальный договор, который, между 
прочим, налагал и на Гейне обязательство не печатать ни одной 
строки о своей родне. Такой дорогой ценой заставил тридцати­
кратный миллионер оплатить его милостыню, так как резуль­
татом этого договора явилось уничтожение мемуаров Гейне, 
над которыми он работал долго и с любовью и в которых он сам 
видел увенчание своих произведений. От них сохранились 
только немногие страницы в той форме, в которую облек их 
Гейне под конец своей жизни, но и они были, уже после смерти 
поэта, искалечены одним из его братьев.
Родня Гейне вообще представляла одно из тяжелых бедствий, 
которыми была безвинно обременена его жизнь. Только с ма­
терью и сестрой он находился в тесных и нежных отношениях. 
Братья его были жалкие холопы: один— официозом на службе 
австрийского деспотизма, другой—на службе русского. Оба они 
старались, как настоящие паразиты, йажиться на славе поэта. 
Но наиболее гнусный удар нанес ему двоюродный брат, Карл 
Гейне, за которым поэт ухаживал заботливейшим образом, 
когда тот в 1832 году, во время пребывания в Париже, заболел 
холерой. Действительной причиной его гнусного поведения по 
отношению к поэту являлась патологическая тревога злой со ­
вести, терзающая биржевых королей, несмотря на всю «коррект­
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ность», с которой они приобретают свои миллионы. Карл Гейне 
был женат на племяннице Фульдов, парижской биржевой ди­
настии, которую Гейне иногда жестоко задевал в своих париж­
ских письмах в «Всеобщую газету». По этой причине Гейне был 
подвергнут пытке, от последствий которой он никогда уже не 
мог оправиться.
Правда, и после этого Гейне знал еще временами лучшие 
дни, но болезнь его непрерывно и неудержимо прогрессиро­
вала. Февральская революция застигла поэта уже в состоянии 
полного разложения. «Вот уже восемь дней,—писал он 7 июня 
1848 года Кампе,—как я совершенно парализован и провожу 
все время только в кресле и в кровати. Ноги мои теперь мягки, 
как вата. Меня переносят, как ребенка. Ужаснейшие судороги. 
Правая рука тоже начинает умирать, и только богу известно, 
смогу ли я еще писать вам. Диктовать трудно из-за парализо­
ванного подбородка. Моя слепота еще наименьшая моя беда». 
И месяцем позже тому же Кампе: «О событиях дня не буду го­
ворить. Всеобщая анархия, всемирные каверзы, явное поме­
шательство господа. Старика придется запереть, если это будет 
так продолжаться и дальше». В мае 1848 года Гейне последний 
раз вышел из дому на прогулку. «Только с большим трудом до­
тащился я до Лувра. Я едва держался на ногах, когда вступил 
в возвышенный зал, где стоит на постаменте благословенная 
богиня красоты, наша божья мать из Милоса. Долго лежал я у 
ног ее и рыдал так сильно, что камень сжалился бы надо мной. 
И богиня тоже смотрела на меня с состраданием и в то же время 
так безутешно, как будто хотела сказать:— Разве не видишь 
ты, что у  меня нет рук, и я не могу тебе помочь?»
Восемь долгих лет выдержал еще поэт в своей матрацной 
могиле с таким героизмом, который, правда, не мог обезоружить 
безграничную мерзость его клеветников, но вызывает чувство 
удивления у  каждого, кто может представить себе эту трагедию 
человеческой жизни. Нет больше такого другого примера в ми­
ровой литературе, чтобы поэт в возрасте, в котором и у  великих 
поэтов начинает иссякать творческая сила, мог, среди невыно­
симых страданий, с полной бодростью духа, продолжать свою 
творческую работу и создавать произведения, которые своей 
зрелостью и красотой почти превосходят все, что ему удалось 
создать в годы цветущего здоровья. «Романцеро», стихотворе­
ния которого почти все написаны в первые годы болезни, так же 
полноценны, как и «Книга песен» и «Новые стихотворения». 
В «Историях», в «Сетованиях» и «Еврейских мелодиях» звучат 
совершенно новые и вполне оригинальные мотивы.
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Постепенное развитие «Романцеро» изображает Карл Гил 
лебранд, который поздней осенью 1849 года поступил на службу 
к Гейне в качестве секретаря. «Слух Гейне ослабел, глаза за­
крыты, и только с трудом мог его исхудавший палец поднять 
уставшие веки, когда поэту хотелось посмотреть на что-нибудь. 
Ноги были парализованы, все тело скрючено: каждое утро жен­
ские руки,— он терпеть не мог мужской помощи,—пересажи­
вали его в кресло, пока приводили в порядок постель. Он не 
выносил ни малейшего шума. Муки его были так жестоки, чт& 
он должен был ежедневно принимать в трех различных видах 
морфий, чтобы хоть несколько забыться, чтобы заснуть в боль­
шинстве случаев хотя бы на четыре часа. В течение бессонных 
ночей Гейне творил свои великолепнейшие песни. Весь «Роман­
церо» он мне продиктовал. Каждое стихотворение было к утру 
совершенно готово. Но затем начиналась тщательная обработка, 
длившаяся часами, причем он использовал мою неопытность, 
как Мольер невежество своей служанки Луизы, спрашивая 
меня насчет звучности, ритма, ясности и т. д. Всякое «настоя­
щее» и «несовершенное прошедшее» взвешивалось самым точным 
образом, всякое архаическое и необычное слово допускалось 
только после строгого испытания, всякая элизия вычеркивалась, 
всякое ненужное прилагательное вырезывалось, там и сям вы­
правлялись мелкие недосмотры».
В послесловии «Романцеро», написанном 30 сентября 1851 
года, Гейне заявляет, что он остается верен демократическим 
принципам, которые он исповедывал с ранней юности и с тех пор 
защищал с еще большим пылом. Напротив, в теологии он пови­
нен в повороте назад, к старому суеверию, к личному богу. 
Однако он должен опровергнуть слухи, что его обращение назад 
привело его к порогу какой-либо церкви или даже в ее лоно. 
«Нет, мои религиозные убеждения и взгляды остались свободны 
от всякой церковности, меня не прельстил никакой звон коло­
колов, не ослепила никакая алтарная свеча. Я не играл ни с ка­
кой символикой и не отказался совершенно от своего разума. 
Я ни от чего не отрекся, даже от моих старых языческих богов, 
от которых я, правда, отвратился, но расстался с ними в любви 
и дружбе». Аналогично, но более подробно, он высказался через 
несколько лет в «Признаниях», где он приводит, как одну из 
причин его возвращения к богу, и тот факт, что атеизм заключил 
более или менее тайный союз с ужасающе голым, не прикрытым 
никаким фиговым листком, пошлым коммунизмом.
Эти признания Гейне вызвали много споров. Что они не 
имеют ничего общего с обращением богохульцев, которые на
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смертном одре каются в своих прегрешениях, не подлежит ни­
какому сомнению. Набожным и верующим деизм Гейне так же 
мало нужен, как и его атеизм. С другой стороны, едва ли можно 
согласиться, что всюду, где Гейне говорит о своем религиозном 
обращении, проглядывает бесенок. Шопенгауер, который отно­
сился не особенно хорошо к Гейне, правильно замечает, говоря 
о  «Романцеро»: «За всеми его шутками и фарсами скрывается 
глубокая серьезность, которая только стыдится выступать без 
всякого покрывала». Такой неподозрительный свидетель, как 
Карл Гиллебранд, категорически заявляет, что он должен был 
читать больному поэту, кроме поэтических, больше всего теоло­
гические или церковно-исторические произведения,—всего 
Шпиттлера и еще более тяжеловесного Толука, которых он 
читал вполне механически, так как для него лично они не пред­
ставляли никакого интереса. Он читал также целые главы из 
Библии, которую Гейне знал почти наизусть, главным образом из 
Старого завета. Живой религиозный интерес, который Гейне, 
несмотря или вследствие непреодолимой антипатии ко всему 
церковному, проявлял в течение всей своей жизни, не оставил его 
и на смертном одре. «Великий вопрос о боге» теперь, когда его 
дух каждый новый день одерживал новую победу над нищетой 
материи, мог очень легко явиться ему в форме веры в бога его 
детских лет. В письме к Георгу Веерту он выясняет ему смысл 
своего обращения: «Я умираю, как поэт, который не нуждается 
ни в религии, ни в философии и которому нечего делать с ними. 
Поэт прекрасно понимает символическое наречие религии и 
абстрактный рассудочный жаргон философии, но ни предста­
вители религии, ни представители философии никогда не пой­
мут поэта, язык которого им всегда покажется испанским, как 
Масману—латинский». Довольно. Ханжой Гейне не стал и на 
смертном одре: что бы ни говорили о его «деизме», он никогда 
не вносил никакой мути в изумительную ясность его духа.
Но вместе с «Романцеро» не иссяк для Гейне источник 
поэзии. Он продолжал бежать и шуметь до его смертного часа. 
Последние дни его жизни были одухотворены фантастически- 
страстной любовью к девушке, полуавантюристке, которая 
сумела пробраться в комнату больного. Ей посвящена гран­
диозная фантазия смерти—«К Мушке»—последнее стихотворе­
ние Гейне. Но самые захватывающие стихотворения последних 
лет болезни относились к его Матильде, наиболее язвительные 
направляли свои проклятья против клик и родни, которые на­
несли ему смертельный удар, а затем шли стихотворения, в ко­
торых отразилось его страдальческое томление по жизни, и сти­
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хотворения, в которых он упивался горечью неминуемой смерти. 
Гейне имел право сказать о своих стихотворениях, давая их 
читать одному из друзей: «Это прекрасно, ужасающе прекрасно! 
Это—жалоба, выходящая как бы из гроба, тут кричит во тьме 
заживо погребенный. Да, таких звуков еще не слышала немец­
кая лирика, потому что до сих пор ни один поэт не находился 
в таком положении».
Что касается прозаических сочинений, то Гейне в своей 
матрацной могиле написал также «Признания», в которых 
великий насмешник еще раз произносит суд над самим собой. 
Кроме того, он выпустил в свет «Лютецию», тщательно обра­
ботанное собрание парижских писем, которые он в сороковых 
годах писал для «Всеобщей газеты». Особенно большой успех 
о ни имели во французском издании. Вообще французы своим 
все возраставшим признанием цоэта компенсировали гнусную 
несправедливость по отношению к нему его собственных сооте­
чественников. В предисловии к французскому изданию, за не­
сколько месяцев до смерти, наступившей 17 февраля 1856 года, 
Гейне сказал также и свое последнее слово о коммунизме. Оно 
гласило:
«Только с ужасом и трепетом думаю я о времени, когда эти 
мрачные иконоборцы достигнут господства; своими грубыми 
руками они беспощадно разобьют все мраморные статуи кра­
соты, столь дорогие моему сердцу; они разрушат все те фанта­
стические игрушки искусства, которые любил поэт; они выру­
бят мои лавровые рощи и станут разводить в них картофель; 
лилии, которые не пряли и не работали и все же были так же 
прекрасно одеты, как царь Соломон во всем его великолепии, 
если только не согласятся взять в руки веретено, будут вырваны 
с корнем из социальной почвы; розы, этих праздных невест со­
ловьев, постигнет такая же участь; соловьи, эти никчемные 
певцы, будут изгнаны и—увы!—из моей «Книги песен» бака­
лейный торговец будет делать пакеты и всыпать в них кофе или 
табак для старых баб будущего. Увы! Я предвижу все это, и 
несказанная скорбь охватывает меня, когда я думаю о гибели, 
что победоносный пролетариат несет моим стихам, которые сой­
дут в могилу вместе со всем старым романтическим миром. 
И несмотря на это—сознаюсь откровенно— этот самый комму­
низм, до такой степени враждебный моим склонностям и инте­
ресам, производит на мою душу чарующее впечатление, от кото­
рого я не могу освободиться; два голоса возвышаются в его 
пользу в моей груди, два голоса, которые не хотят замолчать, 
которые, может быть, в сущности суть не что иное, как под­
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стрекательства дьявола... Но как бы то ни было, они овладели 
мною, и никакие заклинания не могут одолеть их. Потому что 
первый из этих голосов—голос логики. «Дьявол—логик»,—го­
ворит Данте. Страшный силлогизм держит меня в своих вол­
шебных цепях, и если я не в состоянии опровергнуть поло­
жение, что «все люди имеют право есть», я вынужден признать 
и все выводы из него. Думая об этом, я рискую сойти с ума—и 
вижу, как все демоны истины с торжеством пляшут вокруг 
меня, и наконец великодушное отчаяние овладевает моим 
сердцем, и я восклицаю: «Оно уже давно осуждено, оно призна­
но виновным, это старое общество! Да свершится правосудие! 
Да будет разбит этот мир, в котором гибла невинность, эгоизм 
благоденствовал, человек заставлял голодать человека! Да 
будут разрушены до основания все эти повапленные мавзолеи, 
в которых расположились ложь и неправда. И да благо­
словен будет бакалейщик, который будет некогда изготовлять 
из моих.стихов пакеты и высыпать в них кофе и табак для 
бедных старых добрых старух, которые в нашем теперешнем 
неправедном мире, может быть, должны были отказывать 
себе в таких удовольствиях—vivat justitia, pereat mundus! (да 
здравствует справедливость, да погибнет мир!). Второй из этих 
повелительных голосов, которые меня околдовали, еще могу­
щественнее и демоничнее первого, потому что это голос нена­
висти, ненависти, которую я питаю к партии, страшнейший про­
тивник которой—коммунизм и которая поэтому является нашим 
общим врагом. Я говорю о партии так называемых представи­
телей национальности в Германии, тех фальшивых патриотах, 
патриотизм которых состоит только в идиотской неприязни 
к чужеземцам и соседним народам и которые ежедневно изры­
гают свою желчь преимущественно на Францию. Да, эти остатки 
или эти потомки тевтономанов 1815 года, которые только пере­
делали на новый лад свой старый костюм ультранемецких бол­
ванов н немного подрезали свои уши,—их я всю жизнь нена­
видел и сражался £ ними; и теперь, когда меч выпадает из рук 
умирающего, меня утешает убеждение, что коммунизм, кото­
рому они первые попадутся на дороге, нанесет им последний 
удар, и не палицей пришибет их исполин, а раздавит ударом 
ноги, как давят гадину. Это будет его первым дебютом/Из не­
нависти к защитникам национализма я мог бы почти полюбить 
коммунистов. Они, по крайней мере, не лицемеры, у которых 
на языке постоянно религия и христианство; коммунисты, 
правда, не имеют религии (ни один человек не совершенен), 
коммунисты даже атеисты (что, несомненно, большой грех), но
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главным догматом своим они признают самый безусловный 
космополитизм, всеобщую любовь ко всем народам, братскую 
общность имущества между всеми людьми, свободными гражда­
нами этой земли. Этот основной догмат когда-то проповедывало и 
Евангелие, и в действительности эти коммунисты гораздо больше 
христиане, чем так называемые немецкие патриоты, эти ограни­
ченные поборники исключительной национальности!»
Как хорошо отражается в этих последних словах Гейне 
все, что было дано его поэтической прозорливости и что не было 
дано ему! Смертельные враги его и теперь еще кровоточат теми 
ранами, которые нанес им его великолепный меч, но охраняют 
его могилу от нападения этих беснующихся идиотов только 
коммунисты.
Георг Веерт, поэт пролетариата*
Обычно считают первым поэтом пролетариата—и по вре­
мени, и по значению—Фердинанда Фрейлиграта, но некто иной, 
как Фридрих Энгельс оспаривает у него это место и отводит его 
земляку Фрейлиграта, именно Георгу Веерту. Он, можно на­
деяться, не всегда будет в такой степени забыт, как теперь, а 
пока мы хотим, хотя бы в кратких чертах, несколько освежить 
память о нем.
Как и Фрейлиграт, Георг Веерт родился в Детмольде и 
опять-таки, как Фрейлиграт, посвятил себя коммерческой дея­
тельности. Как представитель немецкой фирмы, Веерт в 1843 го- 
ду уехал в Бредфорд, где он познакомился и подружился с Эн­
гельсом. Когда Маркс и Энгельс поселились оба в 1845 году 
в Брюсселе, Веерт взял на себя континентальную агентуру сво-> 
его торгового дома и устроил так, что мог тоже основать'глав- 
ную квартиру в Брюсселе. После мартовской революции 
1848 года они сошлись все вместе в редакции «Новой рейнской 
газеты» в Кельне. Веерт взял на себя заведывание фельетоном. 
Быть может, никогда еще ни одна немецкая газета не имела 
такого блестящего и остроумного фельетона. Главная работа 
Веерта «Жизнь и подвиги знаменитого рыцаря Шнаппанского»; 
она изображала приключения выведенного под этим именем 
в «Атта Гролле» князя Лихновского. Эти фельетоны, посвя­
щенные Шнаппанскому, вышли также в 1849 году отдельным
* Мы присоединяем к статьям о Гервеге, Фрейлиграте и Гейне, вклю­
ченным Мерингом в раздел «Социалистическая лирика», также печа­
тавшуюся отдельно статью о Георге Веерте ввиду несомненной близости 
темы. Ред.
132
изданием у Гофмана и Кампе в Гамбурге и теперь еще предста­
вляют весьма занимательное чтение. А  так как Лихновский, 
как известно, был убит в сентябре 1848 года во время уличных 
боев во Франкфурте-на-Майне, то немецкое имперское наместни­
чество предъявило Веерту обвинение в оскорблении убитого 
Лихновского. Веерт, который уже давно был тогда в Англии, 
получил три месяца тюремного заключения уже после того, как 
реакция положила конец существованию «Новой рейнской 
газеты». Эти три месяца он и отсидел затем добросовестно, так 
как дела вынуждали его время от времени наезжать в 
Германию.
В начале пятидесятых годов Веерт, по поручению одной 
бредфордской фирмы, предпринял путешествие в Испанию, 
после в Вест-Индию и затем почти по всей Южной Америке. 
После короткого пребывания в Европе он опять вернулся в лю­
бимую Вест-Индию. Там он не захотел отказать себе в удоволь­
ствии познакомиться с действительным оригиналом Луи-Напо­
леона, с негром Сулуком на острове Гаити. Но он наткнулся на 
затруднения со стороны карантинных властей и должен был 
отказаться от своего плана. Во время этого путешествия он за­
хватил желтую лихорадку, с которой и приехал в Гаванну. Он 
вынужден был скоро слечь, болезнь осложнилась воспалением 
мозга, и 30 июля 1856 года Веерт умер в Гаванне.
Энгельс называет Веерта, как мы уже сказали, первым и наи­
более значительным поэтом пролетариата. И действительно, 
его социалистические и политические стихотворения стоят зна­
чительно выше соответствующих стихотворений Фрейлиграта 
и по оригинальности, и по остроумию, а главное—по своим 
чувственным краскам. Веерт часто использовал гейневскпе 
формы, но вливал в них совершенно оригинальное и самостоя­
тельное содержание. От большинства поэтов он отличался тем, 
что совершенно равнодушно относился к своим стихотворениям 
после того, как они были написаны. В чем он был особенным 
мастером, в чем он превосходил Гейне, потому что он был более 
здоровой и непосредственной натурой, и в чем он уступал только 
Гете,—так это в уменьи пластически выразить естественную, 
здоровую чувственность и любовь к наслаждениям плоти. 
Настанет еще время, когда будет решительно выброшен за борт 
последний немецкий филистерский предрассудок, лживая ме­
щанская моральная щепетильность, которая и без того служит 
только прикрытием для всяких передаваемых на ухо циниче­
ских анекдотов. Мы можем только согласиться с Энгельсом, 
когда он замечает, что давно уже пора, чтобы, по крайней мере
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немецкие рабочие приучились говорить о вещах, которые они 
делают днем или ночью, о естественных, необходимых и в выс­
шей степени приятных вещах, так же непринужденно, как это 
делают романские народы, как это делали Гомер и Платон, 
Гораций и Ювенал, Ветхий завет и «Новая рейнская газета».
Н Е М Е Ц К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А  
ПОСЛЕ Р Е В О Л ЮЦ И И  1848 года

Литературно-исторические разведки
... Я отнюдь не собираюсь дать здесь очерк истории немец­
кой литературы даже в самых общих чертах,— это было бы не­
возможно по недостатку места. Я хочу только проследить ее 
внутреннюю связь с экономическим и политическим развитием 
современной ей эпохи, связь, которая осталась непонятной даже 
Бартельсу, не говоря уже о Мейере и других учениках Шерера.
Послереволюционная литература
Бартельс* уже в первой главе вводит нас в самую гущу вопро­
сов, о которых идет здесь речь. Время от 1850 до 1875 года он 
называет «серебряным веком немецкой поэзии» и обосновывает 
этот взгляд следующим образом. Старое положение, что поли­
тический подъем или упадок совпадает с литературным подъемом 
или упадком, не выдерживает критики. Еще меньше можно до­
казать значение для литературы отдельных крупных политиче­
ских событий. 1848 и 1870 годы в сущности не имели никакого 
политического влияния. «Согласно обычному пониманию,—пи­
шет Бартельс,—мы от 1830 до 1848 года имели революционную, 
а после 1848 года— реакционную поэзию, которая только в вось­
мидесятых годах сменилась новой— революционной. Но это 
понимание совершенно одностороннее, политически доктринер­
ское. В особенности несправедливо поступают по отношению ко
/
* Adolf Bartels. Die deutsche Dichtung der Gegenwart. Leipzig 1899. 
Eduard Avenarius. Richard Meyer. Die deutsche Literatur des neuenzehn- 
ten Jahrhunderts. Berlin 1900. G. Bondi.
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времени после 1850 года, когда его рассматривают просто как 
период реакции, в течение которого не могла развиться здоро­
вая, сильная поэзия. Как раз этот столь поносимый период 
реакции и породил новый подъем немецкой поэзии, правда, 
не особенно продолжительный, но давший ряд выдающихся 
поэтов и прекрасных произведений, влияние которых и теперь 
еще, несмотря на новые «бурю и натиск», продолжается почти 
без всякого ущерба. Корни этого подъема частью заложены еще 
в эпохе до 1848 года, некоторые из наиболее выдающихся поэтов 
стали уже знаменитостями до 1848 года. Если мы хотим одним 
крылатым словом характеризовать всю литературу этого пе- 
ри'ода, то мы должны выбрать не политическое крылатое слово 
«реакция», а эстетическое—«возврат к искусству», которое впер­
вые пустил в ход Адольф Штерн». Поскольку Бартельс хочет 
доказать свою концепцию одной только ссылкой на ряд извест­
ных поэтов, я не хочу останавливаться на его аргументации: 
эту сторону дела он слишком облегчает себе. Несомненно, все 
перечисленные им—Арндт, Тик, Шефер, Кернер, Пюклер- 
Мускау, Уланд, Эйхендорф, Рюккерт, Цедлиц, Грильпарцер 
и т. д .—жили в пятидесятых годах, но только потому, что они 
еще не умерли, а не потому, что они имели еще какое-нибудь ли­
тературное значение.
Следует отметить еще взгляды Бартельса на социальные 
условия. Он пишет: «Если политические события в общем имеют 
очень небольшое значение для литературы, то тем большее 
значение имеют социальные отношения. Пятидесятые годы и пер­
вая половина шестидесятых, хотя в политическом отношении 
являются временем реакции, с экономической точки зрения 
представляют время могучего подъема, когда современная Гер- 
мания-получает, путем развития новых средств сообщения и все­
общего распространения промышленности, свою новую физио­
номию, когда либеральная буржуазия становится господствую­
щим классом в Германии, а национальное благосостояние 
возрастает могучим темпом в капиталистической оболочке». Бар­
тельс видит в этом благоприятную конъюнктуру для развития 
литературы. Крайности капитализма, а вместе с ними и более 
ожесточенная классовая борьба, не успели еще целиком развер­
нуться, растущее благосостояние позволяло думать больше об 
украшении жизни; одним словом, это было благоприятное для 
поэзии время; наряду с значительным числом выдающихся 
талантов немецкая литература имела также двух гениев, хотя 
бы только «частичных гениев», как Фридрих Геббель и Отто 
Людвиг.
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Все это рассуждение, которым Бартельс начинает свою 
книгу, представляет странную смесь истины и ошибок. Он 
вполне основательно протестует против шаблонного взгляда, 
согласно которому подъем и упадок политики идут рука об руку 
с подъемом и упадком литературы; с таким же правом он отвер­
гает огульное осуждение пятидесятых годов, как «времени 
реакции»; то, что он говорит об их экономическом расцвете, 
вполне Еерно, и можно легко показать, что литература пятиде­
сятых годов сохранила свое значение до сегодняшнего дня. Но 
как раз посреди верного пути, по которому Бартельс пошел, он 
вдруг останавливается и, чтобы не стать политическим доктри­
нером, становится эстетическим доктринером. Вместо того, что­
бы исследовать, каким образом политический упадок пятиде­
сятых годов связан с их экономическим подъемом и как оба 
вместе повлияли на литературное развитие, он просто декре­
тирует, что политические события не имеют никакого значения 
для литературы, а социальные условия таковое имеют, и таким 
путем «реакция» у  него превращается просто в «возврат к искус­
ству», что означает — одно крылатое слово убивать другим таким 
же крылатым словом или прогонять чорта при помощи дьявола.
Возьмем для примера какие-нибудь произведения тех двух 
гениев, которых Бартельс ставит во главе своего «серебряного 
века». Первая драма, которую Геббель написал в пятидесятых 
годах, была «Агнеса Бернауер». Как Геббель сообщает нам 
в своем дневнике, он хотел в ней изобразить отношение инди­
вида к государству, не нарушая при этом «социальных услов­
ностей», и прибавляет: «Конечно, ультрадемократы заброса­
ют меня камнями, но с людьми, которые не уважают собствен­
ности и семьи, которые не хотят признавать никакого общества 
и, если хотят быть последовательными, не должны признавать 
ни людей, ни зверей, ни деревьев, потому что и они предста­
вляют тюрьмы для свободных сил, а именно элементов,—с этими 
людьми я не хочу иметь никакого дела». Столь же вздорной, как 
и эта сентенция по адресу «ультрадемократов», является и реак­
ционная тенденция «Агнесы Бернауер», к которой мы еще вер­
немся позже.
А  первой драмой, которую написал в пятидесятых годах 
Отто Людвиг, является «Наследственный лесничий», по соб­
ственному признанию поэта— «предостережение» против револю­
ции. Бравый лесничий, который никак не может понять, что 
-«работодатель» может его, как «работополучателя», всегда уво­
лить, и таким образом запутывается в ужасных перипетиях 
трагедии судьбы, должен представлять инстинктивное право­
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сознание масс, а грязному негодяю поэт вкладывает в уста сле­
дующую философию революции: «Люди теперь хорошо знаютг 
что на каторге сидят достойные уважения мученики, а все 
аристократы только негодяи, хотя бы они были совершенна 
честны. И прилежные тоже все негодяи, ибо они виновны в том^ 
что бедные люди, которые не хотят работать, бедны». Не прошло 
еще и года после майского восстания 1849 года, как «Наслед­
ственный лесничий» был с большим успехом поставлен на сцене 
Дрезденского королевского театра в присутствии министра 
Бейста, который, к негодованию цивилизованного мира, под­
верг мучительному каторжному заключению в Вальдгейме 
пленников майского восстания: среди них дирижера Рекеля, 
который принял участие вместе с другими художниками—Ри­
хардом Вагнером и Готфридом Земпером—в майском восстании,, 
но не потому, что они считали всех каторжников достойными 
уважения людьми, а потому, что немецкая династия нарушила 
торжественно данное обещание и предала интересы нации. 
Тщетно будем мы искать в революционной лирике сороковых 
годов эстетическую безвкусицу и нравственную бестактность 
такого калибра, какую позволил себе Отто Людвиг в приведен­
ных выдержках из «Наследственного лесничего».
А  Геббель в пятидесятых годах написал еще поэму «Мать 
и дитя», которая имела претензию стать наряду с «Германом 
и Доротеей» Гете и дать нечто вроде картины эпохи. Он тоже 
говорит в ней о социализме. Герой поэмы, возчик Христиан, 
вступает в довольно невинный конфликт с полицией, в ходе 
которого он встречается с старым товарищем. Последний обра­
щается к нему с такими словами:
У  нас— и раньше, чем мы ожидаем,—
Станет все иначе, лучше. Не веришь как будто? Однако 
Это, брат, верно. Ведь подло тебя обокрали когда-то.
Где усадьба твоя, где дом доходный, где кони 
Рж ут твои, где коров ты доишь? Плуты отобрали 
Все у  тебя до того, как на свет ты родился, и держат 
Крепко в руках. Недаром сказал из французов умнейший: 
Каждый собственник— вор, и что ни дукат— преступленье.
Но терпеть нам недолго; до судного дня недалеко.
Только не должен ты ждать, что появятся ангелы в небе 
День этот трубами нам возвестить,— давно обкарнали 
Крылышки им; нет, мы сами себе к восстанию вострубим,.
Как порешим, что пора, наточив топоры поострее.
Счастлив твой мальчуган! Его, как весна, ожидает 
Век золотой, и потеть ему лишь от пляски придется.
Что так глядишь на меня и, словно богатый, кривишься?
Или и впрямь стал богат? Я  кое-что в Гамбурге слышал.
В мутной воде наловив, себя страхуешь, приятель?
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Будь откровенен со мной. Я в прошлом году, это правда,
Прямо в участок тебя, за шиворот взяв, потащил бы.
Нынче же вот что скажу. До того, как будешь настигнут 
Сводом дурацких законов, что только воров защищает,
Будет он упразднен. От Вейтлинга это я знаю;
Ибо спаситель Христос, давно сошедший на землю,
С ним подружился и как-то ему сообщил эту тайну.
И это уже представляет необычайно остроумное'изложение 
социализма, но дальше идет еще лучше. В ответ на эту речь 
Христиан ударяет кулаком по столу и громит своего старого 
приятеля следующими словами: •
Что до тебя и твоих безбожных учений,— то верь мне: 
Троньтесь только, и я колебаться не стану,—пойду я 
Ростовщика защищать, хотя бы за час перед этим 
С голоду дети мои и жена испустили дыханье,
Перед дверью его и сам я дышал бы на ладан.
Ибо вы хуж е огня и воды; во время пожара
Надо тушить,— тогда, кто враг и кто друг, безразлично.
Вот тебе весь мой сказ, и прощай,— навсегда, я надеюсь.
Король Штумм не мог бы лучше изобразить капиталисти­
ческого образцового пролетария, чем его рисует Геббель в об­
разе своего героя.
Таким образом, с «возвратом к искусству» дело обостоит не 
так проето, и если бы предстоял выбор между «возвратом 
к искусству» и «реакцией», то для последней можно было бы 
найти и более основательные и более многочисленные доказа­
тельства. Одна эта противоположность, как ее формулирует 
Бартельс, не исчерпывает еще исторической связи. Если бы мы 
хотели характеризовать немецкую литературу второй поло­
вины девятнадцатого столетия одним словом, то мы могли бы 
назвать ее послереволюционной литературой. Этим вовсе не ска­
зано, что она была реакционной литературой, а только то, что 
революция 1848 года провела глубокую борозду не только в эко­
номическом и политическом, но и в литературном развитии не­
мецкого народа, что она указала литературе другие пути, чем 
те, которыми она шла в первой половине девятнадцатого сто­
летия. Уже из того простого факта, что революция 1848 года 
была, по форме, правда, политической, но по существу социаль­
ной революцией, Бартельс, согласно собственной теории, 
должен был бы сделать вывод, что эта революция должна была 
оказать сильнейшее влияние на литературу. Однако и в этом 
случае он застрял бы только в схематической концепции, кото­
рая так же мало уместна в историко-литературной облаети, как
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и в любой другой исторической области. Вещи нужно исследо­
вать в их конкретности.
Для доказательства положения, что 1848 год «в сущности» 
не имел никакого литературного значения, Бартельс ссылается 
на то, что корни подъема, который проделан был, по его мне­
нию, немецкой литературой в пятидесятых годах, отчасти тя­
нутся назад еще к эпохе до 1848 года и что некоторые из наибо­
лее выдающихся поэтов составили себе имя еще до этого года. 
В этом, несомненно, оПять-таки имеется нечто верное. Как и во 
всякой истории, так и в истории литературы, традиция пред­
ставляет могучую силу, и меньше всего поддаются прикрепле­
нию к определенным дням календаря начала и концы различных 
фаз литературной эволюции. Как указывает и сам Бартельс, 
романтика уже развивалась полным темпом, когда классическая 
литература находилась еще на вершине, да и вообще не суще­
ствует таких периодов немецкой литературы, когда не продол­
жали бы прясть дальше некоторые нити, зачинавшиеся в пред­
шествовавший период. Несомненно, что некоторые поэты до 
18 марта пели не иначе, или только немного иначе, чем после 
него, но это были либо поэты, давно уже завершившие круг 
своего развития, либо второ- и третьестепенные поэты, флейты 
которых были настроены на один-два тона. Но даже и при таком 
само собой разумеющемся ограничении 1848 год является таким 
крупным поворотным пунктом в немецкой литературе, как ни­
какой другой ни до, ни после него. Так, он глубочайше подей­
ствовал на Гуцкова и Фрейтага, которых никто не причислит 
к первоклассным талантам. Требуется только очень умеренное 
чувство стиля, чтобы понять, что «Рыцари духа» и «Дебет и 
кредит» в сороковых годах были бы так же невозможны, как 
были бы невозможны в пятидесятых годах «Уриель Акоста» 
и «Валентина». Правда, Бартельс думает, что Гуцков и Фрейтаг 
тоже после революции вернулись к искусству, но именно в этом 
случае особенно трудно понять, что он хочет этим сказать. 
Произведения Фрейтага и Гуцкова в пятидесятых годах были 
гораздо теснее связаны с экономическими и политическими зло­
бами дня, чем в сороковых годах; и не эстетический критерий, 
а очень голая экономико-политическая тенденция побудила 
историка литературы Юлиана Шмидта превозносить «Дебет 
и кредит» в такой же сильной степени, в какой он, наоборот, 
разносил «Рыцарей духа».
Однако, чтобы представить взгляд Бартельса с наиболее бла­
гоприятной для него стороны, следует указать, что, отрицая 
влияние революции на литературу, он имеет в виду в первую
очередь Фридриха Геббеля. Он ставит его во главе своего изло­
жения, и не только хронологически. Если оставить в стороне 
Гейне, лебединая песнь которого относится еще к пятидесятым 
годам, то нельзя ничего возразить против того, что вторая по­
ловина девятнадцатого столетия не знает поэтического гения, 
который мог бы сравняться с Геббелем. Величием и смелостью 
поэтического творчества он превосходит их всех, и не в послед­
нем счете также Отто Людвига, которого Бартельс ставит рядом 
с ним. Странно, конечно, что этот величайший поэт «серебря­
ного века» никогда не мог добиться признания, которого он 
заслуживал, что он стал известен только в относительно тесных 
кругах, в которых он, вдобавок, наряду с маленькой кучкой 
чрезмерно восторженных, а потому и несколько компрометиро­
вавших его поклонников, нашел гораздо большее число оже­
сточенных противников. Бартельс старается решить эту за­
гадку при помощи предположения, что либеральная буржуазия 
пятидесятых и шестидесятых годов не нуждалась ни в какой 
трагедии, но это трудно согласовать с его же утверждением, что 
эта буржуазия якобы создала благоприятные предпосылки для 
развития здоровой и сильной поэзии.
Быть может, нет ни одного немецкого поэта, кроме Геббеля, 
на примере всей жизни которого выявилась бы в такой яркой 
степени вся недостаточность ограниченной эстетизирующей 
точки зрения. К  тому же, материалы для его биографии 
имеются в редко встречающейся полноте: письма его и обширные 
дневники давно уже опубликованы, кроме того, еще двадцать 
лет назад Эмиль К у опубликовал в двух толстых томах биогра­
фию Геббеля—«монументальный труд», как его называет Бар­
тельс, по нашему же мнению, имеющий значение только как 
собрание материалов, а в остальном представляющий вполне 
посредственное произведение. Нет ни одного буржуазного исто­
рика литературы, который в течение последних пятидесяти лет 
не распространялся бы в глубокомысленно-эстетических рас­
суждениях о Геббеле. Новейший образец этой литературы дает 
Мейер на сорока или более страницах, переполненных высоко­
мудрыми тонкостями, хотя ему так же мало удается, как и его 
предшественникам, раскрыть исторический характер Геббеля. 
Бартельс несомненно делает значительный шаг вперед; в общих, 
хотя и несколько расплывчатых, чертах он набрасывает верную 
картину жизни Геббеля. Он не доходит до самого основания, на 
котором он мог бы стать твердой ногой, и потому шатается из 
стороны в сторону, как и в том противоречии, что пятидесятые 
годы принесли с собой могучий расцвет поэзии, но в то же
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время прошли мимо наиболее мощного представителя этого 
расцвета.
Да будет нам поэтому позволено набросать образ Геббеля на 
фоне его времени; развитие его в до- и послереволюционное 
время весьма поучительно и освещает ряд вопросов, которые 
для своего объяснения путем теоретических рассуждений тре­
бовали бы и более основательного, и более обстоятельного труда.
Геббель
Геббель и его время
Жизнь Геббеля представляет едкую сатиру на старую, повто­
ряемую и Бартельсом, филистерскую утешительную погудку, 
что гений всегда пробивает себе дорогу в буржуазном обществе. 
Так как имеется несколько случаев, когда крупные таланты 
преодолевали самые тяжелые и иногда прямо невероятные труд­
ности, то филистер утверждает, что так всегда бывает. И старая 
сказка держится тем упорнее, чем труднее доказать противное, 
чем меньше могут возвысить свой протестующий голос бес­
численные таланты, задушенные еще в зародыше организмом 
буржуазного общества, чем яснее становится защитникам этого 
общества, что где нет жалобщика, там нет и судьи. Что касается 
Геббеля, то можно с документами в руках доказать, что даже его 
железная энергия не помешала бы гибели его гения, что мы этим 
гением,—выражаясь грубовато, а потому субъективно неспра 
ведливо, хотя и совершенно правильно объективно,— обязаны 
только некоторым дамским капризам, более изменчивым, как 
обычно говорят, чем волны.
Бросим беглый взгляд на жизнь Геббеля, как ее изобразил 
биограф с разрешения вдовы. Родившись в бедной пролетарской 
семье, голодая с детских лет, воспитавшись под тиранической 
опекой мелкого чиновника, покупая себе каждый шаг вперед 
тяяжими унижениями, Геббель вступает на литературное по­
прище благодаря покровительству старой благодушной рома­
нистки. Но благодушие этой дамы соединяется с такой назойли­
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вой материнской опекой, что Геббель спасается от этой невы­
носимой пытки ценой ряда мучительных голодных годов. Затем 
емУ удается опубликовать несколько удачных вещей благодаря 
помощи девушки, которая любит его, но им не любима, которая 
кормит его трудами рук своих, одевает его, дает ему пристанище 
и родит ему двух детей. Так спасительница сама становится 
тяжким бременем для спасенного. Геббель отталкивает ее от 
себя и оставляет на произвол судьбы; он старается найти себе 
прочное убежище, что и удается ему благодаря тому, что в мо­
мент крайней нужды он опять-таки находит готовую ему по­
мочь женскую руку. Красивая и высокоталантливая актриса, 
охваченная настроением кающейся Магдалины, встречается на 
пути творца «Марии Магдалины»; когда он делает ей предложе­
ние, она соглашается больше из великодушия и сострадания, 
чем из любви. Заняв в обществе положение мужа своей жены, 
Геббель создает теперь один за другим драматические шедевры, 
пока, впору расцвета сил, его не уносит коварная болезнь, след­
ствие невыносимых мук голода, терзавших его в молодые годы.
По поводу этой биографии можно высказать много либераль­
ных и много сентиментальных соображений, и они действительно 
высказывались филистерами в весьма изобильном количестве 
как с положительной, так и с отрицательной точки зрения. Од­
нако единственный вопрос, который имеет эстетическое и исто­
рико-литературное значение, остается без рассмотрения, именно 
вопрос: как подействовало это «лошадиное лечение» на разви­
тие поэтического гения. Буржуазная история литературы ис­
пользует условия жизни поэта в лучшем случае лишь для того, 
чтобы осветить оттенки его настроений, выбор сюжетов, генезис 
его типов характеров, но степень и меру его художественного 
дарования она принимает как нечто данное, как естественный 
факт, который подлежит описанию, но не дальнейшему объяс­
нению. Так вот, художественное дарование несомненно является 
даром природы, но не менее несомненно, что только обществен­
ные условия делают из этого дарования то именно, что подлежит 
историческому исследованию. Никто не может при виде груд­
ного младенца определить с точностью, не дремлет ли в нем 
художник, но как только выявились первые следы художе­
ственного дарования, оно уже стоит под знаком общества. Нет 
такого художника, художественный характер которого можно 
было бы понять, не обращаясь к общественным условиям, в ко­
торых он жил. А  так как буржуазная история литературы не 
хочет знать ничего этого, но в то же время хочет справиться с. 
бесконечным многообразием духовной жизни, то она вырабо­
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тала схематические системы, в так или иначе озаглавленных 
рубриках которых она распределяет, по тому или другому 
признаку идеологического подобия, отдельных поэтов. Один 
историк литературы разносит их по разным ящичкам так, 
другой—иначе, сообразно тому, что они называют своим «науч­
ным методом» и из-за чего они со священным пылом готовы 
всегда вцепиться друг другу в волосы. Даже трезвый Бартельс 
говорит о законах духовной жизни, которые вновь возвра­
щаются, выдвигает учение о поколениях в истории литературы, 
играет даже такой мыслью, как определение характера поэта 
годом его рождения, что было бы, конечно, в своем роде, до­
вольно последовательно. Если род и мера художественного 
дарования представляют только дар природы, то оно несом­
ненно получает свою прочную форму уже в момент зачатия. 
Куда ведет такая последовательность, показывает история лите­
ратуры Мейера, который, на основании годов рождения поэтов, 
строит настоящую мистику чисел и учиняет такую безнадежную 
путаницу, что Бартельс вынужден был недавно—не особенно 
последовательно— выступить с резкой полемикой против Мейера.
Геббеля относят обыкновенно к «частичным гениям», руб­
рике, впервые установленной эстетиком Фишером. Среди това­
рищей по судьбе, которых вместе с Геббелем обыкновенно хоро­
нят в той же камере, чаще всего встречается Генрих Клейст. 
Нельзя отрицать, что случайные заявления, сделанные обоими 
поэтами в минуты отчаянного настроения по поводу их даро­
вания, повидимому, оправдывают такую рубрикацию. Клейст 
пишет раз своей сестре: «Мой полуталант дал мне ад, небо да­
рует человеку целый или никакой талант». А  Геббель замечает 
в своем дневнике: «Великие таланты—от бога, малые—от дья­
вола»,— совпадение тем более разительное, что оба заявления 
сделаны совершенно независимо друг от друга. Но если даже 
Геббель сам считал себя «частичным гением», то историк лите­
ратуры не должен говорить нам, чем считал себя поэт, ибо это 
мы от него самого узнаем гораздо лучше, но чем он был в дей­
ствительности. Вполне неизбежно, что поэт в отношении своей 
личности остается в плену психологических представлений, 
которые вырастают из общественных последствий его жизни, 
пли осознает эти последствия в лучшем случае только в неясной 
и неопределенной форме. Но задача истории литературы и со ­
стоит в том, чтобы во всей ясности изобразить эту игру причин 
и следствий.
Да Бартельс и сам имеет достаточно живое представление 
о том, что этим «частичным гением» собственно еще ничего не
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сказано. Он сам себе возражает;, что таких гениев в сущности 
нет, так как в противоположность таланту существенным при- 
знаком гения является замкнутость характера. Так вот, никто не 
станет отрицать, что Клейст и Геббель были гениальными на­
турами, но никто не поставит их в один ряд с Гете и Шекспиром, 
следовательно, приходится признать гениев второго порядка. 
Мы видим здесь очень ясно, как при решении трудной проблемы 
стараются победить трудность при помощи крылатого словца. 
А  между тем правильный путь решения был так близок, что Бар­
тельс сам вступает на него, ставя вопрос, нельзя ли то, чего не 
хватает «частичному гению», скорее «свести к задержанному 
условиями времени и личными судьбами развитию». Но с ха­
рактерной для идеолога близорукостью он сейчас же поворачи­
вает назад, замечая равнодушно, что и на этом пути далеко не 
уйдешь.
И все-таки достаточно иметь пред собой даже самый общий 
очерк жизни Геббеля, чтобы сейчас же понять, почему он снова 
и снова делает предметом своего поэтического творчества «вели­
кий спор, ведущийся между обоими полами», и умеет его изо­
бражать только в форме отступающих от нормы, или анормаль­
ных, конфликтов. Не надо только понимать это превратно! 
Геббель, как редкий мастер художественного творчества, 
в своих драмах не говорит, а создает, его женщины и мужчины 
не бледные схемы ума, а живые люди, в жилах которых бурлит 
горячая кровь, люди высокого и сильного калибра. Трудно 
понимать процесс борьбы обоих полов в более высоком смысле, 
чем его понимает Геббель; никогда не искал он, наподобие «мо­
дернистов», следы его в лупанаре и кабаке. Но он не понимал 
исторических фаз этого процесса, и способ, каким он создает 
предпосылки для своих драматических конфликтов в этой 
борьбе полов, выдает обособленность, неуверенность, произ­
вол его чувствования, которые объясняются только судьбами 
его личной жизни, и именно ими объясняются во всей их 
полноте.
Однако это только специальный случай всеобщего явления. 
Трейчке в молодости написал о Геббеле статью, которая в целом 
не совсем справедливо относится к поэту, но хорошо подчерки­
вает и его наиболее выдающееся проимущество, и наиболее сла­
бую сторону. Величайшим преимуществом Геббеля он считает 
«редкое, дидлетанту всегда непонятное, чутье целостности худо­
жественного произведения»: действительно, у Геббеля мы 
видим, как великий художник творит из всей полноты своей 
творческой мысли, и именно это делает наслаждение его по:
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этическими произведениями настолько привлекательным, что 
всегда охотно к ним возвращаешься. А  наиболее слабой сто­
роной Геббеля Трейчке считает отсутствие всякого истори­
ческого понимания; по его мнению, «даже поэтические произ­
ведения нашей космополитической Классической эпохи носят 
на себе более отчетливо следы политико-национальных боев 
своего времени, чем произведения Геббеля— следы впечатлений 
его эпохи». Это опять-таки верно, но следует прибавить, что 
жизнь Геббеля показывает, как внутренне связаны у него и 
сильные, и слабые стороны. Ужасная борьба, которую он вы­
нужден был вести, высасывала из него все соки, и в то время, 
как он через жизнь своего времени шел, точно слепой, его 
искусство в силу этого достигло редко достигаемой высоты. 
Буржуазные историки литературы говорят о политически «кон­
сервативных» или даже «умеренных» взглядах Геббеля, некото­
рые в ребячески извиняющемся смысле прибавляют, что 
эстетический революционер при всем том был благонадежный 
гражданин. Так вот политический историк Трейчке понимает 
это гораздо лучше, и я ссылаюсь на него именно потому, 
что никто не заподозрит его в антипатии к «консервативным» 
взглядам Геббеля. Его, напротив, эстетически раздражают 
вспышки филистерского недовольства Геббеля в политических 
вопросах, выражаются ли они в злостных эпиграммах по адресу 
государственных людей или в презрительных суждениях о 
всяких народных движениях.
Как уже видно из только что сказанного, нельзя говорить 
вполне определенно о «консервативных» взглядах Геббеля ни 
в том смысле, что в его распоряжении имелись все элементы 
реального суждения,которые имеются в распоряжении не только 
консервативного, но и всякого политика, ни в том смысле, чтб 
он высказывался о государстве и обществе только в консерва­
тивном духе. Он выражался, напротив, о них так радикально, 
что мог бы доставить удовольствие всякому социал-демократу, 
хотя его нельзя в силу этого, конечно, назвать радикальным 
политиком. В 1841 году Геббель написал следующее стихо­
творение:
Когда б могло ты воплотиться в тело 
С бездушными законами твоими,
Гнетущими живое все во имя 
Того, что во гробу давно истлело,
Вновь порождающими то и дело 
Грехи, которые казнятся ими,
И душащими всех в костровом дыме,
Кто против них восстать peitm.icrf смело;—
Тогда, коль на тебя взглянул бы дерзко 
Твой худший член, ты перед этим взором 
Лицо склонило б, от стыда сгорая.
Убийце убивать бывает мерзко,
Злодей подвержен совести укорам,—
Но ты живешь, разбой узаконяя.
Можно ли изобразить капиталистическое общество в более 
ярких красках? Но Геббель называет свое стихотворение: 
Человеческое общество, исторические фазы которого ему совер­
шенно неизвестны; вместе с тем он в одном слове схватывает всю 
трагику своей поэтической судьбы. А  когда он хочет в трезвой 
прозе рассуждать, как настоящий п о л и т и к , — как, например, 
в письмах, которые он с 1848 года писал из Вены,-—то прямо не­
постижимо, какие несусветные пошлости высказывает этот бо­
гатый ум. Ни один эстетический пустомеля, каких когда-либо 
бичевал Геббель, не был в такой мере пустомелей, в какой Геб­
бель был им в области политики.
Когда Трейчке говорит, что даже поэтические произведения 
нашей космополитической классической эЬохи носят на себе 
более отчетливо следы политико-национальных боев своего 
времени,чем произведения Геббеля следы впечатлений его эпохи, 
он совершенно напрасно подчеркивает космополитический ха­
рактер нашей классической литературы, который был только 
следствием того, что тогда отсутствовала всякая политико­
национальная арена борьбы для пробудившихся умов буржуаз­
ного класса. Но именно потому, что эти умы имели в своем рас­
поряжении, как арену деятельности, только изящную литера­
туру, последняя содержит также все, что имелось тогда в дей­
ствительности по части этих политико-национальных боев. 
Общественные отношения толкали возраставшую силу нации 
на арену искусства, и лавров поэта добивались зачастую и те, 
кто, при других условиях, добивался бы совсем иных лавров. 
Кто, читая признания Лессинга о его драматическом творчестве, 
не испытывал впечатления, что эта боевая натура, если бы в ее 
распоряжении находилась более действительная арена борьбы, 
оставила бы театр в совершенном покое? Шиллер, правда, был 
подлинным поэтом, но самым мощным драматургом немецкой 
литературы он стал только благодаря поразительному чутью, 
с которым он схватывал всю глубину жизни своей эпохи, и не 
менее поразительному уменью, с которым он умел создавать 
для этой еще неоформленной, бурлящей жизни в своих истори­
ческих драмах далеко разносящийся резонанс.
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С этой точки зрения отношение Геббеля к классической л и ­
тературе является особенно поучительным. В общем вполне 
верно, как говорит и Бартельс, что он стоял на ее почве, и 
в частности также верно по отношению к современному натура­
лизму, который был Геббелем, совершенно в духе настоящего 
искусства, метко и кратко характеризован в следующей эпи­
грамме:
Мните природу догнать подражанием? Дурни!
Чтоб не отстать от нее, надо ее перегнать.
Однако Геббель находился в глубоком антагонизме именно 
к Лессингу и Шиллеру. Не нужно только думать, что этот анта­
гонизм имеет что-нибудь общее с пустословием наших «модер­
нистов» о Лессинге и Шиллере; Геббель стоял неизмеримо выше 
такого рода благоглупостей. Хотя или, скорее, потому, что он 
спорил с Лессингом и Шиллером, как равно достойный, из 
внутренних побуждений своей художественной натуры, он ни­
когда не скрывал своего уважения к их человеческому величию. 
Как бы резко он ни судил иногда об их искусстве, все его сужде­
ния всегда обоснованы, и даже там, где они становятся очень 
односторонними, они, именно благодаря своей односторонности, 
часто проливают свет на глубочайшие проблемы искусства. Где 
он был богаче, чем эти классики, там он умел прозорливо раз­
глядеть их бедность, но только его собственная бедность мешала 
ему видеть, где они были богаче, чем он.
Если Трейчке говорит, что Геббель всегда ошибался в вы­
боре сюя?етов, а Шиллер никогда, то этот приговор несколько 
резок, и многими был принят только с тщательно взвешенными 
ограничениями по отношению к обоим поэтам. Однако этим 
путем несомненно намечается более резкая противоположность 
между обоими драматургами. Если Геббель умеет изображать 
борьбу своего времени только в запутанных коллизиях, то он 
и облекает эти коллизии в произвольно избранный исторический 
костюм, нисколько не заботясь о том, подходит ли он или нет, 
но всегда в согласии с собственным взглядом, что история есть 
только пестрая куча сомнительных фактов. Само по себе верное 
положение Геббеля, что драматург вовсе не является ангелом 
воскресения истории, что он, напротив, должен использовать 
исторический сюжет, как проводник для проблем своего вре­
мени, находит свое ограничение в не менее верном положении 
Лессинга, что исторические характеры должны оставаться для 
драматурга священными. Между этими двумя пограничными 
вехами драматической поэзии Шиллер совершал свое гордое
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шествие с таким мастерством и уверенностью, как, быть может, 
никакой другой драматург никогда не совершал, и именно это 
обеспечивает ему прочное место среди великих драматургов 
мировой литературы, хотя бы он, по части других дарований 
драматурга, и значительно уступал им. Так объясняется и его 
необычайная популярность, и его необычайное влияние, кото­
рое он имел на немецкую жизнь, пока политико-национальные 
вопросы, которым были посвящены все его помыслы, ждали еще 
своего решения, одним словом—его выдающаяся роль в немец­
кой духовной жизни, которая находится в такой резкой противо­
положности с полной отъединенностью от этой жизни Геббеля. 
Если Бартельс эту изоляцию Геббеля объясняет тем, что бур­
жуазия пятидесятых годов не нуждалась в трагедии, так чем же 
объяснить, что эта самая буржуазия в эти самые годы чествовала 
трагедийного поэта Шиллера национальным празднеством, 
таким искренним и непосредственным, каким вряд ли еще чест­
вовали кого-либо в Германии.
«Модернистский» историк литературы сейчас же преподнесет 
нам готовый ответ: просто потому, что Геббель был великий ху­
дожник, которого понимал только маленький круг избранных 
умов, тогда как за Шиллером, политическим ритором, «мораль­
ным трубачом изЗикингена» и т. д., бежала шумливая толпа обы­
денных людей. Вздорность этого ответа становится более всего 
ясна не тогда, когда мы вспоминаем, что в свите Шиллера мы 
находим все великие имена Германии от Гете до Лассаля, 
а тогда, когда мы присматриваемся к тем немногим избранным, 
которые собрались вокруг Геббеля. Эти поистине классические 
типы филистерской черни, все эти К у и компаньоны, вероятно, 
самые мучительные тернии в мученическом венце Геббеля, ко­
торый третировал их даже свыше всякой меры, как это траги­
комически изображает К у в биографии Геббеля. Бартельс, 
конечно, слишком умен, чтобы использовать эти пустые фразы, 
но и он замечает: «Если мы, немцы, имеем трагедию, то это не 
трагедия Шиллера, а трагедия Клейста, Геббеля и Людвига,— 
это не подлежит теперь больше никакому сомнению, хотя, с дру­
гой стороны, также несомненно, что даже все трое вместе они не 
могут равняться с Шиллером по своему национальному зна­
чению». Если оставить в стороне Клейста и Людвига, для каж­
дого из которых потребовалась бы особая глава, то этим 
в сущности сказано только, что то глубокое понимание своей 
эпохи, которым Шиллер отличался в такой превосходной сте­
пени в сравнении с Геббелем, представляет несущественную или 
даже зловредную особенность трагедийного поэта. Если бы
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это было так, то трагедия Геббеля, конечно, была бы выше тра­
гедии Шиллера, ибо всеми остальными дарованиями, которые 
создают драматурга, Геббель мог, конечно, обладать в более 
высокой степени, чем Шиллер.
В действительности же именно потому, что всякое подлинное 
искусство коренится только в своей эпохе, невозможен даже 
настоящий лирик, а не только настоящий трагедийный поэт, 
который не живет в своей эпохе и вместе с ней. Теоретические 
обоснования этого взгляда я пытался уже изложить в своих 
«Эстетических разведках». Я тем менее нужды имею повторять 
их, что в примере с Геббелем вопрос решен уже им самим. Все 
его драмы, как он сказал уже в начале своей поэтической карье­
ры, были «жертвами, которые художник приносил эпохе»; как 
настоящий драматург, он всегда стремился показать «веку 
и плоти эпохи отпечаток их образа». Если бы он остался чуждым 
своей эпохе и повернулся к ней спиной, то он уже давно был бы 
похоронен в катакомбах истории литературы, но напасть на 
такую чуждую всякому подлинному искусству мысль могут 
только рифмоплетствующие филистеры, а не настоящие худож ­
ники. Не в том дело, хочет ли заниматься драматург обществен­
ными проблемами своего времени, а в том, как он может ими 
заниматься, и в том именно и проявляется возвышающее и в то 
же время потрясающее величие Геббеля, что он с демоническим 
пылом гениального художника пытался найти лозунг своего 
времени в подавляющей силе общественного рока, который 
сковал его собственную жизнь.
Так победоносный еще и в дни своего заката, он продолжал 
творить до последнего издыхания. Внутренние взаимозависи­
мости, в которых его неутомимое творчество находилось с его 
бурной эпохой, должны быть еще рассмотрены й их деталях.
Домартовское творчество Геббеля
Своеобразное явление представляет Геббель: немногие поэты 
оставили нам такие подробные эстетико-критические коммента­
рии к своим художественным созданиям, и несмотря на это редко 
о каких поэтах расходятся так сильно взгляды эстетических 
критиков, как именно о Геббеле. Более того—каждое буржуаз­
ное изображение его творчества старается дать его настоящую 
разгадку и все же оставляет в результате тем больше загадок, 
чем оно, в лучшем случае, разрешает. Чем объяснить эту 
дилемму?
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Да просто тем, что буржуазная историография судит об 
изображениях не по предметам, как это следует делать, а о пред­
метах по их изображению,— об эстетике Геббеля не по искусству, 
а, наоборот, об его искусстве по его эстетике. Но художник 
сначала творит, и только затем рассуждает о законах своего 
творчества, а не наоборот. Только величайшая слабость Геб­
беля, недостаточное понимание своей эпохи, объясняет нам, 
почему он так много рассуждает о своем искусстве: он хочет 
задним числом переделать свои драматические коллизии в «зер 
цало времени», но он не придумал вначале все эти коллизии, 
чтобы затем начать творить, как почтенный школьный учитель 
стряпает свои школьные трагедии. Это вовсе не значит, что эсте­
тика Геббеля не представляет никакой ценности: то, что великий 
художник думает о своем искусстве, всегда будет представлять 
большой интерес. Это не значит также, что ее нельзя привлечь 
для объяснения его художественного творчества; трудно найти 
лучшего путеводителя по монументальному зданию, чем его стро­
итель. Но при этом нужно всегда иметь в виду, что искусство 
это—первоначальное, эстетика— только производное. Тогда мы 
имеем в своих руках путеводную нить, чтобы легко найти до­
рогу в лабиринте, в котором рискует заблудиться всякий, кто 
считает эстетику первоначальным, а искусство—производным.
Нет никакой возможности сделать из эстетики Геббеля си­
стему. Художник не систематик и не может им быть по самому 
своему существу. Всякая попытка запереть Геббеля в бумажную 
клетку, состряпанную из его эстетических этюдов, кончалась 
и должна была кончаться неудачей; этот карточный домик раз­
валивается раньше еще, чем достигает колен поэта. Понятное, 
хотя и необоснованное, недовольство по этому поводу высказы­
вается тогда в известных фразах о «мыслящем», «мудрствующем», 
«экспериментирующем худож нике», фантазия которого распа­
ляется в печи доктринерства или—для разнообразия—отси­
живается подо льдом, о резком несоответствии между познанием 
и искусством и тому подобных пустозвонных фразах, которые 
пролились целым потоком на дело всей жизни бедного Геббеля. 
Более благожелательно настроенные критики утешаются еще 
тем, что эстетик Геббель стоит гораздо выше, чем поэт Геббель: 
историк Мейер думает тож е, что дневники Геббеля переживут 
большинство его поэтических произведений,— в такой степени 
растеряла самые элементарные понятия художественного твор­
чества эта александрийская критика.
Бартельс представляет в этом отношении счастливое исклю­
чение. Он не затевает танец теней вокруг тени, которую отбра­
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сывает дерево, но старается рассмотреть своими здоровыми гла­
зами само дерево. К сожалению, и тут он останавливается на 
полпути вместо того, чтобы исследовать корни, которые доста­
вляют дереву силу и жизнь. Он вполне правильно распределяет 
драмы Геббеля по принципу последовательности и их истори­
ческого развития на три группы: к первой он относит «Юдифь» 
и «Женевьеву», ко второй—«Марию Магдалину», «Трагедию 
в Сицилии» и «Юлию», к третьей—«Ирода и Мариамну» и все 
остальные.
Однако, когда он различает эти три группы, как относящиеся 
последовательно к периоду «бури и натиска», к социальному 
периоду и к периоду зрелости, то эти психологические ярлыки, 
говоря в обратной последовательности, либо ничего не говорят, 
либо неточны, либо неверны.
Геббель сам считал «Юдифь» и «Женевьеву» только пробами 
сил и дарования, и выдвинутое Бартельсом возражение, что эти 
драмы представляют нечто большее и уже обнаруживают все 
характерные особенности драматического творчества Геббеля, 
затрагивают больше форму, чем существо дела. В этих первых 
произведениях поэта ничуть не проявляется какая-то «своеоб­
разная манера бури и натиска», и хотя они действительно обна­
руживают уже особенности таланта Геббеля, они находятся все 
же в зависимости от господствующих литературных течений. 
Если даже величайший поэт, развивающийся в самых счастли­
вых условиях жизни, не может по произволу породить новый 
век литературы, то бедный поэт, который в своей обыденной 
и однообразной голодной жизни почти совершенно оторван от 
общественной жизни, тем более вынужден, при своем вступле­
нии в литературу, искать идеологическую смычку там, где он 
может ее найти.
В дни молодости Геббеля, в конце тридцатых годов, гос­
подствовала еще отмирающая романтика, а наряду с ней—«Мо­
лодая Германия», которая являлась передовым бойцом буржуаз­
ного класса, но со всеми слабостями, которые отличали этот 
класс. Третье и более могучее духовное течение, которое вы­
звало к новой жизни старый немецкий идеализм, чтобы разру­
шить до основания сгнивший мир, только подготовлялось 
в «Галльских летописях» и политической литературе.
В соответствии с условиями своей жизни Геббель сначала 
примкнул к романтике. Первые его поэтические произведения 
находятся под ее полным влиянием: лирика—под влиянием 
Уланда, новеллы—Клейста, Гофмана и еще Жан Поля, который 
стоял к романтикам по меньшей мере так же близко, как и
к классикам. Затем Геббель, в поисках литературного заработка, 
вступил в тесные отношения с младогерманцами, которые тогда 
занимали господствующее положение в журналистике, главным 
образом с Гуцковым, о котором он позже говорил, что никто из 
живущих под солнцем не внушает ему столько антипатии, 
сколько Гуцков. Корни расхождения были заложены уже с са­
мого начала в их взаимных отношениях. Такой резко выражен­
ной и мощной художественной натуре, какой был Геббель, 
должна оыла очень скоро опротиветь дряблая, шатающаяся 
I! ту и другую сторону между политикой и литературой сущность. 
«Молодой Германии». Но все же это еще не оправдывает разнос 
Гуцкова, которым так усердно занимаются почитатели Геббеля. 
Последнее произведение Гуцкова, в котором он неистово раз­
делывает безыдейную котерию этих почитателей, все же не пред­
ставляет сооой, несмотря на озлобление и горечь полемики, 
только простой «пасквиль», как утверждает Бартельс. Когда 
Гуцков говорит, что он никогда не мог выносить ледяное 
равнодушие Геббеля к новой, пробуждающейся жизни нации, 
то это совсем другое дело и указывает на принципиальное 
расхождение.
Своей поэтической мощью «Юдифь» несомненно затмевает 
всю младогерманскую драматургию. Нарастающее бурным тем­
пом действие, достигающее своей вершины в демонических ужа­
сах ночи любви, всюду выдает гения. Но наряду со всеми до- 
< тоинствами поэта в драме уже проявляется и его главный не* 
достаток: чисто современная коллизия складывается в древне- 
оиблейскую сагу, героиня превращается в нечто среднее между 
девой и вдовой, чтобы завязать трагический конфликт, совер­
шенно неизвестный «героической кошке» Ветхого завета. В своей 
общей форме этот конфликт не нов. Так, «Орлеанская Дева» 
Шиллера становится жертвой неискупимого противоречия, 
когда она врага страны, которого должна убить, как нацио­
нальная героиня, щадит, потому что любит его, как женщина. 
Нова только особенная черта этого конфликта в драме Геббеля: 
хотя Юдифь любит врага своего народа, она убивает его за то, 
что он осквернил ее тело. В этом сказывается, в значительной 
степени, резонерство и утонченность младогерманского дви­
жения, которое блуждало в таинствах половой жизни, так как 
не имело никакого представления о социальных переворотах, 
которыми вызывался видимый развал мещанского брака. Силь­
ное дыхание этой мировой чувственности, свойственной младо- 
германскпм героям, чувствуется в диких и несвязных речах, 
при помощи которых Юдифь возбуждает себя к обезглавлению
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Олоферна. Надо прибавить, что и сам Олоферн напоминает 
младогерманского трескучего фразера.
В сравнении с «Юдифью» решительный шаг назад предста­
вляет «Женевьева». Хотя она появилась после «Юдифи», она, 
по самому своему построению, относится еще к романтической 
поре поэта. Геббель писал ее, когда воспылал сильной страстью 
к девушке, на которой не мог жениться, и муки этой оез- 
надежной любви выплакивал на груди девушки, которая содер­
жала его и уже носила под своим сердцем ребенка от него. 
Этим объясняется мучительное и тягостное настроение, которое 
веет над «Женевьевой». Современный конфликт полов самым 
насильственным образом втискивается в рамки грустной народ­
ной сказки. Страсть Голо есть право и неправда, но п чистота 
Женевьевы есть также право и неправда; хитросплетенная диа­
лектика, которая должна дать выражение «высшим и подлин­
нейшим интересам эпохи», самым неожиданным образом пере­
плетается со всяким средневековым колдовством и волшебством. 
Сам Геббель, которого при создании «Юдифи» всегда охваты­
вало блаженное сознание, что он действительно драматург, 
вздыхает в своем дневнике: «О Женевьева! Сколько горя ты при­
чиняешь мне! Я не могу тебя любить, но и уничтожить не могу». 
Он не хочет убить ее, потому что она «хотя и неудачная, все же
ЖИВ&Я^) •
Только в «Марии Магдалине» Геббель является вполне самим 
собой, и уже по одному этому его буржуазная трагедия откры­
вает второй период его поэтической деятельности. Сверенной 
рукой он выхватывает кусок социальной борьбы, который он 
хорошо знал, и создает из него мастерское произведение. В Мюн­
хене он в доме одного столярного мастера жил вольным браком 
с его дочерью, Пеппи. Брат его возлюбленной был несправедливо 
заподозрен в воровстве. Возникшие на этой почве домашние 
сцены не имели никаких трагических последствий. Когда Геб­
бель отправился пешком в утомительное путешествие между 
Мюнхеном и Гамбургом, его несколько часов провожала Пении. 
Они расстались «с бесконечными слезами», но не с разбитыми 
сердцами. Это не только право, но и существо драматурга, 
когда такие случайные переживания действительной жизни 
сгущаются в его творческой фантазии в драматические крц- 
сталлы, и каким чудным кристаллом является «Мария Магда­
лина» в сокровищнице немецкой поэзии! Однако и эта драма 
носит на себе следы того общественного рока, который господ­
ствует в жизни Геббеля. Так же, как его Юдифь является 
v него в одно и то же время девой и не девой, так и дочь столяра
157
Клара не д е в а -и  в тож е время дева. Она гибнет не из любви 
но отдается нелюбимому жениху, чтобы уберечь себя от тай­
ной любви к своему другу юности. Геббель не понял, что он 
таким путем уничтожает свою героиню, вместо того чтобы 
как намеревался, возвысить ее. Когда знаменитые артистки’ 
того времени отказывались от роли Клары, он журил их: 
•Играете же вы, не стесняясь, беременную Гретхен и другую 
Клерхен, любовницу графа, который никогда не мог на' ней 
жениться», о, что ему казалось непоследовательным жеман­
ством, ^было чем-то совершенно другим или, по меньшей мере 
могло оыть чем-то совершенно другим. Всякая женщина с нор­
мальным чувством найдет широкий плащ любви для сладких •
!.р6я° !  68 П°Ла’ Н° именно ««этому она будет чувствовать 
< ебя внутренне уничтоженной там, где благородство свободной 
любви сводится на-нет расчетом, хотя бы и добродетельным 
Заслуженный успех прекрасного произведения испорчен 
был еще не меньше и тем, что, как «зерцало эпохи», оно было 
уже покрыто немного пылью. В дни юности Геббеля Мюнхен 
л наиоолее мелкобуржуазным из крупнейших городов Гер­
мании; в Берлине, Кельне, Бреславле мелкая буржуазия не 
стояла уже так беспомощно и растерянно, как мастер Антон 
пред новым миром, который нес ей гибель и развал. Драма’
У еббеля все же не захватывала так глубоко жпзнь современ­
ности, как некогда «Коварство и любовь» Шиллера, другая 
оуржуазная трагедия, которая одна только может равняться 
в немецкой литературе с драмой Геббеля. Шиллер изобразил 
ханство н мелкокняжеский деспотизм, движущие силы тог­
дашней германской жизни, в открытой борьбе друг с другом 
и вывел на сцену взятую из жизни торговлю солдатами, ко­
торой занимались немецкие государи. Это не была националь­
ная жизнь в крупном масштабе, но это была все же националь­
ная жизнь, это было историческое обвинение, а не то уду-
! 3 Br V epW6 гнетУщее Убожество, не та, как ее называл 
сам 1 еобель «ужасающая связанность в односторонности» 
которая прозяоает в четырех стенах мастера Антона. На шесть­
десят лет старше, «Коварство п любовь» производит и те­
перь еще несравненно более сильное впечатление на воспри­
имчивую и наивную публику, в которой «Мария Магдалина» 
несмотря на производимое ею глубокое действие, вызывает 
чувство чего-то совершенно чуждого, как образ совершенно 
угасшего мира. Можно сколько угодно говорить о тенденции 
можно подробно перечислять все художественные преимуще­
ства, которые «Мария Магдалина» имеет в сравнении с «Ко-
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царством и любовью», и все же остается несомненным, что дра­
матическое искусство должно захватывать исторический про­
цесс который совершается на его глазах, и что оно тем более 
долговечно, чем глубже умеет захватывать этот процесс.
Вряд ли какой-нибудь драматург выразил это так отчет­
ливо как Геббель в предисловии, которое он предпослал 
«Марии Магдалине». Это весьма часто цитируемыи документ, 
и из всех эстетических рассуждений Геббеля он является именно 
тем которым особенно часто злоупотребляли, чтооы логично 
истолковать Геббеля, как его противники, так и поклонники- 
Если последние неправы, когда хотят вычеркнуть эту статью 
из его жизни, как неудачную пробу пера, которая возможна 
в литературной деятельности даже весьма выдающегося пи­
сателя т о  первые в неменьшей степени неправы, когда хотят 
этой статьей убить всего Геббеля. Предисловие является про­
сто попыткой поэта свести счеты со своей эстетической сове­
стью в тот момент, когда он создал свое первое самостоятельное 
художественное произведение. Здесь особенно ясно обнару­
живается, как нелепа всякая попытка объяснить искусство 
Геббеля из его эстетики. Пусть попытается кто-нибудь из 
запутанных, неопределенных, беспомощных положении этого 
предисловия развить такое прозрачное, ясное, строго замкну­
тое' и до последнего штриха завершенное художественное 
произведение, как «Мария Магдалина»! Это просто невозможно, 
но можно притти к значительным выводам, если пойти обрат­
ным путем, если выводить эстетику Геббеля из его искусства, 
если понимать его предисловие в том смысле, что, достигнув 
высоты своего молодого творчества, он сам проверяет себя, 
определяя свое отношение к эпохе, «жертвами художника» 
которой должны быть его поэтические произведения.
Предисловие показывает, что Геббель освободился теперь 
от романтических и младогерманских в л и я н и й ,  н о  ближе стоит 
к тому могущественнейшему духовному течению сороковых 
год ов /котор ое в философии и поэзии выдвинуло передовой 
отряд идеализма против домартовской реакции. Несмотря на 
отсутствие систематического образования, 1еббель, как дра­
матический диалектик, имел инстинктивное понимание диа­
лектической философии Гегеля. Характерно, что одним иа 
наиболее ранних защитников его поэтического творчества 
является один гегелианский критик. Даже к политической 
лирике Геббель проявляет известную симпатию, как ни оыла 
ему чужда всякая политика. Он подвергает сравнительном 
оценке, согласно их эстетической ценности, «лирику чувства»
и «лирику рефлексии» и склоняется скорее к последней. «Яне 
могу не указать самым настоятельным образом на различие 
чтобы не навлечь на себя подозрение, что я отдаю предпочте­
ние лишенной всякой мелодии трезвенности, воображающей, 
что она занимается поэтическим творчеством, когда она вти­
скивает в плоские стихи свои будничные впечатления или 
подвешенную где-нибудь под забором бабью сказку, что я от­
даю предпочтенье такого рода поэзии пред риторикой, к о­
торая, уже в силу своей известной однобокости, никогда не 
достигает поэзии, но все же способствует созданию идей, а когда 
это удается, и созданию характеров. Нельзя расценивать флейту, 
как полено, которое, во всяком случае, можно получить из 
нее, чтобы зажечь предсказанный мировой пожар, но и про­
стое полено не должно чваниться своим воображаемым род­
ством с флейтой». Между прочим именно эти положения объяс­
няют нам, почему примкнувшая позже к Геббелю филистерская 
кУчка «мыслителей и поэтов», в сознании своей «лишенной 
всякой мелодии трезвенности», так охотно хотела бы убрать 
предисловие к «Марии Магдалине».
Однако Геббелю удалось приблизиться к революционному 
идейному течению своего времени лишь постольку, поскольку 
он в своей буржуазной трагедии сумел стать на почву реаль­
ных революционных конфликтов. Когда Геббель говорит, что 
драма, как верховная форма искусства, должна наглядно 
отобразить данное состояние мира и людей в его отношении 
к идее, то-есть к все обусловливающему центру, который мы 
должны допустить в мировом организме, хотя бы ради его са­
мосохранения, или же когда он говорит, что исторический 
процесс времени, которому должно способствовать драмати­
ческое искусство, ставит себе целью не разрушать существую­
щие учреждения—политические, религиозные и нравственные,— 
а глубже обосновать, следовательно, охранять от разрушения 
то все эти рассуждения Геббеля означают только, что наш поэт 
смотрел на революционное брожение мира глазами бравого 
столярного мастера. Речь шла, однако, не о том, чтобы рас­
ширить и углубить эти эстетические теории, что очень мало 
помогло бы художнику, а о том, чтобы охватить общественную 
жизнь в более обширном масштабе, чем те, все же очень узкие 
круги, которые были очерчены в «Марин Магдалине». Если бы 
•)то удалось, дальнейшее развитие эстетической теории выте­
кало бы само собой, если бы же это не удалось, можно было бы, 
по крайней мере, поставить определенную грань этим хитро- 
сплетениям. С вполне понятной гордостью, которую могла ему
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внушать «Марин Магдалина», Геббель назвал ее «первым зна­
мением новой весны» с тех пор как прозвучал для него «вещий 
призыв милости божьей» провести чрез историю красную нить, 
которую он так долго прял из самого себя, с вызываюцим 
задором жаловался он, что критика до сих пор рассматривала 
только его образы, и если это представляет доказательства их 
действительной неизменности, то он все же теперь желал бы, 
чтобы было подвергнуто критической оценке и идейное содер^
жание его драм.
Роковое желание исполнилось даже в слишком широком 
объеме. Геббель не мог подняться на более высокую ступень 
искусства, чем та, которой он достиг в «Марии Магдалине». 
Если первые три его драмы последовали быстро одна за другой 
с. 1840 до 1843 года, то теперь его драматическая продукция 
приостановилась на пять мучительных лет, муки которых для 
человека были смягчены, но для поэта были тем острее, что 
внешние условия жизни начали постепенно улучшаться. За­
кончив «Юдифь» и «Женевьеву», Геббель отправился в палом­
ничество в Копенгаген, к датскому королю, к «своему» королю, 
от которого ему удалось получить стипендию на путешествие. 
Шлезвиг-гольштинское движение, которое к тому времени уже 
сильно разрослось, прошло бесследно мимо урожденного дит- 
мапца. Начатая в Копенгагене «Марпя Магдалина» была за­
кончена уже в ’Париже. В этом политическом центре европей­
ского континента Геббель прожил целый год, затем больше 
одного года он провел в Италии, где природа п искусство рас­
крыли ему свои богатейшие сокровища. По возвращении, 
в мае 1846 года, Геббель женился в Вене на знаменитой ар­
тистке «Бургтеатра». Нельзя сказать, чтобы эти годы были 
уже свободны от лишений и борьбы за существование, но все же 
их было меньше, зато было гораздо больше многосторонних 
импульсов, чем в дни его молодости. Драматургу мешала только 
его неспособность проявить свою творческую силу на совре- 
менной ему общественной жизни. Это самым недвусмыслен­
ным образом доказывают обе драмы, которые в эти тяже­
лые дни Геббель создал с немалым трудом—«1 рагедия в 
Сицилии» и «Юлия». Они вместе с тем доказывают, что, когда 
v драматурга отсутствует первая предпосылка его искусства, 
легко замирают все его художественные способности. Нигде 
поэтическая мощь Геббеля не падает так низко, как в этих 
произведениях, и именно они послужили первым толчком и 
сильнейшим основанием для разговоров об «экспериментирую­
щем фантазере».
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м и н ^ ^ Г п  В Сиг лии>> представляет драматизированный кри­
минальный случай в одном акте: два итальянских жандапма 
убивают девушку, чтобы овладеть ее драгоценностями и об­
виняют в убийстве ее возлюбленного, пока их не разоблачает 
tr lr  пРичУДливо должен был отражаться мир в голове
этого поэта, если рассказ об этом обыкновенном злодействе 
птими и В° ЛИЧеСКИ выявил ему глубокую пропасть между иму­
щими и неимущими классами, что у него тотчас же скочпанова-
к о ^ яДРдМаТиЧеСК^ Я каРтина- Веномним, что это былов 1845 году 
когда в Англии и Франции уже быстрым темпом развивалась про­
летарская классовая борьба, когда даже в Германии уже ™ ,  
место первые раоочие забастовки. Чем более скудна эта траге- 
помпезнее предисловие, в котором Геббель комменти­
рует ее,как трагикомедию,как вновь созданную им форму драмы 
Еще ниже стоит «Юлия» с ее разбойничьей романтиков 
с ее «мертвой головой», которая должна была напоминать лег­
комысленным кутилам того времени о неизбежности смерти 
Заключительный акт, в котором здоровенный бандит и тще- 
ду ныи I раф, стараясь перещеголять друг друга в благород­
стве, уступают друг другу невесту, вызывает самые неприятные 
воспоминания о Коцебу. Об эстетической никчемности обеих 
U литературе 0 Геббеле господствует полное единогласие 
Ня Л Г ИХ 0ТП0ше” нях весьма богата разногласиями 
прттп ЭТ0Т ВТ0Р0Й период поэтического творчества Геб-
«социальным» уже потому неправильно, что это название
™ ДИеТс Г ж Г  ЧИСТ°  ВНеШНе’ Т0ЛЬК°  В С- ом общем с” е слова, еслп же принимать его в современном значении этого
слова то в применении к драмам Геббеля оно вызывает совер­
шенно неправильное представление. И как раз чем острее ста­
новились социальные противоречия сороковых годов, тем неуве­
реннее становилось положение, которое Геббель занимал по
н ачалГспапа^060 ЭП° Х0’ “  Т° ЛЬК° К° ГДЙ РеволюИионные волны начали спадать, его поэтическое творчество снова поднялось 
в третьей и последней фазе своего развития. поднялось
Геббель после 184N года
Как безнадежны были попытки Геббеля схватить и поэти-
ка1 ывГ?т°РМИТЬ поднимающиеся тучи революции, лучше всего по­
казывает духовная апатия, в которой его застиг взрыв револю­
ции. Он не высказал даже человеческой и вполне естественной 
радости поэта, что вместе с отменой домартовской цензуры, драмы
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его могли теперь быть всюду поставлены на сцене. Яичница, 
которую изготовил мировой пожар, была ему не по вкусу.
Имеются, правда, такие поклонники Геббеля, что имен­
но в этом видят особенно сильное доказательство его вели­
кого гения, который спокойно продолжал свое победоносное 
шествие, не обращая никакого внимания на все политические 
нелепости современности. Тогда остается только жалеть, что 
этот великий гений сумел проявить себя только в жалких 
страхах и опасениях любого филистера. Можно смело назна­
чить большую премию тому, кто найдет хотя бы малейшее до­
казательство понимания исторических связей революции в пись­
мах и дневниках Геббеля, относящихся к этому периоду. Ни 
одного признака! Правда, он резонирует также и о домартов- 
ском абсолютизме, как в конце концов и всякий мещанин, 
обо всем резонирующий, но революция все-таки остается для 
него всегда предметом исключительного отвращения, а с контр­
революцией он устраивается сейчас же великолепнейшим об­
разом. Он свободно дышит в ее густом тумане и вступает как 
поэт в «период зрелости», по выражению Бартельса. Он отре­
кается теперь от предисловия к «Марии Магдалине», ругает 
Гервега, как «поэтического ритора», называет исповедание 
веры Фрейлиграта «незрелым», а сам фабрикует деревянней- 
шие стихи в честь императора австрийского и короля прус­
ского, и точно так же, как Шопенгауэр со своим пуделем 
Атмой, так и Геббель нянчится с «душенькой, сокровищем, 
светиком», не то— белочкой, не то каким-то другим зверьком, 
смерть которого оплакивает в бесконечных нудных стихах 
тот самый поэт, который не нашел ни одного слова участия по 
поводу мученической смерти Роберта Блюма или венгерских 
революционных генералов.
Ввиду таких свидетельств, которые легко найти в любом 
количестве в сочинениях Геббеля, можно не обращать ника­
кого внимания на болтовню о великом гении, которого полити­
ческая борьба не коснулась ни на йоту. Не надо, однако, впа­
дать в противоположную крайность и зачислять Геббеля в ряды 
реакционеров. Это уже обычная беда чистых эстетиков и исто­
риков литературы, что они запутываются в грубейших шабло­
нах партийной фразеологии, как только вступают в область 
политики. Новое доказательство этого представляет завязав­
шийся недавно забавный спор между Бартельсом и Мейером 
по вопросу о политических убеждениях Геббеля. Отрицать 
печальные опустошения, которые произвела контрреволюция 
в богатой психике поэта, значило бы лишь оспаривать эпиде­
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мические последствия холеры только потому, что мы не можем 
видеть собственными глазами и осязать собственными руками 
вызывающую ее бациллу, но это не дает нам права выбрасы­
вать поэта в общий котел реакции, ибо это значило бы мерить 
орла меркой клеща. Решающим пунктом при этом является 
опять-таки то, что 1еббель так же плохо понимал революцию, 
как и контрреволюцию.
Да будет нам дозволено привести здесь несколько обстоя­
тельнее пример, который освещает затронутый нами вопрос 
со всех сторон. Если немецкая революция завещала урок, 
который ясен был даже для мещанина, то это было сознание, 
что немецкое единство потерпело крушение только из-за ав­
стро-прусского дуализма. Из этого факта действительные ре­
волюционеры сделали правильный вывод, что необходимо раз­
рушить как австрийское, так и прусское принудительное го­
сударство, чтобы установить единое германское государство. 
Но все они в пятидесятых годах жили в изгнании. В пределах 
германского союза политическая жизнь этого времени вра­
щалась вокруг австро-прусского, или, как тогда говорили, 
велико-и малогерманского антагонизма. Великогерманцы стре­
мились к объединению Германии под гегемонией Австрии, 
малогерманцы— под гегемонией Пруссии. А  Геббель не сумел 
подняться даже на высоту этой отнюдь не возвышенной или 
глубокомысленной концепции. Когда было произведено поку­
шение на австрийского императора, Геббель воспел Франца- 
Иосифа и призвал его объединить Германию; по его мнению, 
Франц-Иосиф был как раз тем героем, который мог бы восста­
новить трон Ьарла Великого. А когда было произведено по- 
кушение на прусского короля, то Геббель, в душевной про­
стоте своей, обратился к нему с тем же призывом: старый фельд­
фебель Вильгельм должен стать первым мужественным храни­
телем германских духовных сокровищ, связать разъединен­
ные умы в один вечный символ, сделаться господином Европы 
и заслужить благодарность от полюса до полюса. В заключе­
ние Австрия и Пруссия приглашаются призвать романцев 
и славян к спокойствию, и поэт уже слышит, как все более 
могучими аккордами звучит по всей стране: это свершит им­
ператор, будь то Габсбург или Гогенцоллерн! И все это после 
того, как 18э9 год уже и самым слепым со всей ясностью по­
казал, как обстоит дело с австро-прусс им дуализмом. Прекрас­
ные с т и х и ,  .но ни рыба, ни мясо, со вздохом заключает Трейчке, 
причем красоту эт. х ст. хов  можно отнести на счет одной 
только снисходительности прусского историка.
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Но вся эта историческая путаница носит у Геббеля вполне 
искренний и честный характер: в нем не было ц следа лице­
мерия или карьеризма. Ясно, что обращение к прусскому 
королю со стороны супруга австрийской придворной актрисы 
при тогдашних условиях было очень наивным актом, но стихо­
творение, посвященное Францу-Иосифу, совершенно свободно 
от всякого византийства. Покушение, которое послужило по­
водом для этого CTI хотворения, произошло 18 фев-раля 18эЗ года, 
и в тот же день 1 еббель записал в своем дневнике, изданном 
через много лет после его смерти: «Повпдимому, смерть щадит 
тебя только для того, чтобы ты пережил еще отвратительней­
шие ужасы. Сегодня, до обеда, я спокойно сижу в своей ком­
нате, и вдруг вбегает смертельно бледный Эмиль К у и говорит, 
императора пытались заколоть, когда он совершал свою про­
гулку на Бастионе. Я отказываюсь верить и со всей серьезно­
стью указываю, как неосторожно с его стороны передавать 
такие слухи даже мне. А он отвечает мне, что весь город гово­
рит об этом страшном деле и что все бегут к дворцу... Гнусное 
покушение совершенно не удалось; величие, которое, согласно 
изречению поэта, обвевает помазанника божьего, осталось не­
доступным, но уже одна такая попытка представляет в глазах 
всякого мыслящего п чувствительного человека нечто более 
ужасное, чем всякое другое злодеяние, которое на деле осу­
ществлено, ибо самое ужасное преступление другого рода ка­
сается только отдельного индивида, а преступление против 
главы государства направлено не только против него самого, 
но против всех. Но взгляды подобного рода, которые поистине 
почерпнуты не из поверхности, а из самой глубины вещей, 
нигде, повидимому, не постигаются в их истине или не поль­
зуются признанием, даже в тех кругах, где их по всей справе­
дливости следовало бы поддерживать и развивать, иначе такая 
пьеса, как «Агнеса Бернауер», проповедующая их тысячами 
языков, не была бы отклонена. Да простит мне господь мои 
прегрешения, что я связываю здесь великое с малым, но не­
сомненно, связь здесь существует». Эти мысли весьма харак­
терны для послемартовского Геббеля и раз навсегда должны 
положить конец болтовне, что революция якобы не имела на 
него никакого влияния. Эту «связь», которую он сам под ер- 
I ивает, нам предстоит теперь более детально проследить в его 
поэтических цроизведениях.
Если я при этом ограничиваюсь пятью большими трагедиями, 
которые Геббель написал от взрыва революции в марте 1848 года 
до своей смерти в декабре 1863 года, то не потому, что именно
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в них легче всего проследить эту «связь». В его лирике и эпосе 
эта «связь» §сего яснее, как видно из приведенных мною не­
скольких примеров, но как лирический и эпический поэт Геб­
бель стоит значительно ниже, чем как драматический поэт 
в особенности, как поэт эпический. В сравнении с «Германом 
и Доротеей» его небольшая поэма «Мать и дитя» во всех отно­
шениях и не в последнем счете как «картина мира» является 
только третьестепенным произведением. Зато пять больших 
трагедий этого периода—«Ирод и Мариамна», «Агнеса Б >р- 
науер», «Гиг и его кольцо», «Нибелунги» и «Димитрий»—стоят 
вполне на высоте: в них выявлена такая полнота драматиче­
ской силы творчества, какую в подобном объеме не выявил 
никакой другой поэт в немецкой литературе. С этой точки 
зрения можно было бы назвать эту фазу поэтического твор­
чества Геббеля «периодом зрелости», если бы только это имело 
какой-нибудь смысл. С таким же или с еще большим правом 
можно было бы сказать, что, несмотря на все это, всем этим тра­
гедиям присуща черта незрелости, что и над ними тяготеет 
рок, в силу которого Геббель, после всех треволнений своей 
жизни, мог снова развернуть всю свою драматическую силу 
творчества лишь в такое время, когда национальная жизнь 
охвачена была глубоким разочарованием, и именно поэтому не 
мог развернуть ее во всей полноте. Над этими трагедиями Геб­
беля простирается ясное, усыпанное звездами ночное небо- 
в них нет ни одного луча радостного сияния дня, которое осве­
щает трагедии Шиллера.
Несомненно существует известное сходство между послед­
ними фазами творчества Геббеля и Шиллера. Оли черпают 
содержание своих пьес не из жизни современности, а, напро­
тив, говорят со своими современниками через рупор истории. 
Можно сказать также, что творец «Валленштейна» не выполнил 
всего того, что обещал творец «Коварства и любви», так же 
как и творец «Нибелунгов» не сдержал всего, что обещал тво­
рец «Марии Магдалины». Одпако какое большое несходство 
при всем сходстве! Если сравнить с пятью трагедиями Геббеля 
пять исторических драм Шиллера—«Дон Карлос», «Валлен­
штейн», «Мария Стюарт», «Орлеанская Дева» и «Вильгельм 
1 елль», то сейчас же видно, что Геббель охотно остается в су ­
мерках истории, тогда как Шиллер предпочитает ее денной 
свет. Один раз они встречаются в выборе сюжета, в их послед­
ней драме, в «Димитрие», которую Геббель успел закончить, 
а Шиллер довел только до начала второго акта. Но в то время 
как Шиллер, не без долгих колебаний, приступил к обработке
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этой «авантюрной экспедиции», этого «безумного сюжета», для 
Геббеля история Лжедгмитрия была самой близкой к нашему 
времени темой, которую он нашел в исторических анналах- 
Он наверное не был бы тем великим драматургом, каким он 
действительно был, и вообще не был бы великим драматургом, 
если бы не умел вносить в свои исторические трагедии своеоб­
разное историческое настроение. Это он умеет делать даже 
тогда, когда речь идет о самых стародавних сюжетах. 1ак, 
в «Гиге» мы видим богатый мир чудес Геродота, в «Нибелун- 
гах» пред нами проходят, как живые, исполинские образы 
средневекового эпоса, в «Димитрие» народные сцены изобра­
жены даже более реалистично, чем у Шиллера, поскольку 
мы можем судить на основании того торса, который он 
оставил. Но Геббель не чувствует себя привольно на высотах 
исторического развития; ему нехватает того мастерства, 
с которым Шиллер умеет воссоздавать своих исторических 
героев, во всем их историческом своеобразии, из сердца со­
временников.
Трагедия «Ирод и Мариамна» должна показать нам круше­
ние восточного мира при его соприкосновении с римским вла­
дычеством, должна нас ввести в среду, в которой выросло хри­
стианство. Мы кое-что слышим об этом, но не гидим ничего 
этого; три волхва, которые возвещают рождение Иисуса Х ри­
ста, сваливаются в пятом акте, точно снег на голову^ Действи­
тельно жизненным в пьесе является только «ведущийся между 
полами великий спор», и даже не как могучая в своем роде 
трагедия ревности, которую Кальдерон написал на эту же 
тему, а в форме сложности современной проблемы. Ирод оскор­
бляет основное право человека в лице своей жены, дважды 
обрекая ее на казнь в случае своей смерти, когда отправляется 
в опасные путешествия, из которых он рискует не вернуться 
назад живым. Самый конфликт изображен с необыкновенной 
силой и искусством, хотя и не без хитроумной диалектики, 
напоминающей юношеские драмы Геббеля. Но этот конфликт 
в конце концов искажает историческую среду, которая спу­
скается почти до уровня семейной и придворной интриги во 
дворце восточного деспота. Над драмой веет какой-то холод, 
распространяющийся даже на обе главные фигуры; безмерная 
любовь, связывающая Ирода и Мариамну, совершенно не дает 
себя чувствовать или уже не дает себя чувствовать: как только 
поднимается занавес, оба они уже стоят настороженные друг 
против друга, как два фехтовальщика, из которых каждый 
слепо и упорно защищает дело своего пола, пока обоих не по­
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стигает злосчастный конец. Разрешения этого конфликта поэт 
не знает ни для ьремени Ирода, ни для собственной эпохи; 
он закончил драму в «дни великого террора», то-есть тогда 
когда осенью 1848 года венский пролетариат героически сопро­
тивлялся грабительским бандам контрреволюционных кроа- 
тов. Геобель не распознал первые стадии исторического про­
цесса, который должен закончить миром «великий спор веду­
щийся между обоими полами».
1 рп года спустя, осенью 1851 года, под самым свежим и силь­
ным впечатлением контрреволюции, Геббель написал «Агнесу 
Ьернауер». И эта трагедия кое-чем напоминает юношеские 
драмы 1еббеля; как в «Женевьеве», трагической виной героини 
является ее невинность и красота. Но«Агнеса Бернауер» развер­
тывается уже на исторической почве; интерес государства 
противостоит страсти любви, как равной равная сила, и из 
их столкновения возникает трагическая коллизия. Я уже 
привел те места из дневника Геббеля, из которых вытекает 
что поэт хотел в «Агнесе Бернауер» выяснить вопрос об отно­
шении между^ государством и индивидом, что он хотел при 
помощи своей «из самой глубины почерпнутой» концепции 
нанести сокрушительный удар «ультрадемократам». Это, как 
известно, не осуществилось: «ультрадемократы» здравствуют, 
как ни в чем не бывало, тогда как «Агнеса Бернауер» при­
надлежит теперь, быть может, к числу наиболее забытых 
больших трагедий Геббеля. Бартельс, правда, предсказывает 
ей сценическую будущность, так как она якобы счастливо со­
гласуется с немецким характером; в «эпоху мягкотелой реак­
ции с ее вздорным либерализмом» эту пьесу не понимали но 
в наши дни с точкой зрения Геббеля в общем и целом можно 
соглашаться. Посмотрим, так ли это.
Прежде всего, «вздорный либерализм» совершенно прав 
в том отношении, что личность никогда еще так бесстыдно 
не эксплуатировала государство и не злоупотребляла им, как 
в дни этой «мягкотелой реакции», и эта личность, феодальный 
юнкер в Австрии, Пруссии, Мекленбурге и т. д., была всем 
что угодно, только не трагической фигурой. «Вздорный ли­
берализм» в данном случае имеет на своей стороне очень кон+ 
еервативных историков, как, например, Трейчке, который пи­
шет о пятидесятых годах: «Никогда еще победоносная партия 
не злоупотребляла в такой степени своим временным превос­
ходством, чтобы подчинить себе на все времена законодатель­
ство, но в те печальные дни легкомысленное пренебрежение 
к земскому праву считалось признаком консервативного об­
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раза мыслей». Если поэтому Геббель эту эксплоатацию госу­
дарства историч ски выродившимся индивидом считает госу­
дарственным интересом (в благородном смысле этого слова), 
то это, во всяком случае, било мнение, «извл ченное» «из 
глубины», но из глубины неописуемой путаницы, и Геобелю 
нельзя отказать в похвальной последовательности, когда 
он изобразил драматически этот государственный интерес в 
одном из самых отвратительных преступлений, которые 
лежат позорным пятном на истории немецких княжеских 
'домов.
Агнеса Бернауер, красивая и добродетельная дочь аугс­
бургского банщика, не дала себя соблазнить баварскому гер­
цогу, но вышла за него замуж, так как он любил ее и она лю­
била’ его. За этот брак отец супруга приказал ее вероломным 
образом утонить в Дунае, после чего отец и сын перессорились 
друг с другом, но 'затем во имя государственного интереса 
помирились. Как великолепно выглядел этот государствен­
ный интерес тогдашних баварских герцогов, видно из следую­
щего изображения, принадлежащего тоже консервативному 
историку, Дройзену: «Если заглянуть в княжеские дома, то 
мы находим там действительно не только чудовищные акты 
гнева, грубого насилия, страсти, но и святотатственные насла­
ждения, ковапство и утонченное злодейство, хуже которых 
вряд ли порождало даже раннее разложение Италии. Нет недо­
статка в примерах, когда брат убивал брата, обрекал сестру 
на нищету, когда сын осуждал отца на голодную смерть, и все 
это оставалось безнаказанным. Нет ничего ужаснее, чем вра­
жда между старым ингольтш тадт им герцогом Людвигом 
Бородатым и сыном его, умным, наглым и жест()1 им Люд'игом 
Горбатым; сын взял отца в плен, бросил его в башню, подверг 
всяким лишениям, передал его в качестве заложника другому; 
наконец в темнице своего смертельного врага, давно уже оди­
чавшего от ненависти и жадности, герцогу Генриха Ландсгут- 
ского—они были двоюродными братьями— восьмидесятилет­
ний старик обрел «конец своих мучений», но «была ли эта смерть 
естественная и разумная или насильственная, известно одному 
только богу». И третья—мюнхенская линия этого д о м а — имеет 
свои трагедии в преступлении отца против тайного брака сына, 
в преступлении внука против своих братьев в борьбе за еди­
нодержавие». Дройзен говорит здесь о трагедиях не в эстети­
ческом, а в переносном смысле слова; убийство Агпесы Ьер- 
науер представляется злодейским поступком, каким оно и было 
в действительности; судьба жертвы была трогательна, но не
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трагична. Что трагического в том, что невинный ребенок по- 
\! ^ т ° р 1 УКИ РаСП/ ™ ° г о  бродяги. «Трагедию» вносит в смерть 
сы БеРнаУер Геббель, заставляя ее совершать проступок
X ™  Г УДарСТВеНН0Г0 интеРеса в благородном смысле слова 
именно потому, что она хотела быть только супругой, а не лю-
л^бнла онааВаРСКОГ° ГеРЦ° Га’ К° Т° РЫЙ люб“ л «е ^ которого
Отсутствие исторического понимания у  Геббеля достаточно 
защищает его от подозрения в недостойной тенденциозной 
драматике, нельзя также ни в коей степени отрицать поэти-
истопикД°™ ™ ПСТВа <<Агнесы БеРнауер». Но если современный 
историк литературы жалуется на неблагодарность современ- 
ников но отношению к Геббелю, то он не д о л ж е н  бил бьГогра- 
нпчиваться несколькими фразами о немецкой буржуазии. Эта 
уржуазия несомненно имеет в своем пассиве много'прегреше- 
НИИ, но ставить еО в  с е т ,  ,т о  она не очень восторгалась два- 
матургом, который так относился к презреннейшему и преступ­
нейшему господству юнкеров, как Геббель в «Агнесе Бернауер» 
было бы уже слишком. Только в политически совершенно выро­
дившуюся эпоху, которая после пробуждения рабочего класса 
уже больше немыслима, могла бы такая пьеса, как «Агнеса 
Ьернауер», иметь еще будущность.
К счастью, в «Гиге», который появился в 1854 году Геббель 
опять нашел себя. Драма эта принадлежит к замечательнейшим 
поэтическим произведениям, когда-либо прозвучавшим на не­
мецком языке, хотя и ее основная трагическая идея коренит­
ся в контрреволюции. По«ти в одно и тож е время вместе с Геб­
елем эт} идею развил Лассаль в положении, что интеллек­
туальная вина революционера, который хочет разрушить мир 
не удучи выше этого мира, в действительности является также 
и нравственной виной, а нравственная вина, смягченная тем 
что она в то же время является и интеллектуальной виной’ 
представляет собой настоящую трагическую коллизию. К со ­
жалению, 1 еббелю, при всей отличавшей его хитроумной диа­
лектике, недоставало революционной диалектики, чтобы раз­
вить эту коллизию. Вот почему не лишено известного смысла 
что Бартельсу и Мейеру «Гиг» напомнил не глубокую револю­
ционную правду революционера Лассаля, а некоторые выраже­
ния реакционера Бисмарка, которые он пускал в ход, чтобы 
■выпутаться из затруднительного положения: так, Бартельсу 
«1 иг» напомнил «Quieta non movere» (не приводи в движение 
того, что пребывает в покое), Мейеру—слово Бисмарка об «1 т - 
pondera bilia» (невесомые, идеальные величины). Мы опять-
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таки в «Гиге» слышим кое о чем, но не видим ни чуточки, как 
царь Кандавл «нарушает сон мира», не «давая ему взамен 
ничего более высокого»; снова пред нами во всей своей жиз­
ненности восстает «спор полов» в очень причудливой форме.
В опьянении своим счастьем Кандавл показывает своему гостю, 
греку Гигу, жену Родопу в обнаженной красоте супруже­
ской спальни. Проведав о причиненном ей позоре, Родопа 
требует, чтобы Гиг убил ее мужа, а затем она хочет выити за­
муж за Гига чтобы очистить себя от позора, но как только этот 
брак заключен, она себя закалывает Однако пред богатством 
блеска и красоты, проникающих эту пьесу, критика охотно 
умолкает; пока будет существовать немецкая литература, она 
будет считать эту трагедию одной из своих драгоценностей.
И то же самое можно сказать о «Нибелунгах». Перед мощью 
этой драмы, возвышающейся, как гигантское строение, тремя 
тергасами, охотно отказываешься от детального перечисле­
ния тех или иных эстетических изъянов, как, например, много­
численных эпических остатков, сохранившихся во всей своей 
неприкосновенности в драматической оболочке. Из всех, кто 
пробовал свои силы на этом мощном сюжете, никто даже в от­
даленной степени не может сравняться с 1еббелем.
Только великий поэт мог вдохнуть новую жизнь в этот 
уснувший мир. Геббель скромно заявляет, что он хотел быть 
не художником, а только пономарем, который счищает пыль 
с старых башенных часов, и за эту скромность он был щедро 
вознагражден: «Нибелунги» почти совершенно свободны от
старых его изъянов; иногда лишь, но весьма слабо, прорывается
тот или другой неверный тон.
Так гений его наконец развернулся пышным цветом, но 
как раз тогда, когда он в «Димитрии) обработал уже крупный 
исторический конфликт сравнительно нового времени. Когда 
казалось, приближался уже новый период его поэтичешого 
творчества, его настигла преждевременная смерть. Правда 
сам « Д и м и т р и й » ,  несмотря на все, оставляет сомнение, что эта 
надежда осуществилась бы. Шиллер с самого начала ставит 
этого героя на широкую историческую почву в великолепной 
сцене польского сейма первого акта; Г ебел ь  не сумел, да i н 
пожелал сделать этого. И в своей последней драме он не су ­
мел как следует, приблизиться к исторической жизни, не 
смотря на все прилежание, с которым изучил реалистическую 
внешнюю сторону эпохи. В герое его больше «нтересовала не
историческая, а индивидуально-психологическая проблема 
торая в этом виде поддается гораздо больше не драматической,
дом А л ^ с ^ о м Р^ 7 л ж е ИВладимиеве>ГГО ° бработана в илибаль- 
минает с похвалой с ш Г е б б е Т ^ Г ^ 0^  °ДНажды Уп°- 
многое „ з  своей собственнойж из™  Т п Т ™  ГбббвЛЬ ВЛ0ЖИЛ 
достаточно жизненным как лпамят’ сумел сделать его
выставлять Димитрия ’обманщиком Геббель нел™' ЧТ° бЫ ** конным сыном царя, узнаюпшм г. делает его неза-
ждении так поздно что pmv но ° 6М незаконн°м происхо- 
спасти своих друзей как Г *  " ИЧеГ°  ИН0Г0’ чтобь'
званца. Геббв^ГГтюрждал ч™ m  ”  Р“ Ь са»ю-
Ч1.Л бы своей драмы еош  бы v i  ' Р ” ?  Р8' " 0 |ге 
только обманщиком. Но как быт о ™  изоо!)а3||ть Димитрия 
искал понятия трагический в ,ты  нак“ м »  сам за то, что  
в истории, в эсте, ическом эфн по К К° Т0р0Г0 011 не мог найти 
Шиллера была для него еше нРПГ ° М°ЩНаЯ’ ЯКобы’ М0Раль 
Так Геббель не понимал н " едостаточно «оральна, 
судьбы, которую ему пришлось l l l f  п°Д°зревал трагизма 
томства, для ^ оторо?0 яРс в 7 ° 10т ™ Ы” Т‘  Г „ ОМУ' Н”  ДЛЯ П0-
“ ое и неприятное в великом „оате и бойне- ' юв 
не на злополучную судьбу т ня тп слагает его вину
вынес свой клеймящий приговор- щество> которому он сам
«Одно лишь ты— убийство и гпаГ>р»сраоеж, законом освященный!
Отто Людвиг
Среди жертв немецкого филистерства, которых так много 
насчитывает немецкая литература, Отто Людвиг занимает 
своеобразное положение. Он носил в себе самом филистера, 
который терзал его всю жизнь и помешал достичь высоких 
целей, но который в то же время дал ему то немногое, что 
и теперь еще, сто лет после его рождения (1813), делает память 
о нем живой.
Кто судит об Отто Людвиге на основании взглядов его мно­
гочисленных поклонников, рискует оказаться по отношению 
к нему несправедливым. Его всегда приводили как решающий 
пример в подкрепление нелепого взгляда, что поэзия должна 
чуждаться всякой политики, что настоящий поэт не должен 
знать решительно ничего о том, что сильнее всего волнует 
нацию. Действительно, Отто Людвиг, повидимому, всей своей 
деятельностью доказывает верность этого взгляда. Он завое­
вал себе лавры поэта тем, что спустя год после дрезденского 
майского восстания, в то время, когда саксонское правитель­
ство подвергало майских пленных жесточайшим мучениям 
в Вальдгеймской каторжной тюрьме, поставил на сцене Дрез­
дене! ого королевского театра драму, в i оторой революция 
1848 года поносилась в таком же стиле, в каком в наше время 
имперский союз поносит социал-демократию. Правда и то, 
что Отто Людвиг чуть ли не дюжину раз пытался оправдать 
одно из гнуснейших преступлений, которые значатся в пас­
сиве немецких государей,—убийство Агнесы Бернауер бавар­
ским герцогом—тем, что превратил невинную жертву в рас-
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нутиую девку. Во всяком случае, Отто Людвиг так и не спра­
вился с этой задачей; более счастлив был его современник Геб- 
бель, который убийство Агнесы Бернауер действительно воз­
величил, как акт мудрого государственного человека, и таким 
образом хотел еще нанести даже демократии смертельный удар.
Все это подвиги, за которые патриотическая история лите­
ратуры восхваляет Геббеля и Людвига как классиков на­
ших дней, как настоящих художников, не пачкавшихся гряз­
ной политикой. Правда, апология княжеских преступлений 
и поношение революционных движений—в конце концов ведь 
тоже политика, и уж наверное не чистая. Надо, однако,’ вещи 
понимать, как следует. Низкопоклонство перед государями 
и министрами, раболепие перед интересами прибыли буржуа­
зии, готовность служить рекламной вывеской для издатель­
ских делишек—все это-, конечно, не политика, а чистейшее 
человеческое дело, которое приходится дозволить поэтам, ибо 
эти бедняки тоже хотят насладиться благами здешнего мира.
ато солидарность с великими жизненными интересами масс 
изображение их могучей освободительной борьбы представляет 
то ужасное преступление, в котором не должен провиниться 
ни один современный поэт, если он не хочет, чтобы все девять 
муз отшатнулись от него с содроганием.
По Отто Людвиг не был никогда способен на такие вещи, 
н держался еще добрых традиций нашей классической лите-1 
ратуры, например «ужасного» Гете, отказавшегося даже от 
торжественного поздравления с днем пятидесятилетия, которое 
ему хотел посвятить Шиллер. Отто Людвиг мало выиграл 
от всего этого; ему всегда приходилось бороться с горькой 
нуждой, и умер он в гнетущей бедности, преждевременно на­
дорванный физическими болезнями и душевными муками к о­
торые предуготовила ему его пылкая и безнадежная борьба 
за высочайшие цели искусства. Никогда не старался он даже 
малейшей рекламой для себя или своих произведений смягчить 
свою тяжелую участь. Именно это скромное и в то же время 
вполне дсстойное поведение поэта обеспечивает ему самые теп­
лые симпатии даже со стороны тех, которые не дают никаким 
слишком усердным восхвалениям ослабить их критическое от­
ношение к его поэтическим произведениям.
Отто Людвиг родился 12 февраля 1813 года в тюрингенском 
городке ойсфельде. Он вырос в очень бедственных условиях; 
отец его, бывший бургомистром маленького городка умер’ 
рано и оставил свою семью в большой нужде. Молодой Людвиг 
вынужден был оставить гимназию и зарабатывать себе хлеб
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насущный в лавке своего дяди в отвратительной, нравственно 
унизительной обстановке. Он уже очень рано совершенно зам­
кнулся в себе и скоро приобрел репутацию нелюдима. Утеше­
ния своим мукам он искал в музыке; так как он проявил 
некоторые способности в этом искусстве, то наконец полу­
чил от герцога Мейнингенского, своего верховного владыки, 
стипендию, чтобы продолжать музыкальное образование в
ЛеЙЛюдвиг попал таким образом в более широкий круг, но 
слишком поздно. Он уже насчитывал двадцать шесть лет и че­
ресчур долго прожил в мечтательном одиночестве, чтобы легко 
ориентироваться среди людей. Лейпциг на рубеже тридцатых 
и сороковых годов не был, конечно, мировым городом, но все же 
был ареной безобидной литературной оппозиции, которая моло­
дому филистеру из Эйсфельда показалась «пещерой тигров». 
Трагикомическое впечатление производят речи Отто Людвига, 
в которых он выражает свое отвращение к «лживой молодости 
на лейпцигских физиономиях»; о женщинах он говорит: «Леип- 
цигские дамы выглядят все страшно истомленными, не как 
создания природы, а как фабрикации искусства»; мужчин он 
называл «откормленными нюрнбергскими карапузами», ^анн 
тия музыкой тоже подвигались не весьма удачно; он оросил 
их и уже через год вернулся назад в Эйсфельд, где слыл среди
земляков полным неудачником.
Тем временем в Людвиге пробудился литературный талант. 
В 1842 году он на некоторое время опять переехал в Леипциг 
и затем до 1849 года прожил в деревенском уединении недалеко 
от Мейсена, занятый непрерывно различными поэтическими 
планами. Людвиг находился еще тогда под полным влиянием 
романтики; его образцом был Э. Т . А. Гофман, на которого он 
походит и своей любовью к музыке и, к сожалению, той страш­
ной болезнью, которая его унесла в сравнительно ещ е ранние 
годы. На сюжет известного рассказа Гофмана Людвиг напи 
сал драму «Мадмуазель Скюдери», которая, по своей поэтиче­
ской ценности, не достигает даже уровня своего новеллистиче­
ского образца, но все же представляет лучшее, что было напи­
сано Людвигом в сороковых годах. Как мало еще он оыл само­
стоятелен, показывает план сделать прусского короля Фрид­
риха героем драмы. То, что ему удалось написать-П ролог. 
Торгаусская степ ь-л и ш ен о всякого драматического напря­
жения и не выдерживает даже отдаленнейшего сравнения с «Ла­
герем Валленштейна». Это только лагерные анекдоты из исто­
рии Семилетней войны, вложенные в уста отдельных солдат.
•175
Только революция 1848 года сделала Людвига, теперь уже 
приближавшегося к сорока годам, действительным поэтом. Со­
зидающая сила революции оправдалась и на нем, несмотря 
на всю его ненависть к ней. Он написал драму «Наследствен­
ный лесничий», как «предупреждение» против революции, чтобы 
показать, как инстинктивное правосознание народа, в своем 
стремлении пробить себе дорогу, влечет за собой смерть и ги­
бель. Нет никакого сомнения, что Людвиг, в силу своей фили­
стерской натуры, действительно понимал революцию так, как 
он старался изобразить ее в «Наследственном лесничем»; практи­
ческий драмодел современного калибра состряпал бы эту 
трагедию более хитро. Ибо герой гиГнет только вследствие 
своей невероятной ограниченности; его трагический рок со­
стоит в том, что он никак не может понять существо «свобод­
ного^ трудового договора».
Христиан У льрих, по прозванию «Наследственный лесни­
чий», так как и дед его, и отец занимали то же положение, 
является служащим помещи ьего имения, с свея?еиспеченным 
владельцем которого он вступает в конфликт по вопросу о «рас­
чистке» леса. Лесничий вполне прав, поскольку речь идет 
о процветании леса, а следовательно, и об интересах самого 
помещика, но последний, хотя в остальных отношениях он— ду- 
ша-человек, желающий даже женить своего сына на дочери лес­
ничего, хочет быть «хозяином в своем доме» и увольняет 
строптивого «служителя». Если теперь лесничий усматривает 
в этом поступке только высокомерную несправедливость, про­
тив которой возмущается его «инстинктивное правосознание» 
то это вполне понятно, но совершенно непонятно упрямство' 
с которым он настаивает, что владелец не имеет никакого права5 
увольнять его. Он неистовствует, как безумный, и доходит 
наконец до того, правда, опять-таки в силу сцепления разных 
случ йностей, в числе которых играют главную роль некоторые 
грязные, бросающие различные революционные фразы негодяи 
и желтый ремень охотничьего ружья,— что по недосмотру 
застреливает собственную дочь, после чего пускает себе самому 
пулю в лоб. J
Историк литературы Геттнер, воспитавший свой вкус на 
английской и французской литературе, назвал «Наследствен­
ного лесничего», после первого представления на сцене 
Дрезденского королевского театра, самой жалкой из всех 
«трагедий рока». Поскольку речь идет о драматическом дей­
ствии, приговор этот не может быть оспариваем. Хотелось бы 
сказать, что поэтический рассудок Людвига был парализован
медузиной головой революции. Герой его представляет кари­
катурную фигуру, наполовину похожую на клейстовского Ноль- 
гааса, наполовину—на геббелевского столярного мастера Ан­
тона: если в своем тупоумии он отказывается понимать до­
ступные даже детскому рассудку разъяснения правового от­
ношения, то он еще не является революционером, а только до­
стойной сожаления жертвой силы, с которой бессильны бороться 
не только боги, но и драматические поэты.
И все же эта жалкая драма рока, какой может представляться 
«Наследственный лесничий» с определенной точки зрения, 
является произведением подлинного поэта. Мир, который Люд­
вигу был хорошо известен, он умеет изобразить на сцене во всей 
его жизненности, с поразительным искусством и уверенностью; 
дом лесничего выступает пред нами во всей его узкой 
ограниченности, как живое воплощение действительности, 
и Людвиг тут на деле показывает, что его образы, как он этого 
требует в первую очередь от поэта, говорят не то, что он хотел, 
а то что они сами хотели, и что они высказывают это, сами 
того ’ не сознавая. Поэтому ему можно поставить в заслугу 
то что другие считают недостатком его пьесы, а именно, что 
в его драме жизнь лесничего и охотника лишена всякой идил­
лической прелести. На охотничью песнь: «Да здравствует тот, 
кто гордо расхаживает по этой земле в зеленом одеянии», он 
пишет, хотя и в другом роде, не менее горькую сатиру, чем 
Фрейлиграт в своей «Песне на Гарце».
Немалую роль сыграло в большом успехе «Наследствен­
ного лесничего» похмельное настроение, вызванное контрре­
волюцией. Вот почему только в хвалу нашему поэту можно 
засчитать, что он не увлекся этим успехом и в следующей же 
драме показал, как чуждо ему всякое намерение спекулировать 
на тех или иных настроениях современности. В «Маккавеях» 
он обработал старозаветный сюжет, следуя за ГеЦбелем, с к о ­
торым он горячо сражался, хотя внутренне он оыл ему род­
ственен, хотя и Геббель страдал тем же недостатком, с которым 
неустанно боролся Людвиг, с той только разницей, что 1еб- 
бель благодаря своей неизмеримо большей творческой силе, 
мог выявить себя несравненно сильнее. Обща им была и ан­
типатия к Шиллеру, к «Молодой Германии», ко всему, в чем 
они видели непоэтическую тенденцию, даже если эта тенденция 
представляла только внутреннюю и неразрывную связь поэзии 
с духовной жизнью их современности. Но Гебоель вносил 
все-таки в свои оторванные от современности сюжеты проблемы 
дня, хотя и в весьма запутанной форме; в то время, как он вое-
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певал в «Агнесе Бернауер» государственный интерес мантей- 
фельской контрреволюции, Людвиг мучился над вопросом 
какую нравственную вину присочинить несчастной жертве 
княжеского злодейства.
Такое же отношение существует между «Юдифью» Геббеля 
и «Маккавеями» Людвига. Это уже фатальная беда поэтов, 
которые чуждаются жизни своего народа и времени, когда они 
увлекаются как раз наиболее патологическими чертами эпохи- 
в то время как Олоферн Геббеля является только младогерман­
ским фанфароном дурнейшего сорта, его Юдифь все же пред­
ставляет демоническую женщину: в ней уже чувствуется ды­
хание борьбы, которую новая женщина ведет за свое освобо­
ждение. Напротив, Людвиг держится крепко своего библей­
ского сюжета, которому он не может даже дать драматическое 
единство; он не сумел также объединить в одно целое борьбу 
за веру Иуды и жертвенную смерть шести сыновей в огненной 
пещи; в первых актах героем является Иуда, в последних— 
Лия. И в самом Иуде опять-таки трагический конфликт не обле­
кается в ясную форму; он ведет свой народ на борьбу против 
сирийского чужеземного владычества и должен, в сознании 
своего бессилия, видеть, как вырываются у него плоды всех его 
усилий вследствие тупого религиозного фанатизма его спод­
вижников, которые на самом поле своей победы дают перебить 
себя побежденным врагам только потому, что наступила суб­
бота, запрещающая им пускать в ход оружие. И когда поэт 
хочет показать, к посрамлению Иуды, что окончательная по­
беда достигается не благодаря водительству Иуды, а только 
благодаря геропческой выдержке народа, то ему это не удается, 
потому что Людвиг, поскольку он выводит на сцену этот на­
род, изображает его, в рабском подражании Шекспиру, в весьма 
жалком и непривлекательном виде. Поэтому «Маккавеи» со­
держат несколько мощных сцен, которые не уступают высшим 
достижениям нашей драматической литературы, но не предста­
вляют вполне завершенную драму и не могли удержаться долго 
на сцене.
Этой драмой закончилось драматическое творчество Людвига. 
Он прожил еще десять лет, и, хотя продолжал в течение этого 
времени неутомимо работать, дело ограничилось бесчислен­
ными набросками. Всеми силами старался он, изучая внима­
тельно Шекспира, подражать ему, как недосягаемому мастеру 
драматического искусства, забывая слова Лессинга, что легче 
было бы вырвать у Геркулеса его дубину, чем у драматурга 
Шекспира хотя бы одну строку. Готфрид Келлер'писал о"«бо­
лезненной мании самоучительствования» Людвига; по его мне­
нию, Людвиг написал для себя целую поваренную книгу дра- 
матургии, чтобы умереть раньше, чем он мог насладиться пер- 
вым блюдом. Это не совсем верно, ибо Людвиг был слишком 
поэт, чтобы воображать, что искусству можно научиться п у­
тем одной только школьной выучки. Если что и помешало 
ему завоевать лавры исторической драмы, к которым он так 
страстно стремился, то только внутренний филистер, которого 
он не мог преодолеть. Но он и в другой форме обманывался 
насчет своей смутной судьбы. За несколько лет до смерти, 
которая в 1865 году избавила его от мучительных страданий, 
он писал в своем домашнем календаре: «Только два или три 
года жизни, вполне свободной от всяких забот, и я написал бы 
несколько трагедий, которых не постыдились бы мой народ 
н время. Я вижу пред собой целый мир комбинаций и образов, 
которыми я мог бы овладеть, если бы, освободившись от давя­
щего меня бремени, мог опять подняться в высь. Думаю, что 
еще не поздно было бы». Как ни трогательно звучит эта жалоба, 
все же приходится скорее приветствовать ошибку, из которой 
она возникла, чем жалеть о ней, ибо правду поэту было бы 
еще труднее вынести.
А  так как он всегда серьезно относился к своему искус­
ству, то ему, несмотря на все ограничения, или, вернее, благо­
даря им, удалось создать одно произведение, которое стало 
прочным достоянием немецкой литературы. В разгаре своей 
борьбы за лавры драматурга он написал пару тюрингенскпх 
рассказов, которые сам считал только побочными работами. 
И один из них—«Резвушка и ее соперник»—ничего больше 
и не представляет; незначительная деревенская история со 
всеми фатальными особенностями этого модного тогда жанра; 
если в похвалу ей указывали, что герои ее не резонируют па 
спинозовский манер, как крестьяне и крестьянки Ауэрбаха, 
то Людвиг, желая избежать Харибды, напоролся на Сциллу. 
Резвушка выступает как героиня, ибо ей удается вытащить 
из болота воз, который безуспешно старался вытащить даже 
деревенский кузнец, но затем ей приходится уступить свое 
первенство Фрицу, в свою очередь вытаскивающему из оо- 
лота воз, вытащить который тщетно пытается Резвушка.
Но тем выше стоит второй рассказ—«Между небом и землей», 
который разыгрывается в тюрингенском филистерском гнезде * 
В нем явственно заметны следы его происхождения; героем его 
является филистер во всей своей красе. Когда он проливает 
слезы от волнения, он думает только о том, чтобы эти слезы
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как-нибудь не попали на сюртук и не испортили его, а когда 
любимая женщина, в лихорадочном порыве любовного томле­
ния, падает ему на грудь, он испытывает только неприятное 
чувство, точно он боится, что, сделав какое-нибудь движение 
он вылил бы чернила на какую-нибудь ценную бумагу Не­
смотря на все эти курьезы, которые висят балластом на рас­
сказе, он, по форме и содержанию, представляет мастерское 
произведение, прекрасный образец «родного искусства»* задол­
го до того, как это понятие превратили в никчемный лозунг Рас­
сказ Людвига приводит к абсурду и другой никчемный лозунг 
осуществляя то, что в нем является разумным: болтовню о работе’ 
как той почве которую должен выбрать роман, чтобы «изобра­
зить немецкий народ там, где он сильнее всего». Новелла Люд-
Г аГ Н0 связана с ремеслом семьи, в узких рамках которой 
она развертывается, и нет ничего смешнее, чем насмешка за­
рапортовавшегося эстетика по поводу этой «практической» 
поэзии: «Герои Жан Ноля взобрались бы на высокую башню 
чтобы оттуда насладиться великолепной панорамой ландшафта: 
герои новых романов взбираются на башню, чтобы покрыть 
их крыши шифером». Дешевая насмешка сама себя осуждает 
И наиболее трезвый «реализм» всегда предпочтительней совер­
шенно бескровного «идеализма», и со стороны Отто Людвига 
это настоящий художественный прием, когда он создает для 
«воего филистерствующего ремесленника особый фон путем 
контраста, заставляя его заниматься самым рискованным из 
всех ремесл. Сцены рассказа, разыгрывающиеся на крыше церк­
ви св Георга, отличаются такой трагической мощью, что они 
еще больше, чем сильные сцены «Маккавеев», заставляют жа­
леть о том, что немецкая литература потеряла в Отто Людвиге.
Кто внимательно занимался жизнью и поэтической дея­
тельностью Отто Людвига, тот всегда проникается глубоким 
уважением к его борьбе и работе уже просто ради правды 
которая одушевляет их. Но именно ради этой правды прихо­
дится выступить против всех попыток превратить Отто Люд­
вига в идеал современного поэта. Он им не был, да и не мог 
быть. Это значило бы только оскорблять его память, если бы 
хотели тревожить покой мертвеца шумом и треском рекламы 
которую он при жизни презирал,до такой степени презирал 
что даже очень скромный, в сравнении с современными труб­
ными раскатами, рокот «Молодой Германии» казался ему ревом 
«пещеры тигров». J 1
* Heimatkunst—родное, краевое искусство.
180
Густав Фрейтаг
В  Г у ст а в е  Ф р е й т а ге , к о т о р ы й  у м е р  30  а п р е л я  1895 г о д а , 
п оч ти  в о сь м и д е ся ти  л ет от  р о д у , в В и сб а д е н е , н ем ец к а я  б у р ­
ж у а з и я  п о т е р я л а , у п о т р е б л я я  ее л ю б и м о е  с л о в е ч к о , о д н о го  и з  
св о и х  «п р е д ста в и т е л ь н ы х  л ю д е й » . Н и гд е  не о т р а ж а е т ся  
я р к о  оп р ед ел ен н ы й  п е р и о д  ее  р а зв и т и я , к а к  в и с т о р и ч е ск и х  
п о эт и ч е ск и х  и  п о л и т и ч е ск и х  и ск а н и я х  Ф р е й т а га . Э то  бы л  
п е р и о д  от  1850 д о  1875 г о д а ; а в т о р  «Д е б е т а  и  к р ед и та » п ер еж и л  
дни с в о е г о  б л е ск а  и сл авы  н а ц ел ы х  д ва д ц а ть  п я т ь  л ет .
Т в о р е ц  «Д е б е т а  и  к р е д и т а » ,— и б о  вм есте  с  эти м  п р о и з в е д е ­
н ием  б ол ьш е  в с е г о  с о х р а н и т ся  и м я  Ф р е й т а га . К о г д а  п е р е л и ­
сты в аеш ь его  т е п е р ь , т р у д н о  п о н я т ь , к а к  м о ж н о  бы ло^в м о л о ­
дые го д ы  ч и т а ть  с  в о сх и щ е н и е м  эт о т  р о м а н . В с я  б ел л етр и сти к а  
в се х  н а р о д о в  в р я д  л и  и м еет ещ е д р у г о г о  г е р о я  р ом а н а , о т  к о ­
т о р о г о  н е сл о  бы  т а к о й  ф и л и сте р ск о й  с к у к о й , к а к  от  со зд а н - 
™о?о Фрейтагом Антон» Вольфарта. И совершенно нелепой 
ф и гу р о й  я в л я е т ся  в н а сто я щ е е  в р е м я  д в о р я н с к и й  м ен тор  б у р  
ж у а з н о г о  ю н о ш и : эта  п о р о д а  н е п е р е н о сн ы х  б е зд е л ь н и к о в
к о т о р ы е  с т а р а ю т ся  и м п о н и р о в а т ь  н а р у ш е н и е м  о б щ е ств е н н ы х  
п р и л и ч и й  и , с о г л а с н о  у т в е р ж д е н и ю  п о э т а , д е й с т в и т е л ь н о й  
п о п и р у ю т , в се  эти  Ф и н к и , В о л ь ц ы , З аа л ф ел ьд ы , граф ы  В о л ь ­
д е м а р .  к о т о р ы х  Ф р е й т а г  та к  л ю б и т  и к о т о р ы е  бы л и  н у ж н ы  
в в е с т и  ’х о т я  к а к у ю -н и б у д ь  ж и зн ь  в сон н ы й  м и р  
н ем е ц к о го  м е щ а н с т в а ,- в с е  он и  н ам  те п е р ь  со в е р ш е ш  о  неп 
н я тн ы . Д а ж е  зл од еи  и к о м и ч е ск и е  в то р о ст е п е н н ы е  ф игур> , 
к о т о р ы х  Ф р е й т а г  со зд а в а л  п о  о б р а зц а м  Д и к к е н с а  и д о  и зв е - 
стн о й  в п ол н е  оп р е д е л е н н о й  гр а н и  д о в о л ь н о  у д а ч н о , - к а к  j >ледны 
он и  ста л и  т е п е р ь , к а к  вы м учен  и са м о д о в о л е н  и х  ю м о р !
Как бы то ни было, успех, который имел этот наиболее чи­
таемый из всех немецких романов, не был незаслуженным.
произведение поэтического творчества меньше всего шедевр 
он отразил решающий поворот, который постепенно совер­
шился в немецкой буржуазии. Он помог ей сбросить с себя 
идеалистическую шкуру и облечься в маммонистическую. Та­
ковым был тогдашний «натурализм» и «реализм». Юлиан Шмидт 
проповедывал эту новую теорию в трех толстых томах, под­
вергая самой резкой критике всех фантазеров, от Лейбница 
до 1уцкова; он требовал, чтобы роман «изображал немецкий 
народ там, где он сильнее в се го ,-за  работой», то-есть за выкола­
чиванием прибыли. Фреитаг выбрал этот тезис как эпиграф 
для своего романа. Натурализм, некогда боевой сигнал всемпр-
нnттIPкпttPИИ, *аК Призь1в РУСС0 к природе, витал теперь, как пол- 
ощекии гений, над кофейными тюками фирмы «Шрейтер и ком-
ания». При всем том это был исторически необходимый по­
ворот, и именно в нем заключается и право на существование 
в РТ ™  Т ЯНИЯ романа Фрейтага. Немецкий идеализм 
1РЫХ формах был >тже меРтв> а пролетариат, который 
должен был спасти его непреходящее содержание в новых 
формах, не был еще достаточно зрел, чтобы вступить во влаче- 
^ т ЭТИМ наследством- Напротив, немецкая буржуазия все 
лучше сознавала свои материальные интересы благодаря рас­
цвету, который переживали эти интересы в первую половину 
пятидесятых годов. Она еще коснела в бесчисленных унасле  
дованных предрассудках и чудачествах; не всемирную, а Только
^ , й НПЧеСКуЮ Т0рг0влю Be« eT ФиРма Т. О. Шретера: это был 
новый, но еще искаженный и обремененный всякими старо­
давними мелочами мир, и верное изображение этого мира 
является главным притязанием романа Фрейтага на бессмертие.
Чрейтаг не был единственным представителем тогдашнего 
«реализма», но по происхождению своему, воспитанию, разви­
тию он стал его классическим представителем. Никто другой 
не сумел так искусной заботливо оказать все услуги литератур­
но™ акушера рвавшейся на свет божий буржуазии, как именно 
>пкрТаГ' Н роднлся в Г°ДУ в маленьком силезском го- 
l im o L n t  ° ° ЛЬСК0Й гРанице. Отец его был там бургомистром;
г о Г х  г п,,р аР° ПРУССК0Г0 строгого образца, он в сороковых годах вышел в отставку, огорченный нарушением всех святых
заветов, так как один странствующий подмастерье не только
не позволил ему с собой отеческого обращения, но, обжаловавши
его грубость, навлек на старика Фрейтага выговор от начальства
Из родительского дома Густав Фрейтаг унес с собой все ха рак-
т е р н ы е  чер ты  п о ч т е н н о го  ф и л и стер а  и о б р а з ц о в о г о  п р у с с а к а . 
В с ю  с в о ю  ж и зн ь  он  о с т а в а л с я  и те м , и  д р у г и м . П р а в д а , ф и л и ­
с т е р о м  с  св о й ств е н н ы м  в се м  ф и л и стер ам  б о л ь ш и м  п р и с т р а ­
сти ем  к о  в сем  п о х а б н ы м  а н ек д ота м , р а сск а зы в а е м ы м  п о  с е к р е т у ; 
п р а в д а , п р у с с а к о м  с  а р х и н а ст о я щ е й , и  п о с т о л ь к у  д о ст о п о ч т е н ­
н ой  о к р а с к о й . В  отл и ч и е  о т  Т р е й ч к е  и  о ст а л ь н о й  с в о р ы  я р ы х  
п р у сс о м а н о в  он  не за ч и сл я л  в  ран г св я щ е н н ы х  и  б ессм ер тн ы х  
л ю д е й  в с я к о г о  с т а р о г о  о сл а  и л и  за я д л о г о  ж у л и к а , к о т о р о м у  
д о в е л о сь  и г р а т ь  к а к у ю -н и б у д ь  р о л ь  в п р у с с к о й  и с т о р и и . У  этой  
с в о р ы  п р у сс о м а н и я  п р е д ст а в л я е т  л и б о  р е зу л ь та т  в о сп и та н и я , 
л и б о  р е зу л ь т а т  в к о л а ч и в а н и я , л и б о  с р е д с т в о  к а р ь е р ы . У Ф р е й ­
т а га  она бы ла п р и р о ж д е н н о й  и , в о  в ся к о м  с л у ч а е , я в л я л а сь  
ч естн ы м  у б е ж д е н и е м . К о гд а  ем у  в и с т о р и ч е с к и х  соч и н ен и я х  
п р и х о д и т ся  в ы с к а з ы в а т ь ся  о  т о м  и л и  д р у г о м  п р у с с к о м  к о р о л е , 
о н  за н и м а ется  не тен д ен ц и озн ы м  п р и у к р а ш и в а н и е м , а п и ш ет , 
к а к  с в о й  ч е л о в е к : у  с т а р и к а , п р а в д а , н е в се  б ы л о  в п о р я д к е , н о 
о н  м ой  с т а р и к ,а  п о т о м у  я  за  н е г о .Э т о  н а и в н ое  п р у с с а ч е с т в о  м н ого  
с о д е й с т в о в а л о  л и те р а т у р н ы м  у сп е х а м  Ф р е й т а га ; о н о  п о м о гл о  
е м у  сд ел а ть  д л я  п р у с с а к о в  в п ол н е  п ри ем л ем ы м и  б у р ж у а , а для
б у р ж у а — п р у с с а к о в .
Г од ы  у ч е н и ч е ст в а  Ф р е й т а га  бы л и  ещ е оза р ен ы  п осл едн и м  
с и я н и е м  к л а с с и ч е с к о й  ф и л ософ и и . О н н а с т о л ь к о  у с в о и л  е е , что  
у ж е  н и к о гд а  не с м о г  с та ть  в п ол н е  р е м е сл е н н и к о м . Э то отл и ч ал о  
е го  от  е г о  д р у га  Ю л и ан а  Ш м и д та , зл о б н ы е  н а п ад к и  к о т о р о г о  
на н аш у  к л а с с и ч е с к у ю  л и т е р а т у р у  в стр е ти л и  с о  с т о р о н ы  Jlac-
с а л я  с т о л ь  ж е  сп р а в е д л и в ы й , с к о л ь  и  ж е ст о к и й  о т п о р . Ф рей та г
ещ е в к о н ц е  с о р о к о в ы х  г о д о в  я к ш а л ся  с  Р у г е ,  и  п ер в ы е драмы  
е г о  в ы д а ю т б о л ь ш е  б у н т у ю щ е г о  ф и л и стер а , чем  у ж е  н а сы ти в ­
ш е г о с я . О н и  в б о л е е  п озд н и е  го д ы  в есь м а  о с т е р е га л с я , если  
не сч и та ть  е го  п л о х у ю  к н и г у  о К а р л е  М а т и , в в я зы в а т ь ся  в п о ­
л е м и к у  с  р ев ол ю ц и он н ы м и  течен и я м и  б у р ж у а з и и . И ,н есом н ен н о , 
не т о л ь к о  и з  о с т о р о ж н о с т и , н о  и  п о т о м у , ч т о  он  бы л  очен ь^ обра­
зов а н н ы й  ч е л о в е к , о со б е н н о  в о б л а ст и  и с т о р и и . Uh в се 1 да 
с о х р а н я л — и э т о  т о ж е  я в л я е т ся  с у щ е ст в е н н о й  п р и ч и н ой  е го  
у с п е х о в — и зв е стн ы й  к о н т а к т  с  б у р ж у а з н о й  и н тел л и ген ц и ей , 
к а к  и  с б у р ж у а з н ы м  д ел ов ы м  м и р о м . В с к о р е  п о сл е  т о г о ,  к а к  он 
в ы п у ст и л  с в о й  к у п е ч е ск и й  р о м а н , он  н а п и са л  т р а ге д и ю  и з ж и зн и  
с т а р о г о  Р и м а , а н т и к в а р ск а я  т о ч н о с т ь  к о т о р о й  вы зв ал а  в о ст о р г  
в се х  п р о ф е с с о р о в , д о ц ен тов  и  п р е п о д а в а те л е й  к л а сси ч е ск о й  
д р е в н о ст и . Е г о  «К а р ти н ы  и з  н е м е ц к о го  п р о ш л о г о »  п р ед ста в л я ю т  
и с т о р и ч е ск и й  т р у д , к о т о р ы й , н е см о т р я  на с в о ю  н е п р и тя за ­
т е л ь н у ю  ф о р м у , а м о ж е т  б ы т ь , и  б л а г о д а р я  е й , д о сто и н  в сд а о и  
п о х в а л ы . К о г д а  Ф р е й т а г  на п р о т я ж е н и и  п я ти  то м о в  х о ч е т
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в се гд а  тем и  ж е  сам ы м и  от л л абы м  с т о р о н а м » , о ст а в а л и сь
конечно, — ™ 2 l o Z ° r: J P ™ Z  еГн ° о Т Г Г °  Э1° ’
” . н ^ Ж ь Г н Т . г м м я
раз р ,зб„ вДае; — т / ^ Г р н Г а Г р а  беС,ИМе“ " “  ™ ~
Е са д ^ ^ ^ а в л ъ ^ и й 1 университетИпа^ГИе ИСТ0Рических деталей, 
зо в а н и е , т о  б р е с л а в л ь ск и й  т о р т о в ь  й  м ш ?  ^ е о р е т и ч е ск о е  о б р а -
зультате 1848года- р е в о т г ю т ^ ™  быстро улетучились в ре-
сака. А  вместе с Юлианом Ш м и д то^ м Т д Т в а л ^ П *™ 1,6 ПРУ° ' вестник», который тррлпнп и  ' ои изДавал «Пограничный
немецкой буржуазией и п р у сск Г ^ Т о су д а р ст в ^ Г 'в ^ о " 1^ ^  ствии с этим фпейтаг т ЖО ™ и^уд<фством. а  соответ-
этого еженедельника^ £ Ь Г  Г Т у ^ ш ' и Т ” ” " ™ 1 МЯ 
своих силезских земляков, Фрейгертне'ра М пооа и К РТ ’ На 
которые были вы бр а н ы  r  ttV,™ ’ Роса и Киолбасса,
Весь™ дешёвыми . „ “ том Т ™  нащ,» " » ль » «  собрание
он обрушился „ а Л н Т р « » г г , в ; Г й Г нА “ : г смешг ,ш
представителями того кустарно .т ,,,,,,,! ’ они были
торое даже национальный ^ е т  в ы н ^ е Т б ы л ^ а ? 6™ ^  К° 'может, наиболее 6encTBvmm>iM ужден был назвать «быть
Н ад  ним  п р е с т у п н е й ^ м УХ а з о м  и з м ы в Г М В°  ВС6Й Евр0Пе,>'
тий короли и юнкера к котопым “ ывались в течение столе- 
присоединялась и буржуазия н Ч> несколько Десятков лет
В деле эксплоатации этах бедных людей °  "  ° ТСТ<,ЮЯ "  “  
6 у р ж у м и и ^ о м ? « “ п а л м е“ ЛаСТ еС“ “ И П0ЭТ0М н«м' « к»*
и спасение’ в Х с с Г и х  Т т Г а ’х П о ^ 6 В“ ДеЛ" Св0<‘ оча" “  
были умеренны. У  „его  п о ,т „  с о в е р ш е м Т м  6 »™ °* "“ ™  вГ°
"о°го"И„ К„ Г „ е еГ с .СлаГ  н Г ° б "  »— ™  J S X  
чем те 6ессН4 Г Г ы Г д Но 1 0Вы Г к о Г р Г ф Г Г ,г "  
п о д н о си т ь  к а ж д ы й  г л о т о к  п р и б ы л и  фирм* Т  О п аСТаТ Т 
са л ь  зам ечает о д н а ж д ы , ч т о  н ем ец к и й  б у р ж у а  не х о^ ет  
с т в о в а т ь с я  тем , ч тоб ы  г л о т а ть  „  £ р ж Уа не х о ч е т  Д овол ь- , ю и ы  г л о т а т ь  с в о ю  п р и б ы л ь  т о л ь к о  п о  п р а в у
как сам честно признается, Р г  .  ttv t^ttp уда-
г ж  — :У Ъ г ж  ? ” е “ р” » -
рает в филологическом укв Vvkohhob cvxoe и притом
^ И  - б ы  - б а и Г .  »
— о» : r s S r ^ : ;
ш а т ь ся  на т о ,  ч т о о ы  п о т  у  театр а  к о т о р ы е  с о б р а -
п ел ь теев  и д р у г и х  св ети л  л и тер  ж е  и зв е стн ы й  о ст а т о к
л и сь  п р и  к о б у р г -г о т с к о м = ^ ^ B" S J ? X b . M a i i M B e -  
б у р ж у а з н о г о  са м о со зн а н и  р «П р о п а в ш е й  р у к о п и си »
л и ч и я  м е л к о к н я ж е с к о г о  Де с™ ™ а ‘  «Г о т а х а »  и  г е р о й
и ещ е б о л ь ш е  в «Г н е зд е  * 0 Р нвдОГа д л и в о с т ы о  и н езадач-
И а н н о , « ° ^ Р “ Й 0Т^ Т д и п л о м а т и ч е ск и х  п е р е г о в о р а х , к о т о -  
л и в о с т ь ю  в о  в с е х  с в о и  а  ди ч т о б ы  он и  в о сп е в а л и
ры й  та й н о  о б ^ а ®Т^ Я нСаКо ,Г сц 1 п о сл е  в е л и к о й  к а та стр о ф ы  м нит 
е г о  с л а в у , к о т о р ы й , на ц , вп ем я  к о гд а  и м п е р а т о р
се б я  «н еза в и си м ы м  г о с у д а р е  Р ^ п о х о ж е  на н а ­
ста л  его  в е р х о в н ы м  с ю з е р е н о м , в се  э т о  о ч е н ^  ^  ^
р и к а т у р у  на х о з я й с т в о  ie p u  P   ж е  д0 п р у с с к о г о ,  если
ролей даже до п р е в , н е  позво- 
2 . Г у Т о и Г ^ К ^ а з ^ ^ м н л и Г  в сличив „
  TrnarrMKOR.м н о ги х  д р у г и х  п о э т и к о в .
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развития. А  тепепь ня Ш° Средней стУпе™  ее
капитализм начал лихорадочно Пр° лплся Д0ЖДЬ миллиардов, 
прессе Шмоки к и ш е л и Т Г ч е р в и  Т ИШТЬСЯ’ В бУРж У^ной 
Фрейтага г егп „тт!Г ’ Р И в тРУпе> и место Густава
собрал в одну кучу всех чнял^пт™™ * Т  вРемя^- Линда у 
вления. Вся история пприртяп различия напра-
куляцию». Это была дейстпито ЛЯвТ’ повыДимому, только спе-
таг отказался принимать в ней у7а стиГо°н Т апиоа Ц М ’ И ФрбЙ' романов под общим начвяниол, /,тт написал еще серию
только умеренным поэтическим талантом н о 'е Т и  и° ТнЛрИЧаются то очень ч а ст о  обнаг^тилт»™ ш ом, но если и не всегда,
исторических связей Каждий* нпг'ма^ поним8нве культурно-
« е м , глулух, и а р о д ^  сТуж ивГую  ™ ™ т ^ “ ымЛл Г  HaC™ 'ством того, что V этих бопчптгтг^тт^ Утепштельным доказатель-
ками убеждений, улетучпвадись и 3 ° ™  ° последними остат- вания. У етучивались и последние остатки образо-
В последние десять лет своей жизни Густав Фпой-га„ 
пал редко, и ни одно из этих высказываний ™ ВЫСТу~
сделать определенное заключение о т о м I b03m°?khocth 
он наблюдал вырождений кип каким чувством
жизнь. вырождение класса, которому посвятил свою
Кое-что о Густаве Фрейтаге
своих книг переписку8 Г етГ Т госп ож ей Т6Ш 6 ЙИ ? ЭЙДет средитолько его письма) т о  оня пп, спожей Штейн (сохранились
чисто внешних ф ^ м а ^ ^ р ^ в н ^ ^ ^ Х ^ " 01116™ ? В “
весьма бедная красками и словами лю бош тя беседа^Еоп ’ нять к тому же в расчет ч™ п™ ™ „ оеседа. Ьсли при-
лер; весьма дружески нкблюдающий и о  S i ' E "  " г " '
В товарищеских отношениях, то становится ? е  по Г б ё  и  хочГтси'
п„ капи все же лучше их. Вулышус действительно 
сказать. мы, Д ^ аР“ > ®„божде„ Пем, и избавлением. Я и потому 
явилась для Гете и осво переписку, что она в немецкой
еще указываю нашими
^ Г Т м у с о ^ к .™  как возвышеннейшее изображение бла-
г о р о д н о й  л ю б в и . 0-ГОСПОдиЬ> в о зл ю б л е н н о й  о  п и сь м а х
м ах  Г е т е . Е ст ь  л ю д и , к о т о р ы е  сч и та ю т  п о т е р  ^  е с т ь  и  т а к и е , 
к о гд а  и м  н е у д а е т ся  за гл я н у т ь  в э т ^  ^  J ’6H i е сл и  бы  ЭТИ 
к о т о р ы е  д у м а ю т , ч т о  м и р  н и ч его  н г о с п о ж и  Ш тей н
“  Н « Г л 1 г к о ЧГ п Г ь ’, ч т о  со в р е м е н н ы й  п о э т о в о
п ереп и ^ к е^ госн ож е^ ^ ^ ^ н И ^ то °п р од ол ж а ^ ^ ся  пять дол  ^
переиыъп^ v плгп человека в полном раоцьше
гих лет изнывание ген расположением стареющей, не-
сил в тщетной погоне кокетничающей с ним
" Т , Г « Г , Ьн о в Г ™ Г н !Т>6олУее притязательны, когда даем
”  П1|оГболее всего стРан^ °  и ^^^^^рходи тел ьн ы м ^озн ан и ем  
э т о т  п о э т , о т н о с я щ и й ся  с н а сч и ты в а л  у ж е  б о л е е
к  б е сх а р а к т е р н о м у  в зд ы х а те л  ’ а сте  п р е д ъ я в л я л  та к и е
се м и д е ся ти  лет и в  эт о м  есл и  бы  он
ж е  п р и т я за н и я  п о  ч а с ™  <<Да ‘  э т о м  у  неГо б ы л о  с т о л ь к о  ж е , 
бы л  м о л о ж е  на п я т ь д е с я  т ' Рг  я  <(уб о г о г о »  п о в ед ен и я ,
есл и  не б о л ь ш е  о сн о в а н и и , чем  у  1 е т е  д л я  > неи8Ле -
О н не бы л х о л о с т я к о м , к а к  Г ете  а и м ел  * е н у .  х °  
чи м о  б о л ь н у ю . А  е г о  « д о р о г а я , д о р о г а я  m ей н , м ать
^ - - ’ ^ “ ^ р ^ Ч е т ь е г о ,  который, правда,
^ Г о Г с ” уже ски к их с — — *
ри щ еск и м  ^ Р ^ ’/н е л е с т н Г х м и  эп и те та м и . Е щ е бол ее  ст р а н н о  
н е о д об р и тел ь н ы м и  и  н ел ес  „ п о э т  И30б р а ж а е т ся  в н е -
и  за м еч а тел ь н о , ч т о  э т о т  с о в р  . й  р е сп е к т а б е л ь н о ст и ,
мецкой Чу-
дшце добродетели, какое в более совершенном виде нельзя наити 
в б е л л е тр и сти к е  в се х  врем ен  и  н а р о д о в .
T rJ 2 Z ‘ Z Z ™ l  '  6yfm>M  "I>“ “ . «  сын п о э Г «  торой жены публично протестовал против их опубликования
н р Г с Г Г Г Г Т  п" етвта’ которьм "рад™ ™ »»» был это,ротест, во всяком случае скорее и легче, чем— скажрм—
от таТрвого бр^Т^изпяпадчерица Фрейтага, дочь его «Ильзочкн» тпервого брака, издала эти документы позднего счастья л ю бви
Проработать целых шестьсот страниц зачастую весьма банал?'
ной дребедени, которая не може? вызывать I Z Z e Z e  у семи
десятилетнего, хотя вполне понятна у семнадцатилетнего - ч я -
дача весьма тяжелая. Фрейтагу было почти уже сечьпргят
когда он познакомился с Анной Стракош, женой театрального
деятеля, который, как учитель декламации еще со времен Лаубе
Г е Г Г х « Т „ ДГ ф  " M”  ’  « » ™ ™ ” ; Л ПУнть' Улаживал за ней Фреитаг, пока ему удалось в 1891 гп™ 
При помощи герцога Готского, добиться развода со своей женой 
П0Ка его В03Л1°бленная получила после, повидимому весьма
c Z T Z T 0 ПР0ЦеССа.РаЗВ0Д от Стракоша, j оторый, впрочем 
• т  У ч и т ь с я  в своей потере, женившись после еще два раза ’ 
Третии брак Фрейтага длился пять лет; достигши поч™ 
восьмидесяти лет, он умер в 1895 году. Брак этот оправдал вср
этой женщины, они не вызывают большой симпатии Уже вечно 
повторяющееся «Ильзочка»-Ф рейтаг очень редко обращается  
их письмах к своей возлюбленной непосредственно 
а ш л и , о ней чаще всего в третье» ллце-действует Г ш м с, „ 0й
Р° ” аНв РУКОПИСЬ» Фрейтагокрестил свою героиню именем Ильзы и снабдил ее ояттом
жРриДца°Ву "  еп тТ °РНЧеСКОе время- пР ° ™ Ц а , в эпоху с а к с о в -
тельнина П ™ НТ ° КаМНЯ’ затем- хРистианская даропода- ельница, в эпоху Тридцатилетней войны -дочь кавалеристч 
в восемнадцатом веке—пиетистка: если эта возвышенная посте ’
заканчивается В Пр03анческой Действительностизаканчивается перелетной птичкой из венского театрально™
мира, генеалогия которой скорей ведет в великолепный мир
* Gustav Freytag. Briefe an seine Gattin. Borngraber-in Berlin.
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Востока чем в дубовы е рощи хер уск ов , то все это звучит в н а ­
п ы щ е н н ы х  а подчас и ны лких письм ах Ф рейтага точно х и х и -
КаНДляШбур ж уаТ нойКпрессы  эти письма явились неприятным
и К н у т о б о е ц ^ -Э р т е л ь ^ се й ч а с^ ж е  о р _  св о и м
— н Т  долж ны  дать себя  заразить этим страхом  бУРж У ™  
по поводу различны х наруш ений приняты х условн остей  ее лю - 
бимыми поэтам и. Бы ло бы чересчур дешевым удовольствием  
позабавиться  па счет того , как б у р ж у а зн а я  чопорность ещ е 
лиш ний раз показы вает свою оборотную  стор он у . Это случалось  
С  ты сячу р аз, и не при ходи тся  уди в л я ться , если  это случилось  
в тысячу первый р а з. Н апротив, в этих письм ах вы являю тся  
некоторы е чисто человеческие черты Ф р ей тага , которы е, н е ­
с м о т р я  на все, приковы ваю т к  себе внимание читателя, и только  
пади них мы хотим зан яться  этим объемистым томом.
П р еж де всего производит приятное впечатление скромность  
п о э т а  ^ о со б ен н о ст и , если  сравнить ее с п ритязаниям и, которые 
ппепъявляю т теперь его братья в А п ол л он е. В  этом год у  не пре 
к  п а ш е т с я  к удахтан ье б у р ж у а зн о й  прессы  по поводу пятиде-
когпа хотели торж ественно отпраздновать его сем идесятилетие, 
отклонил весь этот треск  и ш ум  в открытом письм е, и з  которого
МЫ ((Ч т ^ с о б ст в е н н о *  х 'о т я ^ н а ш и  м илы е н ем ц ы  п р и д у м а ть  х о р о ­
ш е г о  в св я зи  с у п о м я н у т ы м  дн ем ? П р о т и в  э т о г о  я  д ол ж ен  в о з -
дать торж ественно эту  сум м у ю би л я р у , Неприятная
пппрпрлить на что п ойдут эти деньги !> Это сам ая н е п р и я т н о  
Г о Е н а ц и я  для  всех участников, и я  торж ественно протестую  
против н ее . Т е , к ого  привлекаю т к этим сбор ам , всегда склон  
память что они делаю т хорош ее для  того , во имя кого делаете 
такой сбор; ™  тот, которы й получает право р аспоряж аться  
этой суммой дол ж ен  ломать себе гол ову  н ад  вопросом , на чт 
ее употребить. И бо гор аздо  легче собрать такую  сУммУ, в л ^  
ж ить ее в к ак ое-н и будь  дело с п ол ьзой  дл я  др уги  . .. 
ещ е к р а с и в о е  п р о и зв е д е н и е  и с к у с с т в ,  в ь а к о м -н и б у л ь о с о б о м  
с ти л е : а с с и р и й с к о м , п а п у а сс к о м  и л и  б а р о ч н о м ' Ь л а го д е р ю
покорно. Таким великолепием любуешься некоторое время 
затем ставишь его под колпак или завесу и только обременяешь
шей Т о Тг Г НОЙ 3аб°Т0Й 06 0ХРане его от пыли, ржавчины и мы­
шей Когда я вспоминаю о бесконечных преподнесенных мне 
диванных подушках, изъеденных молью, когда я смотрю на
иРпп»гПаПЬе’ КОТОрые без всякой пользы лежат одно на другом 
и драгоценные письменные приборы, которым только немного’ 
нехватает, чтобы быть действительно полезными, то меня охва 
тывает ужас при мысли о всех этих безделушках, которые 
оокладывают человеческое существование, и я думаю, что ве- 
“ 1Ш, ПР° ГреСС НаШеГ° бУдУщего будет заключаться в том 
б° ГаТЫе люди наУчатся понимать, как мало значат для 
их жизни и счастья все эти красивые мелочи. Что же остается
Г?яппр К° НЦе К0НЦ0В для такого торжественного праздника'^ 
К Г  торжество с тостами и песнями. Но когда друг 
наш Пипенбринк держит в праздничном помещении свои тор­
жественные речи, мы уже заранее знаем совершенно точно Z  
он скажет и что мы с полным уважением и мужественной ’Рас-
: Р° Т Н0СТЬЮ 6УД6М еМу ° ТВечаТЬ- А х > истинное чувство в таких случаях почти неизбежно чадит в фразах. И меня часто 
тяготит опасение, что мы, немцы, за последние двадцать лет 
слишком много грешим в этом направлении, что эти непрерыв­
ные тосты и юбилеи не являются достаточной порукой проч­
ности нашего хорошего расположения. Поэтому от всего сердца 
прошу предоставить меня в названный день моим мыслям 
моим близким, личным друзьям, которых мне сохранила моя 
< > дьба, и дроздам в моем саду, которые уже рано утром соби­
раются в своих черных фраках пропеть мне юбилейную песнь» 
После этого послания всякое публичное чествование его 
семидесятилетия было отменено, но все же Фрейтаг получил 
многочисленные поздравления. Вот что писал он по этому но- 
^тптп М6Ня  ВС6 больше затрудняют, во многих случаях
Д  ЛЬК° ФРЭЗЫ' ’ ° ДНаК0’ ТВерд0 решил не беспокоить больше 
Гочиг Р Д6Л0М И отказаться от публичного ответа: мно-
Г м ИГ в Г т еЛ Т а3аТеЛЬСТВа И Т- Д‘ Д6ЛаюТ для меня иевозмож- ечать на все письма и т. д. Я лучше отдохну несколько
ночей и напишу: «Прошедшие дни были весьма приятны для
оГ этош  н ^ р р п ь ’ ВеСеЛ° Й беС6ДЫ’ Т0ЛЬК° ДуШа СТрадает немно™ от  э т о г о  н е п р е р ы в н о го  п о т о к а  п о х в а л  и т . д . Е сл и  э т о  ещ е не
^ Г Г аЯ само°Ценка, то во всяком случае подготовка к ней,, 
Если современные поэтики страдают только этой болезнью то
сместив610'  " °  КРЭЙНеЙ " >Рв °дН°  надежное пРа*о на бес-
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Однако не только в сравнении с этим мелким людом, но даже 
в сравнении с поэтами первого ранга, с Гете, с Геббелем, Иосе- 
ном Фрейтаг умеет лучше сохранять достоинство в сношениях 
с великими мира сего. Если согласиться, что поэт Д о л ж е н  и т т и  
рядом с королем, что, конечно, можно и не признавать,то Фрей­
таг по крайней мере, сделал разумное ограничение: только как 
равный с равным. Он пишет: «Пылкую лоияльность и предан­
ность которые чувствуют даже высокоодаренные люди к этим 
господам, которым они посвящают свою жизнь и силы, я, в силу 
с в о е й  натуры, никогда не испытываю по отношению к власти- 
телям земли, и если меня на мгновение охватывало такое чув 
ство то я сейчас же отделывался от него, как от ложного, так 
же как еще мальчиком не испытывал удовлетворения после 
молитвы. Наиболее сильное чувство, которое м е н я  охватывало 
в общении с ними, было чувство веселого юмора.Мои высоко­
поставленные друзья всегда чувствовали и?есткость ш;ои на­
туры или, чтобы сказать гордо, суверенность поэтического да 
р'ования. Я никогда не принадлежал им целиком, был всегда 
больше гостем, чем своим человеком». У  Фрейтага это не только 
слов™ письма ; Го дают немало доказательств, что он деистви- 
тельно^мел так поступать. Он действительно смотрел на госу ­
дарей Двеселым юмором», как на больших и сильно испорчен-
" ЫХВДособенности на своего «вождика», герцога Эрнста Кобург- 
Готского с которым ему, как владельцу маленького имения 
в Зиблебене, около Готы! приходилось особенно часто встре­
чаться Когда этот комический персонаж хотел в начале шести­
десятых годов, при помощи партии прогрессистов, стать гер­
манским императором, Ф рейтаг просто прекратил с шга всяы ш  
дружеские отнош ения, и герцог вынужден был затем  п^вьш  
обратиться к Ф р ей тагу . Когда он п о зж е хотел сделать Ф реи- 
тага или сына его бароном , Ф рейтаг весьма энергично отказался 
и за себя, и за сына от этой чести. Когда герцог затем попытался 
достичь своей цели, пожаловав поэту орден, с которым связано 
было наследственное дворянство, то Ф р ей таг ,-повидимому 
к великому огорчению «Ильзочки»,—публично отказался  
этой чести. Он не хотел пачкать своего гражданского имени.
Эти письма снимают также с имени Фрейтага самое отвра­
тительное пятно, которое до сих пор оставалось па нем. Сейчас 
же после смерти императора Фридриха, с которым, как и с е т  
женой Фрейтаг был близко знаком, он опубликовал книгу, 
которая основательно потрепала примерный образ этого гос> 
даря, как его состряпала себе партия свободомыслящих, но,
зато вызвала одобрение здравствующего ныне императора. Так 
возникло совершенно неизбежное подозрение, что Фрейтаг 
хотел услужить восходящему солнцу за счет ушедшего, в лучах 
которого он прежде так хорошо согревался.
В действительности дело обстояло совершенно иначе. Импе­
ратор Фридрих повидимому, имел роковое сходство с своим 
дедом, героем Иены: он соединял ограниченное чванство своим 
богопомазанничеством с поразительной духовной посредствен- 
ностыо. Когда „ „  „  1869 году, во время поездки „ а 
.  Г  - » ’ попал также в Иерусалим, он, при посещении 
храма грооа господня, был так сильно потрясен, что почти по­
терял сознание. Он решил после этого принять там причастие
Г Г ™  0ДИН’ бТ  всякой свиты. Для этого благочестивого 
акта он украсил себя всеми своими орденами, надел большую 
ленту ордена Черного орла через плечо и привязал к колену 
орден подвязки, чтобы явиться пред лицо господа бога во всем 
королевском блеске. Фрейтаг замечает по этому поводу: «Души 
этих больших детей имеют в себе еще нечто более странное "чем 
души других людей». Но еще курьезнее другой факт.
Ьолее старые современники помнят еще таинственный кон­
фликт из-за мемуаров императора Фридриха, которые были 
увезены вдовой в Англию, несмотря на все притязания прус­
ских архивов. На этот счет Фрейтаг дает своей «Ильзочке» сле-
Х а Т ч1 Г СНеНТ  <<Я знак01^ с этим собранием документов и не 
думаю, чтобы там было что-ниоудь о жене, ибо он не считал эти
секреТаУь1 р ЛЬШ° Й тайпой> так *ак ему помогал в этой работе 
секретарь. Главная часть их состоит из газетных вырезок
™  Т Л0ВеК тщательно собирал всякое публичное выска- 
вание о его персоне, с радостью присоединял к этому собра­
нию малейшую хвалу и на вырезывание и наклеивание этих 
пустяков, особенно в последние годы, ухлопывал наибольшую 
часть своего так называемого рабочего времени. Боюсь что 
знакомство с этим собранием обнаружит только печалыгую 
картину его величайшей слабости, и нельзя ничуть поставить 
о вдове в вину, что она охотно желала бы скрыть это собрание 
от посторонних глаз». А  собрание это составляло, между про­
чим, не меньше тридцати семи томов.
счи^атИьбо^ ,ЛИЗМ>> ЭТ0Г° наследника тР°на коренился-если не считать обычного антагонизма к предшественнику—в его жене
а она находилась под влиянием кружка политических доверен­
ных, среди которых, наряду с Норманном, Стошем, Роггенба- 
хом, не последним был и Фрейтаг. Но к концу семидесятых го­
дов в окружении наследника появилась новая фигура—камер­
гер Зекендорф, о котором буржуазная пресса писала, когда он 
умер несколько лет назад, что он был вторым мужем импера­
трицы. Что случилось затем, Фрейтаг рассказывает в письме 
к «Ильзочке»: «Моя скорбь по поводу «потерянных усилии 
любви» уже длилась десять лети постепенно смягчалась. И могу 
сказать теперь, что давно имел предчувствие, которое иногда 
высказывал и Стошу, что кронпринц погибнет раньше, чем до­
берется до трона. Постепенное хирение жены отнимало у него 
остаток жизненной силы еще раньше, чем развилась его болезнь, 
и еще больше—пассивное ожидание того времени, которое 
должно было дать ему то, к чему он так болезненно стремился: 
весь блеск императорского величества. То, что тщеславный, 
глупый юнец, безумно честолюбивый, мог своим вмешатель­
ством вызвать расстройство, изоляцию и разрушение, что он 
сделал совершенно бесплодной многолетнюю работу других 
это конечно, только жестокая ирония судьбы. Правда, не слу­
чись это в такой форме, это случилось бы в другой. А случилось 
бы это наверно». Личное «расположение» кронпринца и его 
супруги к Фрейтагу сохранилось, но если он все же не мог за­
быть крушения своих политических надежд, то ему этого нельзя
поставить в бесчестье.
Вполне понятно поэтому, что Фрейтаг не мог относиться 
с одобрением к культу, которым партия свободомыслящих 
окружила императора Фридриха после его смерти, в особенности 
поскольку он своим острием направлен оыл против нового 
императора. Не потому что Фрейтаг когда-либо просил или 
получил у последнего какую-нибудь милость или хотел оказать 
на него какое-либо влияние! Но он был все же монархист, как 
и партия свободомыслящих была монархической, и считал поли­
тически нецелесообразным, ради одного только призрака, тол­
кать молодого монарха, так сказать, силком в лагерь «нкеров^ 
Он выразился однажды, что прусский король^должетс быть 
первым ч и н о в н и к о м  и первым солдатом, но не Первым дворя 
нином страны. При данных предпосылках Фрейтаг был более 
умным политиком, чем Евгений Рихтер, который при этом слу 
чае трактовал его с комическим самомнением, как беллетриста, 
которому недоступны парламентские лавры.
Книжка об императоре Фридрихе была последней работой 
Фрейтага. Она принесла ему шестнадцать тысяч талеров, как 
он с у д о в л е т в о р е н и е м  констатирует при случае, но она лишила 
его того «политического и всеми признанного полсжения», к о­
торое он занимал до тех пор. Нападки свободомыслящих сыпа­
лись на него, как град; его объявили антисемитом и обвиняли
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в подхалимстве пред Вильгельмом, а один свободомыслящий 
бард даже разразился стихотворением—«На могиле Густава 
Фрейтага». Но Фрейтаг не дал себя напугать. Он писал: «Верные 
немцы в большинстве своем недовольны, что я испортил идеаль­
ный образ, который они составили себе о «нашем Фрице», и они 
весьма склонны взвалить всю ответственность за это на меня, 
как нарушителя мира. Что их идеал не соответствует действи­
тельности и что он стал политической опасностью для всего 
либерализма, этого они не хотят понять. Они даже не подозре­
вают, как почтительно и осторожно написана книжка». Утрата 
популярности была ему неприятна, но он думал, что поступил 
правильно, а потому должен сохранять спокойствие.
Мягко судил он также о недовольстве императрицы. «Когда 
я вспоминаю время, когда она, еще молодая, исполненная 
надежд, с верой в себя и в свое высокое призвание перевоспи­
тать своего слабого супруга, обратилась к нам, когда я изобра­
зил для нее принцессу в «Пропавшей рукописи» и все превра­
щения и злоключения, которые она проделала, то сейчас же 
становится ясно, что творческая фантазия поэта едва ли может 
придумать что-нибудь более печальное, чем проделывает дей­
ствительная жизнь с этими нежными, избалованными детьми 
счастья». В таком элегическом настроении Фрейтаг расстался 
с этой «повелительницей».
Фрейтаг отнесся совершенно равнодушно к конфликту между 
новым императором и Бисмарком. Он никогда не был поклонни­
ком Бисмарка, его чистокровное буржуазное мировоззрение 
всегда верно угадывало чистокровное юнкерское мировоззрение 
Бисмарка. Ему оставалось также совершенно непонятным исто­
рическое значение рабочего вопроса, из-за которого главным 
образом и произошел конфликт между императором и Бисмар­
ком. Лекции, которые он читает по этому поводу своей «милой 
женушке», достойны того, чтобы их, вместе с сказкой Рихтера 
о бережливой Агнесе, сохранить для потомства. Фрейтаг, 
правда, понимал, что ни Бисмарк, ни император не смогут при­
влечь на свою сторону рабочих при помощи всяких подачек, но 
он считал счастливым обстоятельством то, что они таким обра­
зом могут увеличить самомнение рабочих. Ибо тем скорее они 
восстанут, а теперь еще возможно с ними справиться, что через 
двадцать лет может оказаться уже невозможным.
Фрейтаг был настолько насквозь буржуазным человеком, 
что совершенно не понимал рабочего вопроса. Но Внутри своих 
границ он все же был человеком, стоявшим на собственных но­
гах. Напыщенная поза, с которой Гергарт Гауптман пропел
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канцлеру Бюлову горестную прощальную песнь, была абсо­
лютно чужда Фрейтагу. И следует ему также засчитать в актив 
и то, что он сохранил в достаточной степени «веселый юмор», 
чтобы в восемьдесят лет еще мурлыкать, как влюбленный кот, 
пред своей «Ильзочкой», вместо того, чтобы состряпать аллего- 
рически-деревянную драму в честь старческой любви.
Рейте]) 
Фриц Рейтер
. . “Z  Говн“ Т о Т 6™° ~ Г Ь УКМЫМТЬ’ “  “ »
В сравнении с буржуазной исторической°РИЯ л„итеРатУРы Даже
лому мало-мальски^звдстн^у поэту шшеагы В° ° бЩе- К Каж'
вок, высасывающих из него к а ™ 1СЫВается кУча пья-
чтобы таким образом вздувать со б ст в е н н о й  СВ6ЖеЙ КР0ВП> 
сравнение хромает однако ™ , !  ничтожество. Это
пьявки не одержимы духом' kohkv™ ^ ’ поскольку настоящие 
биографов н комментаторов одного Г т о г о  “ ° ТОрый заставляет 
друг против друга что ппяяпя ■ Й поэта выступать
ность дальше тянуть это выгодное д е л о ™ 10’ " б°  ДавТ B03M0?K'
глав1шмиЬ°особен1^осТямпЫебур^аз™ д11С д™ '1ения’ но В ° бщем 
являются, с одной стороны ж а ттк п р  «nnv й литературы
отвратительное византийство— с другой С м оГ ™ 0 “  Поистипе 
времени и места на первый пиян « Смотря по условиям
особенность. В то в р е мя к а к - 10 0Лна’ т0 ДРУ™”  
свежие п ри м еры ,-гл а“™ « ™ “ Ч . ' 4 ’™ ’™  тол“ “ > самые 
столетием берлинского viniBeifci,JeJlb .-1" 11'1 воспользовался 
себя ио ,астиР С“ °™
носледне™ (7 « 2 p " V o  “ да!’  “  дня Р»*Д*»“ я
т ер » , на к отор о*  ф игурировал!,’, „ е П а ” “ У„ р *
* Эрих Шмидт.
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меты поклонения для верующих, как пепел последней сигары, 
выкуренной Рейтером, и локон из волос его жены. Для этой 
выставки отведен был зал прусской палаты депутатов, и бур­
жуазные газеты дали о ней почтительнейшие отчеты. Правда, 
за исключением одной только «Hilfe» («Помощи»), которая, 
одцако, тоже не совсем понимает «знамения времени», когда 
пишет: «Скандал просто, что нас еще могут в настоящее время 
угощать такими безвкусицами». Не «еще», а «уже» следовало бы 
сказать, ибо такой симптом ужасного падения был бы двадцать 
лет назад немыслим.
Професссор Гедерц, организовавший эту выставку, уже много 
лет или даже десятилетий занимающийся труположством по 
части Рейтера, само собой разумеется, чистейшей воды визан­
тиец. Его писания о Рейтере и его Рейтер-календари, которые 
он, если не ошибаемся, издает ежегодно, отличаются неве­
роятнейшим раболепием пред «высокими особами». Так и слы­
шишь, как дрожь почтения пробегает по профессорским ко­
сточкам, когда он регистрирует каждый благосклонный взгляд, 
который соблаговолил бросить на Рейтера какой-нибудь прус­
ский принц или какой-нибудь мекленбургский герцог. Доста­
точно сравнить биографию Рейтера, опубликованную Гедер- 
цом в издательстве Реклама и посвященную нескольким импе- 
раторско-королевским высочествам, с биографией, которую 
тридцать лет назад написал, как введение к собранию сочинений 
Рейтера, Адольф Вильбрандт, и мы сейчас же увидим, как глу­
боко пали мы за эти тридцать лет.
Прилежный и добросовестный труд Вильбрандта в свое 
время вызвал рецензию Гвидо Вейса в «Wage» («Весы»). Мы 
позволим себе повторить некоторые положения этой критики, 
так как она, по нашему мнению, представляет лучшее из того, 
что когда-либо было написано о Рейтере.
«Начнем с самого трудного: с протеста. Вильбрандт назы­
вает нашего поэта «величайшим немецким юмористом нашего 
столетия»,и именно по этому поводу мы хотим с ним объясниться. 
Если, как это, повидимому, вытекает из предшествующих рас- 
суждений Вильбрандта, который считает «юмор» свойством всех 
мекленбуржцев, этот термин обозначает несокрушимый, веселый 
темперамент, который в худших условиях умеет найти для себя 
материал, то эта похвала слишком недостаточна для автора 
«Бездомных»; если же, напротив, биограф Рейтера имел в виду 
юмор, как определенное мировоззрение, то было бы неспра­
ведливо мерять этой меркой Рейтера. Мы не будем здесь зани­
маться разбором всех неудачных определений «юмора» от
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смеха сквозь слезы» Генриха Гейне до «гнездящегося в ко­
лосьях и поющего в заоблачных высях» Жан Поля: не подлежит 
сомнению, что юмор, настоящий юмор Стерна и Жан Поля пред­
ставляет не счастливый дар природы, который она дает поэту 
с колыбели, а медленно созревающий плод изучения самого себя 
и окружающего мира Не случайностью является действующее 
часто неэстетически обилие ученых цитат у английского и не­
мецкого юмориста; такое «изучение великого и малого мира» 
И приводило как раз к разумной резиньяции, которая в конце 
концов предоставляет действительности итти и дальше тем 
путем, какой угодно было выбрать богу.
спосп>бнпрт1.НеС0МНеНН0 отличался от природы весьма большой способностью стать юмористом-в нашем смысле слова; его коми­
ческое дарование является величайшим в немецкой литературе-
пяАпрСТ6РСКИ ВЛадеет сентиментальным, и в области мрачного 
пафоса он сумел достичь на своем родном диалекте необыкно-
Г Г Г г п  ФеКТ° В' ВСе ЭТИ великолепные таланты явились 
для него не средством достижения более возвышенного не сред­
ством эстетической дисциплины, а поставлены были на службу 
инстинкту, который в большинстве случаев руководил Рейтером
S a p Hp ’ Н0~ аст0’ наРядУ с прекрасным, давал безвкусное и не­
красивое. Так и лучшие свои вещи он портит пристрастием 
к старым и плоским шуткам, каламбурам и анекдотам. Он не 
умеет очертить психологическое развитие и осложнение. Кон­
фликты он изображает не в нормах души и нравов, а в самых
Х Л Г Т *  паРа1’РаФах Уголовного кодекса, как это указы 
вильбрандт на примере «Бездомных». Наряду с последним 
произведением приходится поставить и уголовные эпизоды 
в Ганне Нюте» и «Годах крестьянства»—тоже весьма неудачные. 
Нигде не встречаем мы у Рейтера место, слово, на котором 
остановилась бы наша мысль, к которому хотелось бы опять 
вернуться, и даже там, где сюжет и ситуация толкают к идеально 
возвышенному, выступает только .щейное бессилие. Отсюда 
всеобщее недовольство таким произведением, как «Монтекки 
и Капулеттн», которое само по себе является великолепной по 
своей правдивости и безыскусственности, карикатурой ’ на 
“ ороНй<<Т°и^Г °абщеСТВа путешественников, в сравнении с ко-
Ппявия » Ле>> Т СрШенно отступает на задний план,
правда, эти недочеты объясняются восторженным приемом 
встреченным произведениями Рейтера у немецкой публики’ 
которая так охотно плачет и смеется при чтении книги чтобы
т .б Г и ч Т  ЫТЬ ° Н6И' ЕЩ6 ЛуЧШе’ еще Удобнее слушать, как публично читают эти веселые рассказы - в одиночку читаешь
только книги, которые вызывают потребность сделать паузу 
и продумать прочитанное,-а недостатка в таких чтецах Рейтера
никогда не было. е
«Н о Капитолий связан с Тарпейской скалой, и пуолика, ко­
торую так легко развеселить, часто бывает неблагодарна. 1о, 
что стало предметом моды, должно подчиняться ее закону не­
постоянства, и мы сомневаемся, что настоящее поколение возь­
мет на себя труд, при своем исчезновении, внушить и следующе­
му поколению интерес к этим поэтическим произведениям. 1ак f 
лет через десять—двадцать настанет пора «незаслуженного 
бврния*)
«Не по доброй воле написал я эти строки. Меня вынудило это 
сделать только неудачное выражение Вильбрандта. Ибо, как бы 
ни решило этот вопрос будущее, мы в настоящем немало насла­
ждались этим гениальным природным дарованием, и чдяд 
Брезиг, вместе с старым Моисеем вплоть до Баушана, остаются
нашими близкими и дорогими друзьями».
Но и в других отношениях демократы старого хорошего ка­
либра, даже тогда, и именно тогда, когда они являлись тонкими 
литературными ценителями, как Гвидо Вейс и Франц Циглер, 
всегда относились критически к Рейтеру. Циглер заметил раз 
весьма саркастически, что Рейтер выявил себя настоящим нем 
цем и в том отношении, что мог шутить даже по поводу такого 
гнусного издевательства над правом, как прусское «преследо­
вание демагогов». Нам неизвестно, какого мнения был о Рейтере 
Фрейлиграт, но одновременно с «Годами крепости» появи­
лись и воспоминания Арнольда Руге о годах -его заключения 
в крепости, которые он так же долго, как Рейтер, в качестве 
«демагога» отсидел в казематах Кольберга. По поводу них Фреи- 
лиграт писал Руге: «Ваша тюремная история представляет 
важный документ для знакомства с тогдашними ужасными 
временами, и задорный юмор, с которым вы относитеськ пере 
житым вами мучениям и к негодяям, которые вас п° дв<£ ™ л“ "  ’ 
производит поистине возвышающее впечатление. Свежее дыха 
ние свободы и бодрого, непоколебимого мужества веет ю м с  
с этих тюремных страниц. Вы не только говорите это. вид 
и чувствуешь, что эти мерзавцы не могли справиться с вами, 
что тюрьма, напротив, сделала в а с  свободным». Характерно для 
эпохи прусского конфликта, что воспоминания Руге, хотя он 
и в чисто литературном отношении, именно своим «задорным 
юмором», стоят выше рассказа Рейтера, прошли почти незаме­
ченными тогда как книга Рейтера вызвала настоящую бурю 
восторга. В то время как Руге был типичным буршеншафте-
ром и представителем во всей их тевтонской ограниченности__
революционных традиций буршеншафтов, Рейтер попал в члены 
буршепшафта только как храбрый собутыльник и не имел 
никогда никакого представления об их историческом значении 
Именно поэтому рассказ Р у г е в  чисто литературном отноше­
нии, ибо политически все наши симпатии находятся на стороне 
нашего Вильгельма Вольфа, который, представляя собой третий 
вид буршеншафтера-демагога, вынес из крепости Зильберберг 
- где он оыл вместе с Рейтером, жестокую ненависть ко всяко­
му угнетению,—производит «поистине возвышающее впечатле­
ние», а «Годы крепости» Рейтера, несмотря на все веселые штуч­
ки, оставляют в конце концов впечатление только угнетающее 
Конечно, вся жестокость прусских гонителей демагогов 
выявлялась к еще более гнусном виде, когда она направлялась 
не.против серьезных противников, а против веселого кутилы 
студента, о котором эти негодяи в своих протоколах сами гово­
рили, что он представляет опасность лишь для самого себя. Но 
если доброму сердцу человека-Рейтера приносит всяческую 
честь, что он сумел преодолеть ненависть против этих мерзав­
цев, то поэту-Рейтеру не удалось, да и не могло удасться по­
казать дьявольскую злобу, сгубившую его юность, в «преобра­
жающем свете юмора», как утверждают его буржуазные почи­
татели. «1 оды крепости» не имеют ни капли настоящего юмора- 
напротив, основной тон их составляет сентиментальная плак­
сивая мелодия на тему о том, как безобидные юноши, которым 
захотелось носить черно-красно-золотые ленты, попадали за 
это в тюрьму или даже отправлялись на эшафот. Однако эта 
сентиментально-плаксивая мелодия великолепно попадала в тон 
сентиментально-плаксивой политике, которая вовлекала пар­
тию прогрессистов в конфликт с прусским правительством 
с той лишь разницеи, что она с гораздо большим основанием’ 
чем во время оно буршешпафты, могла жаловаться, что Бисмарк 
не хотел верить в ее абсолютную безобидность.
Несомненная заслуга Трейчке заключается в том, что в своей 
истории он восстановил историческую честь буршеншафтов 
хотя он сделал это скорее не в интересах исторической истины’ 
а с целью реабилитировать «преследование демагогов», В другом 
же отношении Трейчке был только предшественником Гедерца 
ь  заключении своего пресловутого памфлета против социализма 
он, после оешенои ругни, вдруг становится сентиментальным 
и пишет: «Когда мне временами становилось уж очень тош­
но от всех расплывающихся картинок счастья в волшебном зер­
кале социализма, я находил утешение у тебя, добросердечный
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и правдивый друг нашего бедного народа, старый, дорогой 
Фриц Рейтер. Тысячи плакали при вести о твоей смерти, ибо « г  
тебя они узнали, как богата и почетна их маленькая жизнь и как 
благословенно проклятие труда». Когда читаешь эту чепуху, 
хочется воскликнуть вместе с дядей Брезигом: «1ы бы хоть нос 
попридержал!» Всю вздорность тирады Трейчке сейчас же рас­
крыл Шмоллер, ответив ему: «Как будто дядя Ьрезпг и бравый 
Гаверман были голодающими пролетариями, как будто вся 
поэзия Рейтера не почерпает своих тем в средних кругах обще­
ства в кругах зажиточных крестьян и арендаторов, сельских 
старост и мелкой буржуазии, которым как раз и угрожает 
гибелью современное развитие». Это сказано как нельзя лучше. 
Мир изображаемый Рейтером, это мир, из которого рекрути- 
тиру’ет свои наиболее надежные батальоны Союз землевладель­
цев- не только Помухельскопы, или Аксели фон Рамбовы, или 
Фрицы Тридельфицы, но также и Францы Рамбовы, и Брезиги, 
и Гаверманы были бы теперь восторженными читателями «Не­
мецкой ежедневной газеты». Либеральным мудрецам, которые 
думают что Союз землевладельцев представляет лишь дема­
гогический фабрикат нескольких продувных юнкеров, мож­
но порекомендовать «Годы крестьянства» Рейтера не только 
для эстетического наслаждения, но и для политического по-
y4<?Ho все это отнюдь не должно бросать какую-либо тень на 
Рейтера а только помочь нам определить его поэтическую осо­
бенность, и является последней и в конце концов единствен­
ной целью всякой истории литературы. Рейтер, несомненно, 
как человек, имел очень доброе сердце и питал искреннее состра­
дание к бедным нищим, однако и в тот единственный раз, когда 
он взялся защищать их дело, он не пошел дальше сентименталь­
ной плаксивости и заставляет загнанного батрака, убивающего 
своего хозяина в порядке законной самообороны, терзаться 
жесточайшими угрызениями совести. «Бездомные» стоят эсте­
тически ниже «Годов крестьянства»: Рейтер чувствует себя сво­
бодно только среди того землевладельческого среднего класса, 
который в лучшем случае относится к эксплоатируемому им 
пролетариату с чувством благожелательного превосходства 
п находится в весьма слабой оппозиции к юнкерству, чтобы, 
когда дело дойдет д о  краха, составить с ним одно сердце и одну 
душу. С этим вполне согласуется и представляется совершенно 
правдоподобным, что Рейтер, как рассказывают некоторые из 
его буржуазных поклонников, отзывался об агитационной де 
тельности Лассаля не лучше всякого заядлого буржуа.
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еитер никогда не был «народным поэтом», если под словом 
народ понимать нуждающиеся массы. Правда. Бисмарк назвал 
бы-i пЭЖе <<избРанньш народным поэтом», который всегда готов 
т о “ РТВ0ВаТЬ свободой 11 жизнью для отечества, но это был 
только ответ на слова Рейтера, что Бисмарк сражением при 
Кениггреце превратил все мечты его юности в освещенную 
солнечным сиянием действительность. Позже,при другом случае 
<огда за обеденным столом у Бисмарка обсуждали вопрос’ 
является ли Рейтер крупным поэтом, он заметил.” <<Гм, Z  Z o -  
о, не особенно даровит, но деревенский люд изображает 
= ’ Г , ИМ0Н являетсяв Действительности». По существу это 
р о, но с оговоркой, что Рейтер лучше всего изображает соед­
ини деревенский люд, да и то больше при помощи фотографиче­
ской камеры, чем кистью художника. Ч р а ф и ч е
То «собственное», что, согласно меткому выражению Анпен-
ческий^бПр°аЭзТ ТмеТог ВЛ°?>™Г в материал, чтобы возник поэти- ескии образ, имелось у  Рейтера в весьма малом размере или
гич^ко^ГрВаТвитияЛЬбраНДТа И ГВИД° ВбЙСа’ П° ЧаСТП психоло- изображать кпнЛ  ^ осложнения у  него дело обстояло неважно: 
изображать конфликты в нормах души и нравов он не умел.
Что ” 6ЛЬЗЯ Постав- ь  даже на один уровень с Анценгрубером 
преставляет собой дядя Брезиг рядом с Штейнклопферга- 
несом или By рцельсеппом? Скорее можно сравнить его с Розег- 
гером, с которым он схож и в том отношении, ч тГ о б а  шш пра­
вильно отметили свое скромное место, когда в пору своих нГп-
ри“ еХй1еПвХ0В ВЫСКазались с суверенным презрением о Ген-
Жатва Рейтера была богаче, чем его посев, но кто будет 
спорить против судьбы, которая своими щедрыми дарами в го™  
его старости все же не могла возместить того, что укра™  у него 
в юности преступные руки?  ^  ^ у  пего
«Бездомные»
(Народная драма в четырех актах. Вольная переделка 
поэмы Рейтера, Г . Янке и В. Ширмера)
ранм Т тобьт1?  дРаматпческой переделки приложили все ста­
т с к о е ’ содержа " ВСЯК0Г° УЩеР ДЛЯ дейстВ11Я перелить поэтп- 
скую Aopmv Чо потрясающей поэмы Рейтера в драматпче- 
У Ф Р У• • • Задача, поставленная себе авторами —достичь 
при помощи драматических средств того самого действия кото­
рое Рейтер достигает при помощи эпических средств,—эта глав­
пая задача им в общем вполне удалась. Только в одном пункте 
их следует упрекнуть за то, что они слишком верно шли по сле­
дам Р ей тер!: это-заключительная сцена. Странное впечатле­
ние производит отказ Марии сопровождать своего возлюблен­
ного в его бегстве за границу только потому, что он «убиица». 
Эта ошибка имеется уже в поэме Рейтера и представляет ее
а“ Сбы УнеПЯпТаУвлечь на себя подозрение, в настоящее время 
несколько опасное, в защите «убийцы», предоставим по этому 
пункту слово биографу Рейтера, Адольфу Вильбрандту, ве 
лойяльному и менее всего революционному писателю. Он пи­
шет- «Когда я перехожу к содержанию («Бездомных»), то на­
хожу что поэт из чересчур большого стремления к справедли 
вости совершает несправедливость. Его трагический герой, 
батрак Иоанн, не может жениться на своей возлюбленной, п 
тому что господин его не хочет дать ему никакого пристанища 
и из тиранического произвола не хочет даже разрешить ему пре­
б ы в а в "  своих владениях; все просьбы, жалобы, апелляция 
к другим инстанциям бесполезны. Придавленный страшными 
законами и еще более страшным господином, оскорбленный 
в своих лучших стремлениях, из-за любви к возлюбленной и с­
полненный ненависти, наконец охваченный бешенством отчая­
ния он в одну роковую для него минуту сталкивается с этим 
зверем который все еще является его «господином» и, получив 
от него удар кнутом в лицо, отвечает тоже ударом. Один только 
Гчучайный удар, но этот удар-см ерть . Какой суд признал бы
это «убийством»? Этот смертельный удар, нанесен™ “  
и верной р у к о й ,— точно поэт хотел показать нам воочию его 
неизбежность,-должен теперь почему-то быть искуплец как 
убийство. Почему он преследует беглеца, как Пр
клятие, почему его возлюбленная, мать его ре ен » ГТано- 
вместе с ним бежать за океан? Только потому, чт 
вится вопрос: господин или батрак? Но поэт, которы йсудитн  
на основании писанного, а исписанного права, не должен оста 
навливаться пред этим вопросом. Честны , МР vnan’
затравленный человек убивает зверя, отвечая удар < ■ ’
совершенно случайно; эта вина так мала, что ни одна чес™ 
женщина не поколебалась бы ни на одно мгновение п о с л е д о в а т ь  
за любимым человеком в изгнание. Если же она колеблетс , 
«ели она дает себя испугать чужими речами, то мое трагич е 
сострадание исчезает, я вижу пред собой только едную Pd 
ку, которую судьба растоптала». Так пишет Вильбрандт. 
всяком случае этот прорыв в поэме самого Рейтера не так д
себя чувствовать, как в драматической ее обработке. Ибо Рей­
тер в одном случае, не совсем уверенный в себе, высказывается
" : Г ° ПР° СТуПКе И Юше’ а затем У него Мария, после новых 
у учении со стороны ее господ, становится жертвой психиче­
ского расстройства и умирает добровольной, трогательно тихой 
мертью. Если нельзя было использовать этот мотив в драмати- 
^ Г п °И- ПереДеТ ’ Т° колебание поэта в вопросе о вине должно
конртт м 6 П00ЩРИТЬ авторов переделки изменить
конец и заставить Марию последовать за своим возлюбленным' 
в свободную страну. ' '
Рейтер написал свою поэму «Бездомные» в 1857 году в Ново- 
>ранденбурге, когда он, после долгих злоключений, пожал 
свои первые поэтические лавры и настолько окреп в своем 
поэтическом творчестве, что осмелился приняться за более
к ™ ? 16 ВеЩИ’ Н° ’ С ДРУГ° Й СТ0Р0НЫ> в°е еще не залечил те раны которые нанесли ему голод и нужда его нищенской учитель­
ской жизни. Позже, когда буржуазия начала его признавать 
и восхвалять, он уже больше никогда не находил такихР сильны? 
красок для изображения борьбы и страданий пролетариата.
о ему, однако, делает честь, что он до конца дней своих считал 
«Ьездомных» своим лучшим произведением. «Я написал эту 
книгу,—читаем мы в его письме одному другу,— кровью сеплття 
своего в интересах страждущего ,е ” в е ^ а ;  7 “ н т ,Т ё е  
своей лучшей вещью». Он писал это после того, как закончил 
все свои главные произведения, и считал своим искренним же^ 
ланием и счастьем, когда этот приговор находил свое подтвер­
ждение в суждениях знатоков. *
Социальный фон, на котором разыгрывается драма «Бездом­
ные», в эпоху Рейтера представлял, да и теперь еще в значи­
тельной степени представляет, печальную правду. Меклен- 
оург рай юнкерства. Здесь оно господствовало и господствует 
еще и теперь почти безраздельно. Его деспотическое господство 
над сельским населением датирует со времени Тридцатилетней 
воины, которая массами пригнала ему бежавших в отчаянии 
3 “ ’ Ставшцх его крепостными, и опять-таки в массовом 
земта в пп повлекла за собой экспроприацию крестьянской 
земли в пользу юнкерского землевладения. 1848 год только на 
время поколебал юнкерское засилие. Как раз в пятидесятые 
годы, когда Рейтер написал «Бездомных», оно начало опять 
укрепляться мощным темпом. Возмутительный закон о телесном 
опубликованный правительством по настоянию 
юнкеров в 1852 году, мог явиться для Рейтера главным 
импульсом, чтобы выступить, в форме поэмы, в защиту чело-
20'.
веческих прав батрака против права господина на телесное
II &КЭ.331НИ0 • /«
Названный закон устанавливал телесное наказание за бес­
конечный ряд проступков: за нищенство, за хищение дров, за 
оскорбление властей и их слуг и за многие другие еще более 
мелкие проступки. Он разрешал помещикам наказывать за про­
ступки против них своих слуг палочными ударами. Анонимный 
писатель, который мог позволить себе изображение этих усло­
вий только вне пределов Мекленбурга, задавал тогда в°прос- 
«Разве это не настоящее крепостное право? И как торжество 
вало это юнкерское общество! Как свора диких гончих собак, 
спущенная на бедную дичь, прыгали юнкера в бешеном вос­
торге, ибо им хотелось только бить и сечь; им не было дела, как 
выразился один из этих подлинных юнкеров, ни до права, ни 
до закона,— они думали только о п о б о и » . Бедны, жертны этих 
чудовищ не видели никакого спасения Возможность при­
обрести свободный земельный участок в Мекленбурге не суще­
ствовала. Парцеллирование и соединение земельных участков 
постройка наемных жилищ допускались только с разрешения 
помещиков; последние определяли границы и величину земель­
ных участков. Свобода передвижения, свобода поселения 
существовала; право бедных, основанное на праве уроженца, 
совершенно заглохло и выродилось. Можно се е т Р Р 
ставить судьбу сельских батраков, хозяевами которых являлись 
всюду эти, вооруженные палками и кнутом, власти предержа 
Щие “ Иоанн Шютт своим смелым ударом отплатил только з< 
бесконечную цепь ужаснейших мучений, которымподвергался  
его класс в течение столетий, и когда он расставался с своей 
родиной со словами: «Проклятие этой проклятой земле!», то 
это был крик, вырвавшийся из сердца храброго человека.
Вильгельм Раабе
дения Раабе Р(Хрон^а^вор0бьиной1\РОЧТ8НИЯ Первого произве­
л о  с Жан Полем, в?ш ло Гобычяй 7  ЦЫ>> уКаДал на е™ сход- 
лем, и во всех некрологах сРавнивать Раабе с Жан По­
эта параллель. Однако при этом в с е г д а  Иавестных) повторяется 
подобно "всем н а стХ и Г ю м о р и ст а м 3 3абыВЭЮТ’ ч’то Жа»  Поль”  
шой и малый свет своего времени ™ ИЗучал одинаково боль- 
всегда ограничивался малым миром и к томТ ®ПЛЬГельм Раабе 
когда большой свет все шире пячпвп™ У ТаК0е вРемя, 
суживался. Можно « а ж с З з а й  C S h " » , ? ™ "  б°л1“
уюте Фикслейнов и Фуцов чувствова тг ,.0г, Узком 11 тихом
в шуме большого света. Ни один нрм^  *  М8Нее свободно> чем 
общался с таким большим колпчррт* П° ЭТ’ Даже Гете> не
ских персон,—а они в его время пп Царственных и княже-
как Жан Поль. Не только п п и  ™ представляли большой свет,— 
в Готе, Кобурге, Мейнингене Г т т п ^  тюрингенских Дворах, 
мюнхенском и штутгартском л м т у  ау3ене’ но и при
погини К урляндс^й! даж Г п Г вРу^ гУяПРИМаСа ДальбеРга и гер- 
был в большей или м ен Т ш еТ степ ен и Т Г  № ° P6 В Берлине он 
дился в близких личных отношениях б Г  ЧеЛ0ВеК0М’ нах°- 
жительно, со многими высокопоставленнымиЛИ Пр° ДОЛ‘ 
наслаждался придворными знаками ми особами, взасос
зывали, и отвечал на них самым пи лостн> которые ему ока- 
ческой фантазии. Его «невесты ЛКИМ взлетом своей поэти-
бесчисленны, как песчинки на б е п Р г /УХУ>> П0ЧТИ так же
них только наиболее зн ачи тел ьн ы х ,Л  и°хРнё меньше’ВЫделить:из, а ид не мень е дюжины —>
1то все они были дворянского происхождения, в большинстве 
случаев даже баронессы, графини и княгини, за одним един­
ственным исключением,—что опять-таки характерно для его 
времени,—его будущей жены.
Интерес к большому свету, который у Жан Поля почти вы­
тесняет интерес к малому свету, совершенно отсутствует у  Раабе. 
Если Жан Поля отличало понимание того, что в его время было 
большим светом, то Раабе, наоборот, совершенно безучастно 
относился к большому свету своего времени, к новому миро­
вому обороту со всем разнообразием его поразительных про­
явлений. Поэтому Раабе не имел и в отдаленнейшей степени того 
большого влияния на свое время, какое имел Жан Поль на свое. 
Если все-таки Жан Поля теперь не читают, то причина объяс­
няется словами Бюффона: «Не совершенство содержания обеспе­
чивает книге бессмертие, а художественная форма; только х о ­
рошо написанные книги доходят до последующих поколений». 
И уже один современный критик, датчанин Иене Баггезен, боль­
шой поклонник Жан Поля, заметил, к его величайшему неудо­
вольствию, по поводу «Титана», что это произведение имеет 
много великолепных достоинств: поэт отличается невероятной 
силой воображения, неисчерпаемым остроумием, кипучей пол­
нотой чувства и богатым запасом познаний, но все эти достоин­
ства портятся слишком частыми повторениями, скучными рас­
суждениями, экзальтированными чувствами, изысканными ком­
бинациями образов и идей; если Жан Поль и дальше будет пре­
небрегать художественной формой, то ни одно из его сочинений, 
несмотря на весь его гений, не дойдет до потомства.
Во всех этих отношениях Вильгельм Раабе очень сильно по­
ходит на Жан Поля, с той только разницей, что светлые стороны 
у него выявляются не так блестяще, а темные стороны не так 
сильно. Жан Поль отличается более широким горизонтом, 
Раабе—большей силой пластического творчества, о чем в особен­
ности свидетельствуют его исторические рассказы. И то, и дру­
гое находит свое объяснение в различии эпох начала и середины 
X IX  века. Берлин Мантейфеля и Гинкельдея, в котором Раабе 
начал свою поэтическую деятельность, не давал фантазии ши­
рокого простора, но он имел под ногами более прочную основу, 
чем тот эстетизирующий доиенский Берлин, где элегантные 
дамы дрались из-за локонов Жан Поля.
Как и многие поэты пятидесятых годов,—Редвиц, Рокетт, 
Путлиц,—так и Вильгельм-Раабе, хотя и стоял выше их по свое­
му поэтическому таланту и поднялся позже значительно выше 
«Хроники Воробьиной улицы», никогда не мог преодолеть всех
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недостатков своего первого произведения. Над ним, точно про­
клятие, тяготело то, что он начал с изображения слабого и уста­
лого времени. А между тем сам он не был слабым и усталым чело­
веком; он был совершенно свободен от ограниченного и заядлого 
филистерства, которым до такой степени проникнуты произве­
дения чересчур переоцененного Отто Людвига. В «Голодном 
пастыре», который, наряду с «Хроникой Воробьиной улицы» 
является наиболее читаемым произведением его, Раабе изобра­
жает, как тип бесчестности, официального продажного писаку 
который за границей занимается шпионажем среди эмигрантов 
революционной эпохи и «умирает гражданской смертью в страш­
нейшем смысле этого слова, когда в 1852 году, презираемый 
теми, кто им пользовался, и презираемый теми, против кого его 
использовали, получает титул тайного гофрата». Правда это 
единственное место образовательного и воспитательного’ ро­
мана, которое напоминает, что его герой Ганс Унвирш ищет 
и находит свое скромное счастье в голодном приходе среди бурь 
революционной эпохи.
„Из своего малого света Вильгельм Раабе смотрел своим 
доорым и мягким взглядом на все, что он скрывал в себе челове­
ческого, и, прежде чем он навсегда исчез, осветил его лучами 
заходящего солнца. Он только остался верен самому себе, когда 
если верить газетам, на смертном одре презрительным движе­
нием руки отклонил диплом почетного доктора медицины, кото­
рый берлинским университетом, в связи с празднованием сто­
летия со дня его основания, был послан Раабе, чтобы затушевать 
тот факт, что достойные профессора этого университета в своем 
раболепии отказались предоставить докторское звание Гаупт­
ману и Либерману.
Фридрих Шпильгаген
24 февраля (1909 года) Шпильгаген празднует свое восьми­
десятилетие, и мы со своей стороны тоже посылаем маститому
писателю наш дружеский привет.
Правда, в настоящее время рискуешь навлечь на себя обви­
нение в неизлечимом литературном невежестве, когда решаешься 
говорить о поэте Шпильгагене. Модные истории литературы 
давно уже единогласно похоронили его в своих катакомбах, как 
труп, который вряд ли даже стоит вскрывать. По их мнению, 
он был подвергнут казни уже Юлием Гартом в 1884 году. Но 
так как названный Юлий Гарт с того же самого эшафота про­
возгласил Эрнста Вильденбруха поэтом будущего, а в наши 
дни стал неутомимым пропагандистом, если даже не отцом, до­
стославной библиотеки Шерля, то в нас все же пробуждается 
легкое сомнение, не был ли этот меч палача только картонным.
Нет сомнения, что в романах Шпильгагена можно найти 
много «художественных изъянов». Образы его иногда предста­
вляют только карикатуры. В особенности огорчает патриоти­
ческих историков литературы, что Шпильгаген изобразил в ка­
рикатурном виде ост-эльбских юнкеров, хотя другие люди в этом 
отношении имели бы еще большее основание жаловаться. 1ерои 
романа «Фон-Гогенштейны» представляет на девять десятых 
окинкелеванного* Маркса, а герой романа «В шеренге» («Один 
в поле не воин»), как уже метко заметил Карл Френцель при его 
появлении, на целую голову ниже своего прототипа Лассаля.
* Готфрид Кинкель. 
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Но при всем том Шпильгаген пытался воссоздать поэтически 
картину своего времени, как оно выявилось в крупных кон­
фликтах, и сделал это с немалой силой, с блестящим талантом, 
который буржуазная эстетика тщетно старается принизить, 
ставя его ниже Шторма и других ее модных поэтов. Все же го­
раздо большая честь отстать в состязании с Бальзаком, чем 
жужжать в унисон с гусумским певцом*.
Пора расцвета Шпильгагена охватывает два десятилетия, от 
конца пятидесятых до конца семидесятых годов; к этому вре­
мени относятся его крупные романы: «Загадочные натуры», 
«Фон Гогенштейны», «В шеренге», «Молот и наковальня», «По­
топ». Но уже в семидесятых годах замечается некоторое сни­
жение. На это время падает только «Потоп», который, несмотря 
на виртуозную технику, а может быть, именно из-за нее, не стоит 
уя?е на высоте его прежних произведений. Между ними лежит 
на рубеже обоих десятилетий еще один роман, наиболее забытый 
из всех, написанных когда-либо Шпильгагеном, тот роман, ко­
торый так мало напоминает его манеру и язык, что при чтении 
его всегда хочется посмотреть на обложку, чтобы удостовериться, 
что он действительно принадлежит Шпильгагену. Этот наиболее 
беспомощный из всех его романов,—если не ошибаемся, он 
носил название «Всегда вперед»,—представляет попытку изобра­
зить 1870 год.
В сущности с этим годом творчество поэта потерпело круше­
ние. Он уже больше не мог понять эпоху, которую хотел изобра­
зить. А  она давала ему немало загадок. Господин Леве-Кальбе, 
тот мягкий и мудрый муж, который читает в романе «Один 
в поле не воин» нотации Лассалю, превратился из бывшего 
президента штутгартского усеченного парламента в парламент­
ского агента для протекционистской агитации рейнско-вест­
фальских крупных промышленников. И это должен был теперь 
пережить и понять наш бедный поэт! «Потоп» Шпильгагена был 
последней попыткой нарисовать картину эпохи, и, при всем его 
правдоподобии, он удался ему только как призрак. Поэт видел 
капиталистические прегрешения эпохи грюндерства только 
в искажающем зеркале ласкеровской добродетели. Скоро после 
выхода этого романа буржуазия, которая давно уже рассталась 
со своими политическими идеалами, дала взять себя на буксир 
юнкерству и в экономическом отношении, и с того времени 
Шпильгаген продолжал писать только те занимательные рома­
ны, на которые проливали потоки своего гнева модные эстетики.
* Шторм.
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Такое муштрование несправедливо по отношению в.поэту 
ТТТттттТлГЯГбН ОСТАВИЛ 6 0 Г 0 В  СВ06Й МОЛОДОСТИ,я К человеку. Не Шпильгаген оставил^ ^  ^  достаточно че- 
Р0Длпый Рше остался ему. Но из-за бесплодия его последних
нили в ceoe 4 d t in ^ j  -рпрпрн что они вспомнятрождения маститыи поэт может быть уверен, ч
о нем с благодарностью.
14*
Швейхель
Роберт Швейхель
Давно уже прошли те времена, когда о немецком поэте 
можно было сказать, что он «опоздал к разделу земли»). Если он 
только умеет преподнести свой талант или, по крайней мере 
талантик в надлежащей отделке, он легко найдет удобное место’ 
за столом «верхних десяти тысяч». Но, как и все успехи куль­
туры, которые нами теперь достигнуты, и этот имеет свои огра­
ничения. Ибо таким безграничным гостеприимством, которое 
в старое время предоставлял поэту на небе Зевс, поэт теперь на 
земле не пользуется; его встречают охотно не всегда, когда он 
приходит, а только к концу обеда, чтобы на сытое брюхо насла­
диться его песнопением.
В особенности это относится к немецкому романисту. Если 
в течение последних тридцати лет он даже значительно поднялся, 
переходя со ступеньки на ступеньку, то настолько же спустился 
тем же шагом немецкий роман. Когда Гуцков почти сорок лет 
назад написал своих «Рыцарей духа», Фрейлиграт из своего 
изгнания посмеялся над «трижды трехтомным» романом кото­
рый так «развязно и раскинув ноги» расположился на развали­
нах разбитого народного движения. Но тот, кто теперь пере­
листывает этот полузабытый роман, будет склонен если не спра­
ведливее,, то более снисходительно судить о нем, чем Фрейли­
грат, хотя бы потому, что среди сухих песков пустыни даже 
слабо текущий источник радует усталого путника. Многое в этом 
романе сохранило свою свежесть. Между пожелтевшими стро­
ками для современного читателя проступает часто новое содер-
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жание. Так, историю князя Эгона Гогенцоллерна и столярного 
подмастерья Арманда мы читаем теперь с таким интересом, кото­
рый не могли питать читатели тридцать лет назад. Здесь, как 
и в других частях романа, Гуцков показал себя провидцем, к о­
торым, согласно римскому выражению, должен быть поэт. По­
этому он и умер, как «бедный поэт».
И не только индивидуальная извращенность вызвала резкие 
нападки Юлиана Шмидта на «Рыцарей духа». В этом споре отра­
зилась скорее определенная фаза социального развития. Именно 
против социалистических столяров, которые к тому же еще были 
выписаны из-за Вогез, против французов, евреев и поляков, 
которые, согласно правоверной сказке, совершили преступле­
ние 1848 года, именно против них был обращен оглушительный 
боевой клич: «Роман должен искать немецкий народ там, где 
он сильнее всего—за работой». Практическое осуществление 
этой теории дал Густав Фрейтаг в своем известнейшем романе, 
для которого он слова Юлиана Шмидта выбрал эпиграфом. 
В «Дебете и кредите» сытая и платежеспособная мораль немец­
кого мещанства представляет блестящую противоположность 
обанкротившимся польским юнкерам и бессовестным еврейским 
ростовщикам. Почтенный юноша, который—-всеконечно—сна­
чала добывает себе аттестат зрелости, а затем, в течение беско­
нечного ряда лет, тихо и смирно за своей конторкой пишет 
письма и счета, пока—не он женится на дочери принципала, ибо 
как мог бы дойти он до такой дерзости!—его не женит на себе 
стареющая дева,— вот кто является идеальным образом немец­
кого «рабочего». Роман имел баснословный успех. Однако, не­
смотря на это, немецкой буржуазии в области литературы по­
везло не лучше, чем в области политики. Дело ограничилось 
только скудной порослью, которая не может итти ни в какое 
сравнение с литературными достижениями английской и фран­
цузской буржуазии. Не успел Юлиан Шмйдт и несколько лет 
поцарствовать в качестве «помазанного короля» на немецком 
Парнасе, как явился несравненно более сильный богатырь и раз­
бил присвоенную им себе корону на тысячи кусков.
Но было бы совершенно неверно рассматривать жестокий 
памфлет Лассаля только как мимолетный результат задорного 
каприза, как это старались сделать некоторые представители 
общественного мнения в связи с недавно последовавшей смертью 
Юлиана Шмидта. Последний уже никогда не мог оправиться 
от страшного удара. Он мог еще написать ряд томов, он мог еще 
выслужить пенсию от прусского государства и быть выбранным 
в комиссию, назначавшую премию Шиллера, он мог бы получить
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даже, если бы дальше жил, как его ближайшие единомышлен­
ники, Фрейтан и Трейчке, орден Pour le m6rite (за заслуги,— 
все же это не помогло бы ему склеить разбитую корону. Наивная 
эпоха буржуазного романа закатилась безвозвратно; если он 
хотел жить еще дальше, он должен был свои дрожащие члены 
облечь в львиную шкуру «социального романа». Он был доста­
точно умен, чтобы первый танец в этом маскараде выполнить на 
могиле того, кто нанес ему смертельный удар. «Один в поле не 
воин» Шпильгагена явился первым «социальным романом». 
Здесь гениальный авантюрист Лео Гутман духовно и нрав­
ственно превзойден мягкой мудростию доктора Паулуса. 
Лео Гутман—это Лассаль, а Паулус—тот самый Леве-Кальбе, 
который действительно социальный тип— от бывшего прези­
дента штутгартского усеченного парламента «развился» до 
национально-либерального протекциониста и парламентского 
ai ента стяжательской политики Центрального союза немецких 
промышленников. Вместе с героем спускался и певец. Если 
« дин в поле не воин» Шпильгагена еще проливает нечто вроде 
сумеречного света на социальные противоречия, то в недавно 
вышедшем «социальном» романе «Что выйдет из этого?» одна 
сторона исчезла совершенно бесследно. Мы не видим в нем уже 
никаких следов жизни рабочих классов, если не причислять 
к ним ту или другую намалеванную по официальным образцам 
демагогическую рож у. Зато кучка «обеспеченных» индивидов на 
протяжении трех томов занимается решением социального 
вопроса, и квинт-эссенцию их мудрости формулирует полков­
ник прусского генерального штаба, заявляя, что социальный 
вопрос, конечно, должен быть решен, но он может быть и будет 
решен только высшим усмотрением господствующих классов.
Этими «поэтическими» наставлениями для успокоения бур­
жуазного сознания, а в более или менее открытой или скрытой 
форме они заполняют почти всю немецкую беллетристику — 
мы обязаны «успехам культуры», обязаны тому, что немецкий 
поэт пользуется правом гостеприимства не только на Олимпе, 
но уже п на нашей земле может достичь больших степеней. Не­
мецкая буржуазия весьма благодарна за то, что может опра­
виться от непрерывных поражений, которые она терпит в дей­
ствительной жизни, любуясь в зеркале поэзии на то, как она 
фрондирует против бога и королей, как она, благодаря несокру­
шимому превосходству своего духа, победоносно справляется 
с «опасными классами». То, что шотландец Фергюсон, более 
чем сто лет назад, писал о мышлении: «И само мышление ста­
новится в этом веке разделения труда особым ремеслом»,—можно
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повторить теперь о поэзии. Она стала ремеслом и притом с зо­
лотым дном. А те редкие чудаки,— они, несмотря на все, еще 
существуют,—которые хотят быть поэтами для того, чтобы быть 
только поэтами, которые в своих поэтических произведениях 
отражают жизнь, правда, в преображенном, но не в искаженном 
виде, которые, по словам Платена, искусство любят более го ­
рячо, чем боятся лишений и нужды, как дело обстоит с ними;
Ну да, им приходится так плохо, как вообще когда-либо прихо­
дилось немецким поэтам, даже хуже, чем когда-либо приходи­
лось прежде немецким поэтам. Ибо им нужно теперь победить 
не только сопротивление косного мира, но и сопротивление 
весьма живого мира, мира, который стал насквозь практическим 
и хладнокровно руководится принципом: «Рука руку моет, х о ­
чешь получить—тогда давай», мира, который лишает всех, кто 
в этом смысле ничего не могут и ничего не хотят дать, всего, чего 
он только может их лишить. Эти поэты могут творить из года 
в год, из десятилетия в десятилетие, но они ничего не собирают, 
кроме маленькой общины, и, несмотря на все неудачи, верного 
векселя на справедливый приговор свободного потомства.
Одним из этих избранных,—и, быть может, из наиболее 
избранных в этой маленькой кучке,— является поэт, имя кото­
рого значится в заголовке нашей статьи. С юных лет преданный 
делу народа, при всем своем идеальном уклоне одаренный 
всегда острым чутьем грубой действительности, энергичный бо­
рец и словом, и пером за дело рабочего класса, Роберт Швеи- 
хель уже около полувека сражается и терпит лишения на арене 
общественной жизни. Цельная и глубокая натура, он всегда 
старался захватить жизнь цельно и глубоко, никогда не забывая 
глубокий смысл слов: «Муза умеет сопровождать, но не руково­
дить». Только в изгнании муза эта, обычно любящая лишь кудря­
вых юношей, явилась как утешительница к уже зрелому мужу. 
В горах и долинах Альп выросло его поэтическое мастерство: 
за редкими исключениями, которые подтверждают правило, 
оно всегда сохраняло следы этого происхождения. Поэтому в из­
вестном смысле правильно, что «деревенская повесть» может 
считать этого поэта своим, хотя и не в ходячем значении этого 
слова. «Деревенская повесть» не в философски-трансценденталь­
ном смысле Ауэрбаха и не в плоско-реалистическом смысле 1 от- 
гельфа а «деревенская повесть», как простейшая клеточка 
народной истории, представляет главнейшую особенность всей 
тематики Швейхеля или, как он сам выражает сходную мысль: 
«Стараясь изобразить народ, как он есть, и выявляя нравствен­
ное содержание простых условий жизни, деревенская повесть
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указывает больному обществу путь к целительному источнику 
и поэту—почву, которую он должен взрыть, чтобы извлечь 
сокровище новых мыслей. Эта миссия деревенской повести — 
миссия Замарашки, которой помогающие ей в работе своими 
розовыми клювами голуби ободряюще напевают: «Не унывай 
из чрева твоего вырастет поколение князей».
Первые новеллы Швейхеля вышли в свет в 1864. году. Во 
многих отношениях они уже обнаруживают законченного поэта: 
в силе и великолепии картин природы, в истинно художествен­
ной мере, с которой пускается в ход этот драгоценный, но опас­
ный дар эпического поэта, в благородном, простом, ясном и в то 
же время ярком и отчетливом языке, в почти физической ося­
заемости образов, в тонком и глубоком понимании женского 
сердца. Но психологический план еще сплетен слабо и неравно­
мерно, психологическое развитие являет некоторые пробелы 
и^разрывы. В одной из этих новелл—в «Контрабандисте»—пре- 
ооладают даже недочеты, тогда как две другие—«Белый крест 
в ирмонте» и «Горная жница»— обнаруживают уже блеск на­
стоящих, хотя и не совсем чистых, жемчужин. И во втором 
вышедшем год спустя, сборнике новелла «Два Винцента» не 
совсем удачна, тогда как «Часовщик из Лак де Жу» своим бо­
лее широким размахом, более строгой завязкой и более искус­
ной развязкой коллизии свидетельствует о решительном шаге 
вперед. После трехлетнего промежутка следуют быстро один за 
другим два новых сборника. Пять новелл, которые они содер­
жат, уже показывают Швейхеля как законченного мастера 
в этой области поэзии. Разве только «Роза Лаванше» имеет 
тот недочет, что несмотря на большие красоты в выполнении 
замысла, она покоится на недостаточно тонко разработанной 
основе; зато «Безродный», «Бригитта», «Лавочник из Иллье» 
и «Знахарь» представляют шедевры этого рода, которым со­
временная новеллистика не может противопоставить ничего 
лучшего и только очень мало равных. В них поэт достигает, 
при помощи решительного использования немногих средств’ 
потрясающих эффектов; в них он в самом узком кругу охва­
тывает широчайшие границы человеческих эмоций; в них он 
исчерпывает «нравственное содержание простых условий жизни» 
до их глубочайших глубин.
С начала семидесятых годов Швейхель оставляет новеллу 
и ооращается к роману. Правда, прогресс, который этим со­
вершается в его поэтической деятельности, только чисто внешне 
характеризуется различием между новеллой и романом. Мы 
имеем дело не с вполне оправдываемым честолюбием, которое,
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В полном сознании достигнутого мастерства, переходит от 
меньших задач к более крупным, а с, так сказать, бессознатель­
ным развитием, как вырастает плод из цветка, народ из семьи. 
Швейхель стал в романе другим и, несмотря на это, остался 
тем же, что в новелле. Он продолжает писать деревенские 
повести, но так как он понимал и создавал деревенскую 
повесть, как простейшую клетку народной истории, он дол­
жен был, естественно, поставить себе дальше задачу показать 
в рамках этого микрокосма и всю жизнь народа. Согласно 
законам этого жанра, его новеллы имели своей главной темой 
психические коллизии, как они возникают, растут, исчезают 
между отдельными жизнями отдельных людей; поскольку эти 
отдельные люди представляют только ничтожные части вели­
кого целого, они, конечно, отражали в хорошем зеркале и все 
достоинства и недостатки народа. Но изобразить, как этот 
народ, как единый жизненный организм, работает и борется, 
мыслит и творит свои песни, как он сражается за великие 
объекты человечества, эти новеллы не в состоянии, а потому 
и не ставили себе этой задачи. Для такой задачи нужна более 
широкая и просторная форма романа, и Швейхель сооственно 
не выбрал ее по своему произволу, а врос в нее вполне есте­
ственно под влиянием своего, одинаково высокого как в худо­
жественном, так и в нравственном отношении, понимания де­
ревенской повести.
Правда, не сразу. Первый роман Швейхеля, .«Лесоруб», 
еще в значительной степени остается в рамках новеллы. Не 
только по своим размерам, что еще не представляет особенного 
значения, но и по всей структуре поэтического плана. Это, 
в сущности, история одной верной любви; поскольку в эту 
историю вторгается кусок жизни народа, последняя служит 
гораздо больше как внешний рычаг для истории любящих, 
чем играет самостоятельную роль. В этом романе Швейхель 
покидает почву, на которой вырос его талант. Действие ро­
мана происходит на родине автора, в Восточной Пруссии, 
и в пограничных польских деревнях. Страна и люди изобра­
жаются опять со всей старой с и л о й  пластического творчества; 
кто сам вырос в местностях, прилегающих к Балтийскому 
морю, на каждой странице вспоминает своеобразный смоль­
ный запах прусских девственных лесов. А  «великим объектом 
человечества», который не столько вырастает из деревенской 
истории, сколько обрушивается на нее в виде звона мечей 
и топота коней, является польское восстание 1863 года. Как 
давно уже миновали те времена, когда героическая борь а
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несчастной нации вызывала бурный отклик в груди немецких
те°на°ВЛенау 4° ПОСледнего. эхо польские песни Пла-
тал по п ятп ям  Э™ Г°ДЫ бУРжУазный роман сосчи­тал по пальцам, сколько кип товаров пропало во время этих
бесполезных беспорядков. Почтенный Антон Вольфарт хорошо 
устроившийся приказчик фирмы Т . О. Шретера, показал в «Де- 
рпотИпКпРреДИТе>> ° Р еЙтага’ что немец, как рабочий, герой и пат-
си л ^ ’,икамиЛ^ ° М °ТЧаянных 7 Д°Р°Г смерти разрываемого на­сильниками народа, не знает более высокой задачи, чем выко­
лачивание ненадежных долгов до последнего гроша. Швей-
« пяпГ^аТИЛ 9ТУ МраЧную тРагеДию взором настоящего поэта; 
в ряде приковывающих все ваше внимание картин пред нами 
проходит переменчивая лагерная жизнь польской молодежи 
затем бушует человеческая бойня на равнинах, и снова воца­
ряется на долгие годы московская тирания с мрачным спокой-
к Г Г я  ™ т ш ’ “ 010р0е ,,а|>,ШаЮТ ™ ь“ °  « “ сильные Spo-
Во втором романе уже трехтомном, Швейхель возвращается
т“ Г  Г°РЫ- <<Резтак по деР^У  из Ахензее» богаЛ остоин 
ствами, поэт еще не придумывал такой живой и пестрой 
фабулы и редко еще создавал такие свежие, как роса, и чудес-
: Г Ч6СКИе ° браЗЫ’ КЭК Ева’ дпкая Д°чь гор. Наряду с этим 
великолепная природа, которая, повидимому, своей непомер-
Г “ п » Г Ь”  подаш » Г  человека и все же затем снова у 2 т  
в своей несравненной привлекательности прилаживаться к ма­
лейшим движениям души. Скалы и леса и блестящее зеркало 
зера раскрывают свои сокровеннейшие прелести; тихо звучат 
дрожат веселые и грустные мелодии народной песни сквозь 
одушевленный „зык рассказа. Читатель Тревора,ивает стра. 
иину аа страницей, у „ „ симый 0Р„ 0К0Й"
жущимися волнами ясного и глубокого потока. И все же и этот 
роман не есть законченное художественное произведение. Де-
гопе?™ 1" ИСТЧРИЯ “  ЗД6СЬ 0Ще Н6 Сумела вобРать в себя все 
п ТЯГ° СТИ Иар°Да; ЖЦЗ,НЬ Семьи и жизнь парода гораздо 
с  Г „ о С1Г Г НЫ ВН0ШЩ1М обРазом, чем внутренне срослись, 
тятк гГ  У аВТ° ра’ еГ°  персонажи должны жить и рабо­
тать, бороться и страдать, падать и побеждать под густой
шля™' „е ,° ;0Р,Ю 6p0Ca”  на "1>с*Р»сный Тироль „Ш ан хая  
™  ттп У ’ Н0 0Н не С0ВСем удачно смешал краски, и по-
после бы™ абТСЯ впеча™ ение’ что на солнечный фон только 
И нанесены более грубой кистью широкие черные 
штрихи. В первом издании романа мы находим настоящие 
диссертации против ордена иезуитов, тенденция беспощадно
разрушает художественную ткань, и если Швейхель эту ошибку 
В которую он в других случаях никогда не впадал, исправил 
уже во втором издании, то таким путем он устранил тольк 
внешнюю уродливость, а не внутреннюю немощь романа, ко­
торая глубоко заложена во всей его структуре и выполнении. 
Фигуры иезуитов в романе очерчены слишком слабо, чересчур 
но шаблону, который просто не приличествует такому тонкому 
художественному мастеру. Укажем, например, на такую ме­
лочь которая сама по себе имеет небольшое значение, но в свое 
роде’ характерна для допущенной поэтом оплошности: своего 
главного героя иезуита он окрестил именем патера Гури, мо­
щ н а я  теология которого была любимым жупелом исчезнув­
ших теперь «борцов против Рима». Это, конечно, не значит 
что свободный дух Швейхеля хотел бы кокетничать с «борьбой 
зГкультуру>>, но он все-таки гораздо более поверхностно, чем 
МОш £  было от него ожидать, изображает н ити .при  помощи 
которых римский чародей опутывает души народов. Как неиз 
бежно было указать на этот недостаток, так необходимо пр 
бавнть что Швейхель в этом отношении честно поработал над 
собой: в следующем романе он обрисовал различные типы като­
лической церкви так тонко, отчетливо и глубоко, что они снова 
выявляют всю полноту и высоту его художественного мастер-
ТВ Но тот же самый приговор приходится произнести и во 
всех других отношениях по поводу следующего романа треть­
его и последнего, который написан Швеихелем. Э то -«С о - 
кольники из Сбитого Виргиля». Как строго co^ « e™  все ва- 
коны эпического творчества в этом обширном романе, как уве 
пенно покоится на себе и в себе самом художественное, пре­
красно и равномерно расчлененное здание,
бодно развивается оно совершенно самостоятельно из собствен 
ной мощи —во всех трех томах едва ли найдется несколько 
беглых строк, которые связывают его тонкой нитью субъек­
т н о г о  замечания с его творц ом ,-все  это сейчас же после вы­
хода этого романа убедительно доказал один молодой эстетик 
в специальной научной работе. Мы не можем здесь останавл 
ваться на этом более обстоятельно. Достаточно будет указать, 
; то в «Сокольниках» Швейхелю вполне удалось решить задачу: 
отразить в рамках деревенской истории жизнь народа во все 
Х Г о т е  и “ у ^ ю /О б щ а я  и единичная судьба уже не нере- 
„реТиааю тся ,одько между собо», но скрешиааются друг 
с другом чтобы в заключение совершенно совпасть. Р - ,
действие которого происходит в Тироле в эпоху баварск
господства, развертывается в недрах крестьянской семьи до 
конца стоящей в центре всего действия. Он начинается простей­
шими душевными конфликтами этих простых людей, конфлик­
тами между отцом и сыном, между братом и сестрой, между 
1уя!ем и женой, конфликтами, которые уже происходили бес­
численное число раз и будут еще происходить столь же бес­
численное число раз. Но горе семьи сплетается с горем народа 
не каким-нибудь искусственным или случайным путем, но по­
тому, что это должно быть так и не может быть иначе потому 
что семья есть только часть народа, которая живет только в нем 
вместе с ним. В весьма прозрачной и ясной, но в высшей 
степени захватывающей фабуле развертывается борьба инди- 
дуальных и национальных сил, человек воздействует на на­
род и народ на человека, решается одинаково судьба великнх 
и малых. Форма и содержание покрываются в совершенстве
одна капля Г Г "  ПУСТ°Г° пР0СТРанств«> в содержании ни 
1 1 1 ?  переливает через край. Деревенская история 
вырастает до высот человечества; через нее проходят историче- 
ские фигуры: Гофер, Шпекбахвр, Ь сш ш гер ; ■ „ей слыш’ш  
опять бессмертные громы сражения при Изельберге, которое 
Швейхель изображает в великолепной картине. Но она нигде 
и никогда не переходит через художественные пределы; став 
народной историеи, она осталась деревенской.
времени «Сокольников» Швейхель не написал больше 
ни одного поэтического произведения. Ибо мы с полным осно­
ванием можем проити мимо его римской новеллы «Камилла» 
которая представляет только случайный отброс итальянского 
путешествия и может быть причислена к обычной заниматель- 
литературе. Можно, однако, с уверенностью надеяться 
что поэтическое развитие Швейхеля еще не закончено; как ни 
высока ступень искусства, который он достиг в «Сокольниках» 
все же это не высшая ступень, которую ему суждено достичь 
Строгая архитектоника, к которой он стремился во всех своих
н1ей стР п Г Х ПР°изведениях и которой он, в большей или мень- 
“ Г ’ Т ™ Г’ пРедъявляет свои права и во всей его поэти­
ческой деятельности. Поскольку свобода является одушевляю-
Z L Г Г ” ™  вГ° У” »  изобразил ее^иеоокру-шимое право сначала в борьбе отдельных людей, за т е м -
в борьбе отдельных народов, но не в великой борьбе челове­
чества. Ясно, что эта борьба против всякого гне?а и прину­
ждения, которые тяготеют над свободным человеческим духом 
не нашла еще своего полного отражения в романах Швейхеля! 
даже в «Сокольниках», в героической народной борьбе тироль­
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цев—за династию Габсбургов и папскую туф лю -остается «не­
переносный остаток», и сам Швейхель, идеалистическое миро­
воззрение которого не только вполне мирится с строгой прав­
дивостью, но и коренится в ней, в своем романе выявил эту 
темную сторону во всей ее малоотрадной полноте. Ему остается 
поэтому по пути своего своеобразного развития достичь выс­
шей и последней цели, решения новой задачи: великую осво­
бодительную борьбу человечества воссоздать поэтически в рам­
ках деревенской истории, которая, идя таким образом все 
дальше от малого к великому, вошла бы, так сказать, во всемир­
ную историю. Другими словами: Швейхель—призванныи поэт 
крестьянской войны, той всемирно-историческои борьбы, ко­
торая, зародившись в деревне и втянув в свои страшный поток 
все политические и религиозные, все национальные и социаль­
ные интересы, хотела отвоевать человечеству его изначальные 
и неотчуждаемые права на свободу. Чем больше вчитываешься 
в поэтические произведения Швейхеля, тем больше чувствуешь, 
что все они толкают к этой цели, тем более сознаешь, в ка­
кой степени наш поэт владеет теми редкими особенностями, 
без которых невозможно решение этой задачи: это—поэтиче­
ская мощь и мастерская техника, свободный и неустрашимый 
характер, тонко чувствующее сердце и, не в последнем счете, 
глубокое научное понимание внутреннейших связей народной 
жизни. Было бы весьма странно, если бы от поэта, который 
всегда отдает себе тщательнейший отчет в своем искусстве 
и его влиянии, осталось бы скрытым то, что бросается в глаза 
всякому вдумчивому читателю его произведений. Действи­
тельно Швейхель уже много лет назад опубликовал в «Бедном 
Конраде» новеллистический отрывок о героической смерти 
Флориана Гейера, который принадлежит к лучшим произве­
дениям его пера и каждой своей строкой выдает сведущему 
читателю, как глубоко волновал могучий сюжет душу поэта
и наверно все еще волнует.
Па будет суждено маститому писателю снять в скором вре­
мени наиболее зрелый й сладкий плод его искусства, дать 
немецкому народу,—что теперь может сделать еще только 
поэзия,—во всей ее жизненности картину величайшего п не­
счастнейшего года немецкой истории, в мрачных воспомина­
ниях прошлого посеять радостный сев будущего! Швейхель 
шел чистым и трудным путем, он был лишен многого, что дру­
гим поэтам, значительно ниже стоящим, доставалось с избыт­
ком. Но весы сильно склонятся в его пользу, если он сделается 
поэтом крестьянской войны, если жизнь его и поэтическое
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творчество завершатся этим произведением так полно, так 
чисто и глубоко, как это суждено только избранным смертным. 
И тогда мы могли бы поздравить не только его, но и немецкую 
литературу, ибо она имела бы тогда то, что она имеет только 
в полу- или целиком неудавшихся попытках, и преимущественно 
в отталкивающих карикатурах,—первый социальный роман.
Юбилейные дни
(Роберт Швейхель)
12 июля этого (1906) года Роберт Швейхель празднует свой 
восемьдесят пятый день рождения. Мы сердечно приветствуем 
его в этот торжественный день. Из деятелей революции 1848 года, 
которые искренно и целиком посвятили себя делу пролетар­
ской освободительной борьбы, Швейхель теперь наистарей­
ший, хотя и не единственный; рядом с ним стоит еще другой 
ветеран эпохи немецкой революции, который вместе с ним при­
надлежит к вернейшим и заслуженнейшим сотрудникам нашего 
журнала, наш Ф. А. Зорге, он моложе Швейхеля на семь 
лет,— в гостеприимном доме которого за Великим океаном 
мы несколько недель назад провелп незабвенные часы. Оба 
они были некогда наглым разгулом немецкой контрреволюции 
выброшены за немецкие пределы, и обоих в страшные дни из­
гнания сопровождало, как утешительница, искусство: одного— 
музыка, другого—поэзия.
В модных историях литературы тщетно будем искать мы 
имя Швейхеля: так как он никогда не служил моде, то она 
молчаливо проходит мимо него. Как поэт, он забыт, если только 
всегда сохранят свои силы бумажные векселя, которые выдает 
на бессмертие буржуазная история литературы. Но настанет 
день, когда эти векселя будут опротестованы, и в этот день 
будет восстановлен в своих правах и поэт Швейхель. В лите­
ратурной истории немецкого рабочего класса он имеет обес­
печенное место, как его имеет Веерт, как имеют и другие, 
о которых ничего не хотят знать буржуазные немецкие исто­
рики литературы. Это не «начит менять одну тенденцию на 
другую, это значит только, что в конце концов всегда рассеи­
ваются тени, которые тенденция бросает на действительное 
искусство.
Можно поэтический талант Швейхеля ценить выше или нпже, 
но одного нельзя, а потому и не следует у него оспаривать: 
что он всегда серьезно относился к своему искусству, что он
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всегда работал в согласии с принципами художественного твор­
чества. На его лучшем в эстетическом отношении произве­
дении, «Сокольниках из Святого Виргиля», один молодой эсте­
тик в свое время обстоятельно показал, как строго соблюдены 
все законы эпического творчества в этом обширном романе, 
как уверенно покоится на себе и в себе самом художественное, 
прекрасно и равномерно расчлененное здание, как прочно 
и свободно развивается оно совершенно самостоятельно, из 
собственной мощи, едва только в нескольких беглых строках 
во всех трех томах связываемое тонкою нитью субъективного 
замечания с его творцом.
Именно художественная совесть Швейхеля продиктовала ему 
критическое отношение к современному натурализму, кото­
рый возник двадцать лет назад. Не потому, что он отказывался 
признать за Гауптманом, Гольцем, Гальбе действительный 
поэтический талант,— он долгие годы принадлежал к прилеж­
нейшим членам комитета Вольного народного театра,— а по­
тому, что он чувствовал и понимал, что вместе с этим новым 
течением занялась не новая заря литературы, а только мимо­
летная игра красок, оживлявшая неизбежный закат. Ибо этот 
поэт был всегда цельным человеком и солдатом в освободитель­
ной борьбе человечества, а потому стремился только к лаврам, 
расцветающим лишь на той почве, на которой ведется борьба 
«За свободу», как называется его последний большой роман.
В этой почве коренятся вообще самые настоящие и непре­
ходящие лавры художника, которых не может иссушить ни­
какой каприз, никакая немилость, никакая мода дня, хотя бы 
последний длился еще десятки лет. В победоносном поколении 
будущего Швейхель найдет свою заслуженную оценку, как 
простой и непосредственный поэт, искусство которого скра­
шивало немецкому рабочему классу его битвы и страдания 
в могучей борьбе за освобождение.
Людвиг Анценгрубер
«Клятвопреступный крестьянин»
т РагеДия и з деревенской жизни, «Клятвопреступный 
рестьянин» стоит наравне с трагедией из городской жизни 
Четвертая заповедь»; она принадлежит к лучшим произве­
дениям поэтического творчества Анценгрубера.
Буржуазная эстетика тоже догадывается об этом, но пои 
ее б®спочвенности и беспринципности она, хотя и слышит 
* ’ однако> откУДа он. Одни говорят: «Клятвопре­
ступный крестьянин» представляет точно увенчание здания 
над которым трудились века, торжествующую песнь оставлен-
Г ™  В пРенебРежении высокой драмы народного духа. 
Другие говорят что эта пьеса-«нечто вроде мрачной крестГян^ 
тт пн комедии». Но говорят и следующее: «Девятнадцатый век 
ринее четвертому сословию признание его человеческих прав 
Анценгрубер, поэтический выразитель этой эпохи, возвели­
чил четвертое сословие в трагедии». Однако все это сущая чепуха
поэтом46’!? ^ 6615 Н6 пР°летаРСК1Ш, а мелкобуржуазным поэтом. В его крестьянских пьесах драматическая коллизия
ным обп ^ ЯЗЫВаеТСЯ В°КРУГ мелк°буржуазных вопросов, глав­
ным образом вокруг крестьянского права собственности и на­
следования, н освобождения от поповского ига, при помощи 
которого аосолютистско-феодальная реакция в Австрии держит 
в покорности мелкое крестьянство и мелкую буржуазию. Правда 
Анценгрубер принадлежит к революционному крылу мелкой 
буржуазии, которое стоит более или менее близко к пролета­
риату, в противоположность другому современному классику
мелкой буржуазии, Фрицу Рейтеру, который, особенно в своих 
более поздних произведениях, главным образом представляет 
филистерскую и смиренную сторону мелкой буржуазии. До­
статочно сравнить Вурцельсеппа и Штейнклопферганеса у Ан- 
ценгрубера и дядю Брезига у Рейтера, или такие женские 
образы, как Врани и Горлахерлиз у Анценгрубера, поста­
вить рядом с Ловизой Гаверман у Рейтера, чтобы это разли­
чие бросилось в глаза. Мы вовсе не хотим этим задеть лич­
ность Рейтера, который в одной из своих ранних поэм, в «Без­
домных»,— он сам всегда считал ее своим лучшим произведе­
нием,—сумел подслушать биение сердца сельского пролетариата. 
Но по существу между обоими поэтами существует указанное 
различие. В последнем счете оно объясняется тем, что мелко­
буржуазные элементы в южной Германии стоят на более вы­
сокой ступени культуры, чем в северной. Следствием этого 
было и то, что Рейтер добился такого большого успеха у круп­
ной буржуазии, тогда как Анценгрубер при жизни пользо­
вался незначительным успехом, и то, что Рейтер очень скоро 
был забыт, тогда как Анценгрубер все сильнее врастает в бу­
дущее—благодаря тесному контакту с пролетариатом.
Правда, в «Четвертой заповеди» этот контакт нашел более 
сильное выражение, чем в «Клятвопреступном крестьянине». 
Драматическим рычагом трагедии являются спор о наследова­
нии крестьянского двора и религиозная, так сказать, диалек­
тика, при помощи которой неправомочный владелец совершает 
клятвопреступление, чтобы обеспечить за собой жирный уча­
сток. Остановимся несколько более подробно на содержании 
пьесы. Старший батрак в Адамсгофе рассказывает работнице 
Врони несчастную судьбу ее матери, чтоб остеречь ее от лю­
бовной связи, в которую вступил с нею сын ее хозяина. Мать 
Врони служила когда-то вместе с старшим батраком в Крейцвег- 
гофе. Он любил ее, но она склонилась на обещания хозяина, 
стала его любовницей и родила ему двух детей. Врони и сына. 
О том, что произошло дальше,—старший батрак повествует так:
«Ты и сама знаешь кое-что о том, что случилось после. 
Прошло несколько лет. Ты и брат твой бегали по двору с со­
баками и котами, как это водится. Вдруг прошел слух, что хо­
зяин Крейцвеггофа хочет жениться, наконец, на твоей матери 
и поссорился из-за' этого с родней. После поездки в Вену,— 
куда он с собой взял твоего брата,—он хотел устроить это дело. 
Но там он заболел и умер в больнице. Мать твоя положилась 
на то, что есть завещание и что для крестьянина имеет силу 
и словесное обещание, и начала процесс. Матиас, который после
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смерти брата завладел Крейцвеггофом и стал вашим опекуном, 
решил пока подождать и оставил твою мать. Но завещания не 
оказалось, вы проиграли процесс, и сейчас же после этого он 
вас выгнал на нищету и позор».
Врони спрашивает печально: «Для чего ты дочери расска­
зываешь о позоре матери?» На что старший батрак отвечает: 
«Чтобы ты взяла для себя пример. Ты собираешься сделать 
такую же глупость». Владелец Крейцвеггофа Матиас Фер- 
нер появляется вместе с дочерью в Адамсгофе, чтобы обручить 
ее с хозяйским сыном, который до сих пор ухаживал за Врони. 
Затем приходят оба крестьянина с молодыми обрученными. 
Врони видит, что она обманута, решительно обрывает и поки­
дает Адамсгоф, чтобы направиться к бабушке, которая высоко 
в горах содержит маленькую харчевню для разносчиков, дро­
восеков и контрабандистов. От нее Врони узнает, что ее отец 
действительно оставил завещание в пользу матери, но что 
брат его, «клятвопреступный крестьянин», при помощи судеб­
ной присяги оспорил существование этого завещания и после 
сжег его, причем собственный сын застиг его на месте престу­
пления. В это время возвращается к бабушке брат Врони, 
который долго шатался по свету, как бродяга и проходимец! 
Он умирает, но перед смертью отдает сестре молитвенник 
отца, который он принес с собой из Иены. Врони находит в нем 
письмо Матиаса Фернера к умершему брату, ее отцу, письмо, 
в котором подтверждается существование завещания. Так Врони 
становится владелицей Крейцвеггофа и имеет теперь оружие, 
с помощью которого может добиться своего права.
Мы, в отступление от нашего обычая, несколько подробно 
изложили начало трагедии. Как уже видно из рассказанного, 
эта народная драма, как ее называет Анценгрубер, не отли­
чается ни новизной фабулы, ни оригинальностью разворота 
сценического действия. Если бы мы хотели рассматривать ее 
только с этой точки зрения, она дала бы критике широкий 
простор. Ценность ее скорее заключается в правдивости и мощи 
блестяще обрисованных психологических характеров и в по­
трясающей силе возникающих из их столкновения конфликтов. 
В первую очередь сам клятвопреступный крестьянин пред­
ставляет вылитую из одного куска фигуру. Анценгрубер ма­
стерски изображает, как Матиас сам себя обманывает, чтобы 
превратить свою неправду в право. Так как доставшееся ему 
неправым путем имение процветает, он впдит в этом указа­
ние, что добрый господь ему прощает его прегрешение. Сына 
своего, случайного свидетеля его преступления, он хочет сде­
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лать духовным, чтобы он стал для грешного отца лествицей 
к небу. Но сын протестует против этого. Он любит Врони и угро­
жает отцу. Клятвопреступник хватает ружье, бросается в по­
гоню за сыном и убивает его. «Спаситель мой,— восклицает 
он,—неужели и это должно было случиться? Это воля божья, 
это может быть только божья воля!» В проникнутой всеми 
муками злой совести сцене Анценгрубер изображает, как Ма­
тиас в хижине старой Бауман, под бременем своего лицемерия 
и преступлений, внезапно сваливается и умирает.
Едва ли менее удачно вышла и героиня трагедии. Врони 
в первую очередь принадлежит к тем девическим образам, 
соединяющим своеобразную нежность чувства с известной при­
родной дикостью, которые сообщают драмам Анценгрубера та­
кую несравненную прелесть; при всей ее крестьянской дюжести 
она отличается ловкостью, приветливостью и живостью; при 
всей ее мягкости и пылкой преданности она действует само­
стоятельно и решительно. И бабушка ее, Бургеркиз, предста­
вляет настоящую анценгруберовскую фигуру, близкую родню 
Штейнклопферганеса и Вурцельсеппа, исполненную природ­
ной мудрости, нелюбимую за ее «безбожие», в постоянной малой 
войне с обществом, церковью и государством и, несмотря на 
это, с сердцем, переполненным любовью к людям. «Эти дураки 
кругом питают ко мне вражду, никому я не в тягость, меньше 
всего себе самой, живу там, наверху, одна с старым работни­
ком... Контрабандисты—единственные мои гости, которые дают 
мне заработок. И почему я должна им указать на дверь? Они 
вовсе не так плохи, скажу тебе! Это не воры и не разбойники. 
С незапамятных времен горы и долины связаны вместе, и по­
граничные столбы вовсе не растут из земли, как деревья». 
И старая Бауман опять-таки напоминает старую Гервиг в «Чет­
вертой заповеди». Анценгрубер мастерски умел создавать об­
разы как старых, так и молодых сильных женских натур. 
Весьма трогательное впечатление производит факт, что, как 
замечает один из биографов, моделью для всех этих женщин 
послужила собственная мать поэта. Она сопровождала его во 
всех его злоключениях и в юношеские, и в зрелые годы, она 
оставалась с ним в дни его нужды и дожила еще до победы его 
гения и видела его славу...
Такая драма, как «Клятвопреступный крестьянин», ясно 
показывает, как мало может нас удовлетворить современный 
натурализм. Анценгрубер не копирует голую действительность; 
он даже использует, особенно в сцене, где отец стреляет в своего 
сына, мелодраматические средства и оредствица, которые он
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мог оы лучше не употреблять; он преследует определенную 
тенденцию: вскрыть губительные следствия поповского господ­
ства. Но ему хорошо известен был совет Гете: художник, твори, 
не говори. Он работал с настоящими поэтическими средствами' 
и если во всей драме почти ни единым словом не упоминаются 
попы, то в великолепной фигуре клятвопреступного крестья­
нина отражается целиком вся мерзость запустения клерикаль­
ной реакции. Анценгрубер воплотил идеал настоящего народ, 
ного поэта который Шиллер характеризовал следующими 
словами: «Даже возвышеннейшую философию жизни такой 
поэт свел бы к простому природному чувству; силе воображе­
ния он передал бы все результаты многотрудного научного 
исследования и тайнам мыслителя он дал бы в легко воспри­
нимающихся образах разгадку, доступную даже детскому уМу» 
И этот идеал мы пока еще не имеем ни малейшего желания 
отбросить, как старый хлам.
Эрнст фон Вильденбрух
Вот уже несколько недель, как буржуазные газеты в длин­
ных некрологах, посвященных Эрнсту фон Вильденбруху , 
чествуют его как национального поэта или даже как нацио­
нальную совесть. Они защищают его от обвинения, что он был 
«придворным поэтом»; он славил, правда, Гогенцоллернов, но 
делал это из известного родственного чувства, так как сам был 
Гогенцоллерном; он был прямой человек, а не византиец.
Действительно, скончавшемуся недавно поэту, если его 
можно назвать поэтом, можно вменить в заслугу, что он не 
гнул своей выи пред лицом сильных мира сего: когда, по при­
казу императора, ему была присуждена Шиллеровская премия, 
которую комиссия экспертов предназначила для 1ауптмана, 
он был достаточно горд, чтобы передать деньги шиллеровскому 
учреждению. И в других случаях Вильденбрух доказал, что 
он не подхалим и не карьерист. И все же—когда он начинал 
бряцать на своей янычарской лире в честь Гегенцоллернов, 
с трудом только можно было отогнать от себя грешную мысль: 
как охотно простили бы ему немного византийства, если бы он 
выказал хоть немного вкуса и таланта. Чего он только, чтооы 
вспомнить лишь одно, не наговорил о «старом Вильгельме». 
В «Национальном торжестве» он заставляет победителя при 
Иене дрожать пред десятилетним карапузом:
Как он стоит,
С мой меч, не больше, ростом,
Отважный, гибкий словно сталь,
Могучий духом Вилледальм.
* У м ер в 1909 год у .
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А девяностолетнему он посвятил следующую посмертную хвалу 
из челюстей лейб-лошади:
Гложет сердце грусть, мне не ржать, как встарь:
Я  тебе не нужен больше, государь!
Такого пустопорожнего пустословия не продуцировал еще 
ни один придворный поэт. И ничуть не поможет, если как смяг­
чающее обстоятельство привести якобы гогенцоллернское про­
исхождение Вильденбруха. Ибо с этим происхождением дело 
обстоит не совсем ладно. Вильденбрух несомненно был внуком 
принца Луи-Фердинанда, но тем более сомнительно, что Луи- 
Фердинанд был Гогенцоллерном. Мать этого принца вовсе не 
присягала следовать девизу Зелинды: я хочу иметь ребенка 
только законным путем. Ее любовником был граф Шметтау, 
которого товарищи по гвардии называли «Минна фон Барн- 
гельм, или Счастье солдата». Кроме того, принц Луи-Ферди­
нанд и его сестра Луиза засвидетельствовали свое незаконное 
происхождение еще и тем, что он был другом Рахили, а сестра— 
другом Штейна, а такие вещи с настоящими Гогенцоллернами 
не случаются.
Оставим поэтому в покое «Гогенцоллерна» Вильденбруха. 
Но так как он был настоящим человеком, то его энтузиазм 
был настоящим, и именно это составляло его несчастие. Он был 
честным энтузиастом опруссаченной Германии, и этот предмет 
его любви слишком верно отражается в его поэзии: в трезвом 
похмельи, в цветущем старчестве, в шуршащих шлейфах его 
формы, поднимавших только грязную уличную пыль, в тре­
скотне слов без единой мысли, в воображении без всякой твор­
ческой силы. Музой Вильденбруха была официальная Герма­
ния, в его восторженном преклонении не было и следа своеко­
рыстной фальши, но именно потому!..
Если на Готфрида Келлера драмы Вильденбруха произвели 
такое впечатление, «точно восстал из гроба его земляк Клейст 
и начал опять с здоровым сердцем создавать новые творения», 
то это доказывает только, что и цюрихский Гомер умел осно­
вательно ошибаться. От Клейста и Геббеля отделяла Виль­
денбруха звездная дистанция, что он, и сам того не сознавая, 
обнаружил, когда заявил, что подлинное произведение дра­
матурга начинается только с постановкой; ему была совер­
шенно чужда самобытная сила, которая заставляет поэта тво­
рить. Он был изготовитель, а не творец.
В историю литературы он войдет только как автор несколь­
ких баллад и рассказов, которые действительно свидетель­
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ствуют о небольшом таланте. Зато в истории культуры он 
займет широкое место. Когда лет через сто свободные и сча- 
стчивые люди не смогут представить себе, чем была опрусса- 
ченная Германия, им придется только заглянуть в произве­
дения Вильденбруха, и вся духовная пустота новогерманского 
имперского великолепия зевнет им в лицо.

ПРОБЛЕМА РЕАЛИЗМА 
В ЕВРОПЕЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
XIX и начала XX века

Чарльз Диккенс
Из трех крупных английских романистов времен продолжи­
тельного правления королевы Виктории— Бульвера, Диккенса, 
Теккерея—в Германии был наиболее любим и читаем Дик­
кенс, хотя он был меньше знаком с литературой и философией 
континента, чем оба его получивших классическое образова­
ние соперника. Зато он значительно превосходил их своим 
оригинальным талантом и той неистощимой жизненной энер­
гией и работоспособностью, которая, быть может, является 
его наиболее отличительной особенностью.
Он был типичнейший англичанин. О нем, не без основания, 
говорили, что он никогда не мог целиком освободиться от осо­
бенностей коренного лондонского жителя (Cockney). В письмах 
Диккенса, изданных его другом Форстером после его смерти, 
он жалуется всегда, когда путешествует, даже когда стран­
ствует в горах Швейцарии, в его время еще не кишевших шумли­
выми туристами, как теперь, на отсутствие уличного шума, 
который ему необходим для поэтического творчества. «Не могу 
выразить, как сильно чувствую я отсутствие наших улиц,— 
писал он в 1846 году из Лозанны, где написал один из самых 
больших своих романов («Домби и сын»).— Они как бы давали 
моему мозгу кое-что, без чего он не может обойтись во время 
работы. Неделю-две я еще могу писать в каком-нибудь захо­
лустном месте; достаточно одного дня в Лондоне, чтобы опять 
подтянуться и снова начать работать. Но писать изо дня в день 
без этого волшебного фонаря стоитмне огромных усилий и труда... 
Мои образы точно хотят остановиться, когда вокруг них нет
толпы, я  писал очень мало в Генуе хотя мнр 
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кенс создавал свои произведения. Но было бы уж слишком 
неосновательно вообще отнимать у него лавры поэта, потому 
что он во многих своих произведениях, и далеко не самых пло­
хих, преследовал практические цели.
Достаточно напомнить «Оливера Твиста», где он изобра­
жает призрение бедных, или «Николая Никльби», где он рисует 
школьное дело, или «Холодный дом», где он осыпает-едкими на­
смешками судебные учреждения. Между прочим, эти романы, 
хотя и разоблачают ужасные порядки, приносят все же честь ан­
глийскому народу. Если бы немецкий поэт в то время, когда Дик­
кенс писал свои романы, или если бы немецкий поэт даже в наше 
время осмелился изобразить официальные учреждения импе­
рии во всей их бренности и окостенелости, как Диккенс, на­
пример, английскую юстицию в «Холодном доме», то имя его 
было бы ославлено, как хулителя имперского великолепия, во 
всех патриотических кругах, не исключая и «либеральных 
телячьих голов», а оскорбленные судьи доставили бы себе 
истинно прусское удовлетворение, посадив этого злоумышлен­
ника на долгое время за тюремную решетку. Правдой звучат 
слова поэта:
Породить Аристофана может вольный лишь народ!
Возвращаясь к Диккенсу, следует сказать, что он не считал 
вообще недопустимой тенденцию в художественных произве­
дениях, а только тенденцию, которая старается достичь своих 
целей при помощи нехудожественных средств. А  в выборе 
этих средств Диккенс, как показывают его письма, изданные 
Форстером, был чрезвычайно добросовестен и осмотрителен. 
Правда, он руководился при этом эстетикой, которую он сам 
себе создал, но уже Лессинг знал, что каждый гений создает 
себе новые правила и что, как бы строго ни старалась теория 
эстетики провести резко очерченные границы этического су ­
ждения и эстетического вкуса, эти границы в практике худо­
жественного творчества будут всегда стираться, о чем и сви­
детельствуют многие из наиболее известных художественных 
произведений всех веков и народов. Стремление «исправлять 
и преображать людей» нельзя подавить и в области искусства 
и поэзии, а потому трусливое старание избегать его приводит 
к таким же отвратительным крайностям, как и безвкусные 
и пресные похлебки, в которых так часто изливалась сытая 
мораль под видимостью искусства. А  что, несмотря на все это, 
в Диккенсе все же преобладал художественный темперамент, 
лучше всего доказывает факт, что, несмотря на напряженное
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Эмиль Ожье
«Бедная львица»
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Кто хочет познакомиться с нравственным разложением бур­
жуазии под влиянием капиталистического механизма совре­
менного мирового города на первой его классической арене 
тот должен изучить Париж времен Второй империи. Правда5 
французская буржуазия видела уже золотые дни в эпоху 
Июльской монархии (1830-1848), но это было все еще время 
относительно наивного детства, когда коррупцией захвачены 
были главным образом ее верхние слои. В течение следующего 
двадцатилетия капиталистический потоп, как вызванный все­
общим расцветом торговли и промышленности начала пяти­
десятых годов, так и поощряемый цезаристским социализмом 
Второй империи, захватил также и средние слои. С одной 
стороны, «четвертое сословие» должно было при помощи го­
сударственного долга принять участие в благах капитализма- 
государственная рента выпускалась маленькими купюрами’ 
Т Л0 владельцев ренты увеличилось с 292 ООО до 
^Д ругой  стороны, «патриотические денежные дер­
жавы», Credit mobilier (Промышленный банк) и Credit fan­
cier (Поземельный банк), должны были привлечь к себе все 
маленькие капиталы и создать таким образом для «монарха 
промышленности» банк, при помощи которого он мог господ­
ствовать на бирже, руководить производством и распростра­
нять всюду благосостояние. В действительности буржуазные 
классы были таким путем вовлечены в дикий водоворот спе­
куляции; биржевая игра развернулась в колоссальных разме­
рах; «патриотические денежные державы» вносили коррупцию 
в министерства, в парламенты, во все слои имущего населения, 
da безумным опьянением последовало затем, согласно неумо­
лимым законам экономической диалектики, тяжелое похмелье­
промышленный кризис 1857 года превзошел все предшество­
вавшие ему и по внешним размерам, и по внутренней силе.
В это время Ожье написал «Бедную львицу». Вполне по­
нятно, что если Вторая империя хотела, согласно старому слову 
цезарей, дать народу «хлеба и зрелищ», то «хлебу» ее биржи 
соответствовали «зрелища» ее театра. Военные народные спек­
такли, похотливые мелодии фривольной оперетки, нелепые 
феерические сказки, в которых отплясывали свои терцеты 
морковь п редиска в трико, в лучшем случае сентиментальные 
куртизанки и другие легкого поведения существа, которые 
в течение четырех актов бегали, задрав голову, чтобы в пятом 
их стошнило, все это копошилось на подмостках, которые 
означали этот капиталистический мир. Но были все же и неко­
торые серьезные поэты буржуазных классов, которые высоко
242
держ али знамя драмы,чтобы показать «позору его собственный 
образ и веку и плоти времени—отпечаток его формы». В  
первую  очередь— Ожье и Понсар. Главный стержень их драма­
тургии—разлагающее влияние денег на буржуазную честь,
мораль, политику.
«Бедная львица» Ожье, появившаяся в 1858 году, рисует 
нравственное вырождение капиталистического мира, если не 
в самом его чувствительном, то в самом ужасающем пункте. 
«Бедная львица»—это женщина из буржуазии, совершенно обес­
человеченная жадностью к деньгам. «Герцогиня или буржуазна, 
с рентой от десяти до десяти тысяч франков, бедная львица 
начинает там, где доход мужа перестает соответствовать рас­
ходам жены... В глазах этих особ простое прелюбодеяние без 
околичностей и без механики, как говорят профессора высшей 
магии становится в конце концов добродетелью. Стыдливость, 
бескорыстие, любовь—все это для них устаревший предрас­
судок, стаявший под лучами жадной роскоши снег, оттепель 
в клоаке». Н о бедная львица защищается. «Чему я научилась. 
Чему учила меня мать моя? Чтобы счастливым быть, надо 
быть богатым. А чему я научилась в обществе? Богатство де­
лает счастливым. Я —чудовище. Пусть! Но не делай меня за 
это ответственной». С потрясающей правдой, особенно в же­
стокой развязке, которой требует мрачный сюжет, ижье ри­
сует эту женщину и мир, в котором она должна была стать
тем, чем она стала.
Насколько нам известно, немецкий репертуар имеет только 
одну драму, которая ставит себе такую же задачу, что и «Ьед- 
ная львица» Ожье: именно, «Конец Содома» Зудермана. Однако 
французская пьеса своей законченной и ясной трактовкой 
социальной проблемы стоит выше немецкой что, конечно, 
не уменьшает другие достоинства последней. Не имеет ооль- 
шого значения, кажутся ли нам французские нравы, потому 
или иному внешнему признаку, несколько более чуждыми. 
Ведь по существу то общество, которое капитализм порождает, 
с головы до пяток одинаково. Оно всюду одно и то же в Ьер- 
лине и Париже, в Мадриде и Петербурге.
Эмиль Зола
Внезапная смерть Зола вызвала в первую минуту тяжелое 
ч у в ств о -ч у в ств о  бессилия при виде того, жертвой какой пи 
кои случайности стала жизнь, столь богатая трудом и борьбой* 
Но ненависть врагов, которая безудержным потоком об™  
шилась „а  неостывший еще труп мужественного человека 
дала верное утешение, что этот мертвец свершил славное лепп’ 
Если даже величие смерти не может остановить клеветников'
в f i n ! ? 0™ ™ *  Лишь> чт0 они поражены в самое сердце Чем  
в более дикие формы облеклась ненависть побежденных тем 
прекраснее сиял меч на гробе победителя
Старый философ сказал об Аполлоне: «Бог держит л у к  
и в то же время он бог музыки; я люблю его гармонию и боюсь 
его лука». Этим уже указана двойственность поэтического 
почГ1°ТВаг КОТОрую можно проследить во всей истории поэзии-
см ы ™  НП0ЭТ’ КаК ХУ Д ° ™ .  Двойственность не в том
смысле, конечно, что эти два элемента могут быть когда-либо
полне разъединены. Поэт, который был бы только бойцом
перестал бы вместе с тем быть поэтом, и поэт, как Гете к о т о р ы й ’
быть.может, среди поэтов был художников в в ы с ш т  смЕслё
слова, хвалился еще в последние годы своей жизни ч то  он
всегда был боец. Но как бы ни была различна мера в Аоторой
оба эти элемента смешивались в отдельных п оэтах  гопт.?
ж” 0 ^сегдаС°будуТЯМ "  У с л о в и я м , они
исчезает казалось ^  Р°ЖДатьСЯ боевые н^ у р ы , в которых 
, , 1 1 1  бы художник, И художественные натуры
которых, казалось бы, исчезает боец ’
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Уже с первого взгляда видно, как смешивались эти эле­
менты в натуре Зола. Он был до такой степени боевой натурой, 
что даже некоторые из его поклонников отказывали ему в ш  
нии поэта, как и Лессинг когда-то в момент страстной боръбь 
отказал себе сам в этом звании. Это, конечно, преувеличение, 
ибо нельзя создать то, что создал Зола, не обладая в чрезвыча* - 
S  степени в еск и м и  дарами поэта. Но зато другие ш. э т и х  
даров отсутствовали у него тоже в чрезвычайной степени. 
Если он 'был необыкновенно проницательный наблюдатель, 
первоклассный изобразитель нравов, тонкии и глубокий пси 
холог то ему не хватало эстетического вкуса и такта, фантазш 
и остроумия и того, что он сам называл expression personnels, 
индивидуальной поэтической жизни, творческой силы офор­
мления, которая из ничего создает новый мир.
Он сам прекрасно понимал, что он боевая, а не художествен 
ная натура. Эта ясность не так отчетливо выступает в наичаще 
цитируемом положении его эстетики: «Художественное произ­
ведение есть кусок природы, рассмотренный через призму тем- 
пепамента» —ибо это положение слишком многосмысленно, 
чтобы вместить в него всю эстетику. Но в другой раз Зола^го­
ворит: «Мы те прилежные рабочие, которые
вают здание которые открывают гнилые балки, внутренние 
“ « с д в и н у в ш и е с я  „ i „ , - B c e  те
не видны снаружи, но могут повлечь за собой гибель все 
здания Разве это не более полезная, серьезная и достойная 
деятельность, чем забраться с лирой в руках на высокий п ь ;- 
дестал и воодушевлять человечество звучной ф а н ф а р о й ? »  Здесь 
З о л а  в сухих выражениях отвергает лиру и требует для себя 
если н е  л у к , то лом каменщика1. Он покидает почву искусства 
и попадает в опасное соседство к тем
которые когда-то пытались доказать, что в I- оттм
иди даже честный свиновод является более полезным членом 
Х е с т Г ,  « г  бы ям быть Гете с его „епроиаводительным
" S M S S .  утвер ж ден и е, ито З о л а  б ы л ,п р а в д а  к р уп -  
ный поэт но плохой эстетик. Скорее в Зола поэт и эгтет1 
вполне гармонируют. Романы его в большей степени рефор- 
маторские призывы и предостережения, чем чистые художе- 
с т в е н н ы е  пр ои зведен и я , которы е поэт в блаж ен н ом  довольстве  
тпи м  художественным творчеством прядет из само 
С эстетической точки зрения это был бы жестокий п р и го н ], 
если бы только сама эстетическая точка зрения не подчи 
была историческим изменениям. Искусство, несомненно, пр д-
ставляет отличительную способность человечества и, как та­
ковое, имеет свои собственные законы. Но и оно стоит в исто­
рическом потоке вещей, и оно тоже не может развиваться без 
революционных потрясений, когда большей заслугой является 
разрушение его алтарей, а не принесение жертв на них.
оола всегда гордился тем, что стоит в центре такого револю­
ционного потрясения. Он всегда отрицал, что именно он изо­
брел натурализм, который в первую очередь связывался с его 
именем. «Натуралистический метод я нашел в восемнадцатом 
веке; он ведет свое происхождение, если угодно, с начала 
мира, Я показал, как в нашей национальной литературе его 
олестяще применяли Бальзак и Стендаль, я утверждал, что 
наш современный роман продолжает дело этих мастеров и в пер­
вую очередь назвал Густава Флобера, Жюля и Эдмона Гон­
куров, Альфонса Додэ. Как же можно было сделать из этого 
вывод, что я изобрел теорию для своего частного употребления? 
Какие глупцы возымели странную идею представить меня 
гордецом, который хочет навязать свою риторику миру и обос­
новать на своем произведении прошлое и будущее французской 
литературы? Это действительно верх ослепления и злопыха­
тельства... Применение натуралистического метода в нашей 
литературе началось в прошлом столетии, с первого лепета 
нашей новой науки. Толчок был дан, движение должно было 
стать всеобщим. Как часто я уже давал историю этого гран­
диозного движения, которое ведет нас к будущему! Оно пре­
образовало историю и критику, освободив их от бессмыслен­
ного соблюдения схоластических форм; оно омолодило роман 
и драму, от Дидро и Руссо до Бальзака и его учеников. Можно ли 
отрицать этот факт? Разве последние годы нашей истории не 
выявляют свой научный дух в уничтожении красивых клас­
сических формул прежних столетий, в лепете романтического 
возмущения, в торжестве натуралистических писателей? Я по­
вторяю—натурализм это не я. Он в каждом писателе, который 
сознательно или бессознательно, применяет научный метод’ 
изучает мир при помощи анализа и наблюдения, отрицая абсо­
лютный данный путем откровения, разумом непостижимый 
идеал». В этих положениях выявляются как сильные, так и сла­
бые стороны Зола.
Натурализм Руссо и Дидро, как и Бальзака и Зола, имеет 
несомненно общую тенденцию: это бегство искусства из состоя­
ния оощественного вырождения, возвращение в спасительные 
объятия природы. Но это возвращение к природе фактически 
есть только дальнейшее продвижение к более высоко развитому
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общественному строю. И оно не может быть чем-либо иным> 
так как общественные болезни могут быть изучены только на 
почве общества, а не на почве природы. Но именно здесь сей­
час же проступает огромное различие между Руссо и Дидро, 
с  одной стороны, Бальзаком и Зола—с другой. Те искали спасе­
ния от общественной гнили феодализма у природы, то-есть 
у буржуазного общественного строя, тогда как эти ищут спа­
сения от общественной гнили капитализма, не зная, где его 
найти. Поэтому те, несмотря на все, были оптимистами, эти же 
пессимистами, Бальзак вообще, а З ол а -п о  крайней-мере до 
последних романов, в которых он проповедует утопический
социализм. „
Уже в одном из своих прежних романов Зола выводит
любимого ученика Карла Маркса и заставляет его нести вся­
кую околесицу, которая показывает, что он, Зола, несмотря на 
весь свой экспериментально-научный метод, никогда не занимал­
ся научным социализмом. С той удивительной «точностью», к о­
торая была доведена до карикатуры немецкими подражателями 
Зола, он констатирует, что главный труд Маркса напечатан 
готическим шрифтом, что, как известно, вовсе не верно, но не 
имеет ни малейшего понятия о содержании этого произведения. 
Надеемся, что нас поймут, как следует, а не в том смысле, 
что мы, как это присочинил в свое время один натуралистиче­
ский шутник, хотим сделать признание эрфуртской программы 
высшим эстетическим законом, когда констатируем с сожале­
нием что натурализм не имеет никакого представления о про­
летарской классовой борьбе. Что касается Зола, который вел 
свою родословную от Дидро и Руссо, который преимущество 
экспериментального романа видел в том, что он ищет зави­
симость явления от его ближайших причин и устанавливает 
условия, которыми определяется это явление, то бола стоял 
неизмеримо выше своих маленьких подражателей в 1ермании, 
и его поэтическое творчество было бы бесконечно лучше окры­
лено, если бы он владел теорией пролетарской классовой борьбы, 
как ключом к анализу общественных явлении, вместо вуль­
гарного фатализма Ломброзо, который весьма часто вводил
его в заблуждение.
В таком же отношении, как к Дидро и Руссо, Зола стоит 
к  Вольтеру. Выступление Зола в защиту Дрейфуса часто срав­
нивали с выступлением Вольтера в защиту Каласа. Говорили, 
что Зола рисковал гораздо больше, чем Вольтер. Это совер­
шенно верно: Зола своей мужественной и бескорыстной борь­
бой за узника Чортова острова ставил гораздо больше на карту,
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чем Вольтер, когда заступился за гугенотскую семью в T v- 
лузе. Но историческое значение обоих случаев совершенно 
различно, и различие это не в пользу Зола. Вольтер нанес со­
крушительный удар феодально-клерикальной юстиции сред­
невековья, Зола в лучшем случае спас невинно осужденного 
человека, однако при всей чистоте его личных мотивов только 
на бессознательной службе у класса, который творил в своем 
роде не менее прогнившее классовое правосудие, чем то воен­
ное правосудие, жертвой которого пал Дрейфус. Отвратительно 
было видеть, как те же самые наемные писаки буржуазии 
которые до того времени взапуски и взасос поносили <<Еого>>’ 
и «грязного» романиста, имевшего смелость разоблачить тайны 
капиталистического хозяйства, теперь сразу начали восхва 
лять несравненного «героя духа», который выступлением в за­
щиту Дрейфуса оказал своим великим именем могучую под­
держку защищаемым ими интересам.
Несравненно больше, чем это заинтересованное восхвале­
ние приносит честь памяти Зола непримиримый вой бешен­
ства тех, которых рука его настигла своими сокрушительными 
ударами. Но больше всего приносит чести его памяти венок 
который рабочие но сю и по ту сторону Вогезов ворож или 
на его могилу. Зола не принадлежал к ним, он даже не пони­
мал, что составляет лучшее содержание их жизни, но он быт 
«яергичпым пионером лучшего будущего, как он его понимал 
мыслителем, для которого остались скрытыми глубочайшие 
тайны эпохи, поэтом, который с эстетической точки зрения 
- Г да б“ л совершенен, но был всегда борцом, который по 
своим способностям и прилежанию, по своей честности и му-
и л ^ ; Г р Т с Г Г в ~ . себя к славной фаланге Дидр°
Генрик Ибсен
Мало кому достался обманчивый блеск военной славы так 
дорого как скандинавским нациям. В эпоху Тридцатилетнеи 
X L  ’ особенно благоприятное стечение
лось обеспечило им военное господство над раздробленной 
Германией; а уже через сто лет они были осуждены на воен­
ном театре на полусмешную роль, не говоря уже о том, что 
п е р е с т а л и  принимать в духовной жизни Европы какое-нибу№ 
руководящее или хотя бы только достойное упомтпгаиия уча- 
стие. Вихрь французской революции, взбудораживший лите 
ратуру всех европейских народов, почти не затронул сканд
“ ем сильнее" были захвачены они реакционным от™ в™ - 
Скандинавская литература стала ф а н а т и ч е с к и м  оруженосцем
романтики и осталась им еще тогда, когда романтика уже 
всюIV в Европе перестала пользоваться всяким влиянием. Ьще 
в' 1848 году «Новая Рейнская газета» могла с полным основа- 
нием сказать, что Дания получает все свои■ 
как и все материальные, предметы потребления через 1Ърмани 
и что Германия, в сравнении с Данией, является даже прогр 
сивной и революционной страной.
Скандинавизм, единственное оригинальное движение 
динавских странах, революционная газета характеризовала 
как увлечение^ жестокой, грязной, пиратской » Р « н = рно» 
национальностью, той глубиною натуры, к о т о р а я  в состоянии 
выразить избыток своих мыслей и чувств не в словах а только 
в делах, а именно: в грубом обращении с женщинами, в постоян
лет аспустяТ'молодо1ГеГетэг1аБра*Ю^ СеЛПЧеНИеМ’ к°^дэ ДвТдц^ть 
университете к Т р Т и Г ^ ™  ^ Х т у ’ р Т " т ™ ™ " ™
с к ,™ . » X S 3 ™  ™°сЙ П0Л0ШШЫ века ,
ии® , враждебн™ о^уж деш 1е^тДспп°ВаЛ° ‘Г МаНТИ,еское те’ »-
ное возвращение к сюжетам ич™ Ременнои жизни, постоян-
пристрастие к аллегорической с к ^ ^ о Т п п ЧНУВШеГ°  Прошлого’ 
в Т р а ^ н й ^
^ z s £ ~ B = ~ ~ ^
идеи, однако, неудержимо вторгатагъ, iT T ” ** СВЯЗеи‘ Новые 
того, как капиталистический способ гтл теРатУРУ по мере 
продвигался вперед T ^ Z ^ Z Z Z l Z  t c T " 0™  
революционизировал все стапопятт™ °Транах и беспощадно 
Революция в условиях жизни я Д пп почтенные порядки.
после долгой зимы тем свежее бы л оТ ун т '°ЛЮЦПЮ в головах, но 
Ведущая роль в rmnfWmn • ДУн°вение весеннего ветра.
динавских стран перешла тепеТь Г н о м Т 4 ™ ТеРатУРе т а й ­
ному крестьянству и мелкой бурж уазиГ™ оторыР° Дв РЯ КРвП' многих веков составил™ ’ К0Т0Рые в течение
общества. Норвежский к р е с т ь я н и Г Г к Т д а ^ б ы л  " Г о т  СК° Г°
бурж уГвел  c L “  п рои сх^даш 1еОСТ1ШМ’ ба норвежс1' ий мелкий 
вегия была Крестьян' Н°Р '
пейской реакции при Ватерлоо ’ с о х Т ” П°°Ле победы евР0'
устройство. Правда, этот мелкобуржУазныГгщДреМ^ РаТИЧеСК°? простора развитию к т п н п »  тт “ Р У  МИР> не дававшии
Других факторов к а п и т а л и ст и ч е ^ Г к о ^ н т ^ ц и и ^ м е , ”  ВСвХ 
духовно ограниченный горизонт имен™ ™ ’ Также
крестьянства и мелкой буржуазии Tin горизонт мелкого
элемент, к„т„рыа „умел ф орснр„Гн™ „” Г ^ ш Г в ^ т в с Г н в
*)КП
глубин романтического болота на вершины современного обще­
ства и нашел свой последний предел лишь в том, что его тропа 
с этих вершин затерялась в облаках. При всем том современный 
пролетариат в крупном масштабе не развился и не мог развить­
ся в Норвегии, а в силу этого и наиболее революционному поэ­
ту норвежской литературы недостает ключа к глубочайшим 
проблемам современности, и именно поэтому говорит Генрик 
Ибсен: «Мое дело ставить вопросы. Ответа на них я не имею».
Но уменье Ибсена ставить эти вопросы сделало его евро­
пейским писателем первого ранга.
*  *  *
Генрик Ибсен родился 20 марта 1828 года в Скиене, од­
ном из тех небольших приморских городов, в которых соле­
ный запах моря смешивается с лесным запахом гор. Городок 
был известным очагом пиетизма и в то же время микроко­
смом современного торгового оборота, который создал здесь на 
минимальнейшей арене уже самые яркие социальные контра­
сты. Если, как говорит Гете, ребенок есть отец взрослого 
человека, то Ибсен в самом родном городе впитал в себя не­
изгладимые впечатления своей юности; наиболее захватыва­
ющие социальные драмы Ибсена разыгрываются в местах, 
для которых типом послужил Скиен.
Ибсен родился в мелкобуржуазной семье и до шестнадца­
ти лет посещал латинскую школу; потом он переселился, в 
качестве аптекарского ученика, в городок Гримстад. Здесь он 
прожил около пяти лет и готовился к студенческому экзамену, 
который должен был выдержать при университете в Христиа­
нии, чтобы изучать медицину. Но еще раньше чем он успел под­
готовиться к экзамену, разразились бури Февральской револю­
ции и целиком захватили двадцати летнего юношу. Он посвятил 
пламенные стихотворения венгерским инсургентам и в длинном 
ряде сонетов обратился с призывом к шведскому королю ока­
зать вооруженную помощь датским братьям в их борьбе с 
немцами. При этом следует принять во внимание, во-первых, что 
эйдер-датская партия в Копенгагене, которая настаивала на 
инкорпорации эльбских герцогств, была революционной пар­
тией маленького государства и, во-вторых, что Ибсен был со ­
вершенно чужд реакционному принципу скандинавизма, хотя 
и требовал поддержки родственных датчан против немцев. Его 
ближайшее будущее принадлежало освободительной борьбе, 
путем которой норвежская литература пыталась сбросить с себя 
зависимость от датской литературы.
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Кроме революционной юношеской лирики, Ибсен написал
и Г я Г Г ЮЦИ0ННУЮЮН0Ш^ КуЮ Трагедию «Каталина», которую издал под псевдонимом. Критика встретила ее враждебно но
бсен не пал духом. Он остался верен своим литературным 
склонностям и когда, наконец выдержав студенческий экзамен 
поступил в университет. Одпако „»ш  его все еще оставатось 
почти неизвестным, когда в 1851 году он был приглашен в на 
честве драматурга «Норвежским театром» в Бергене Он оста-
драму В Этим Д0ЛЖП0СТП Д° 1? 7 Г0ДЭ И ежегодно писал новую драму. Этим путем он выработал себе сценическую технику
" г 18" 0 В" “ К0Й стешни его позднейшиеедевры. Сам он после почти целиком отказался от драм этого 
времени. Они по существу, вращаются еще в кругГдатекого
в е ж г к ? ™ ' °бЩв П0ПЬ,™ “ “ ЗДать самостоятельную нор° вежскую литературу должна была кончиться неуспехом пока 
она ограничивалась тем, что искала свое отличие от д оск ой  
литературы только в окрашивании норвежским диалектом 
датского языка и тому подобных внешних приемах
На верную дорогу стал только Бьернсон, коллега Ибсена 
ставший драматургом «Норвежского театра» в Христиании’ 
го крестьянские новеллы отражали с освежающей правди­
востью норвежскую народную жизнь. В 1857 году оба поэта 
поменялись местами, и теперь также п гений Ибсена совершает 
более высокий взлет в таких драмах, как «Воители в Гельге- 
ланде» и «Борьба за престол», которые противопоставляютИзне­
женному современному поколению взятые из норвежской S a -  
рины образы, полные сурового величия „  сплы°а затем И б“ н 
преподнес этому поколению в «Комедии любви» зеркало в кото­
ром показал потомкам не добродетели предков, а их собствен­
ную испорченность. Он нанес, таким образом, решительный
НУ 1 Г 0ДСТВуЮЩеМУ фарисейству и вызвал против себя бурю 
негодования, которая грозила снести и самого автора, тем более 
что в том же 1862 году, когда появилась «Комедия любви»’ 
Ибсеня .КРаХ°М <<Н°Рвежский театр» в Христиании. Друзья 
скойИп е Г : 1ХЛОПОТаЛИ °  каком-нибУДЬ месте в бюрократиче- 
стипенлит * К° ГДа ° Н П° ЛУЧИЛ 0Т государства небольшую 
™ в и ^  .  Г УЮ 6МУ В03М0ЖН0СТЬ Уехать за границу. Ибсен 
написал гптт ЫМ’ ^  Е°  ВТ0р0Й половине шестидесятых годов 
кж н я Г  мистические драмы «Бранд» и «Пер Гюнт», а 
также начал—только позже законченную—«всемирно-истори­
ческую» драму «Кесарь и Галилеянин». семпРн0 истори
этих объемистых драмах многие поклонники Ибсена видят 
его гениальнейшие и великолепнейшие поэтические произве-
ления, которые они сравнивают даже с «Фаустом») Гете. Но эт 
суждения представляют только рефлекс мировой С| » , К  '
пой Ибсен добился в более поздние годы. Если подоити без вся 
кого предубеждения к тому, что Ибсен создал во время своего 
пребывания в Риме, то согласишься с скептическим суждением, 
на которое наталкивает Георг Брандес следующими словами 
«Есть ли «Бранд» реакция или революция? Я не могу дать на 
это определенный ответ, так много в этой драме от одной и о 
другой». Ибсен нагромождает в ней идеалы, с головокруж™
S  высоты которых действительность кажется только д ^  еш м 
черным пунктом. Конечно, в этих драмах имеется революцион­
ное настроение. В «Пер Гюнте» поэт бичует весьма резко реак­
ционный скандинавизм, отличающийся большими словами и 
малыми делами, через край бьющей сентиментальностью и узко 
ограниченным эгоизмом. Но сам он все еще находится в процессе 
брожения, из которого не может скристаллизоваться совер­
шенно прозрачное художественное произведение. На дорогу, 
на которой ему суждено было завоевать неувядаемые лавры 
И б с е н  вступил только в 1869 году в пьесе «Союз молодежи» 
комедии в которой он выхватил кусок человеческой жиз1 
норвежской современности и отхлестал бичующими ударами 
— ес°„“ й карьеризм, но которая еще несколько поверх- 
ностно сработана по образцу фран^'зскои комедии.
В Норвегии эта комедия приобрела поэту новых врагов. 
Ибсен пока решил не возвращаться в свое отечество После 
скольких лет жизни в Италии он жил сначала в Дрезден , 
а затем в Мюнхене. Войну 1870 года и восстание Парижской 
коммуны он приветствовал с живой радостью, но скоро они 
принесли ему разочарование. В «Письме с воздушным шаром» 
(из Дрездена) он писал, окруженный «непереносными нсмец 
к и м и  крикунами», которые до хрипоты хвастливо распевают 
Г й Х Г Г п ,  R h e in »  («Стража на Рейне»)*, провидя с удн-
* „П исьмо с воздуш ным ш аром. Из Дрездена, 1 декабря 1870 г П осла-
„т  цр"аь“ «  • сти хах^ П ри води м  ато «есто  „едином в переводе А. »  П. 
Ганзен:
Я , вернувшись в Дрезден милый,
Мог едва его узнать,
Немцев грузных, чванных рать,
П о х в а л я ю щ и х с я  си л ой
Мир вверх дном поставить весь,
П об ед и тел ь ск а я  сп е сь ,
Флаги, шум хвастливый, крики,
W acht am Rhein, задорно-дикий 
Вот вам обиход мой здесь.
253
вительной проницательностью грозно надвигающееся будущее: 
<В победе призрак бледный поражения живет. Розгой станет 
меч победный;» Прославленных идолов дня он сравнивал с об­
ломками египетской статуи Мемнона, которые буря скоро по­
кроет тучами песку, в то время как в этом царстве оружия гру­
бые личинки труда не смогут развиться в бабочек. Ибсен теперь
ыл готов призвать современное буржуазное общество к своему 
поэтическому трибуналу.
Все шедевры Ибсена написаны им на шестом десятке жизни 
от конца семидесятых до конца восьмидесятых годов девятнад­
цатого века. н
г ™ ™ ™ 0 К НИМ 0ТН0С1*ТСЯ в первую очередь то, что Ибсен
ти м  пбпДЛ °МУ И3 СВ0ИХ биогРаФ°в: «В°е, что я создал, тесней­шим образом связано с тем, что я пережил, хотя бы оно и не
произошло со мною лично. Каждое новое поэтическое произве­
дение имело для меня лично ту цель, что служило моему духов­
ному освобождению и просветлению, ибо нельзя считать себя 
свободным от всякой солидарности с обществом, к которому 
принадлежишь, и от всякой ответственности за то, что в нем про­
исходит». Эти слова весьма метко характеризуют сущность этих 
драм как с объективной, так и с субъективной стороны. Поэт 
стоит в самом центре общества, жизненные функции которого 
он умеет проследить до слабейших биений его пульса, что было 
бы невозможно, если бы он стоял над ним, если бы он действи­
тельно умел освободиться и очиститься от него
В этом и величие, и беда Ибсена. Несравненна жизненная 
правда тех образов, которые Ибсен теперь выводит на сцене*
Т М’ КаК °НИ Х°ДЯТ И СТ0ЯТ’ мы слыпшм, как они говорят’ точно они двигаются и живут в самой жизни. Диалог свободен
от всякой надуманной деланности; можно почти сказать что 
он тривиален. Так звучит он, по крайней мере, для того! кто 
без всякого предубеждения наслаждается этими творениями 
Н о кто внимательно следит за творчеством старого мага, заме­
тит, конечно, в нем высочайшие достижения его искусства* 
каждое из этих, невидимому, небрежно и случайно брошенных 
слов хорошо взвешено, крепко сидит во всем строении драмы. 
Н о эта мастерская техника всегда без остатка растворяется
ПГ Г Г К° И способности’ совершенно в духе слов Лессинга: 
природа и искусство на сцене быть должны единым. Когда 
исскуство превращается в природу, то это значит, что природа 
сговорилась с искусством.
Но даже, когда поэт живет в своих созданиях и вместе 
с ними, он все же не выходит за пределы их жизни. Он может
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сердиться на них и препираться с ними, но освободить их не 
может. В этом заключается корень ибсеновского пессимизма, 
о котором так много говорят. Само по себе это крылатое сло­
вечко так же мало говорит, как и любое другое, только его со­
циальная подоплека дает ему действительный смысл и содержа­
ние В каждом гибнущем классе развивается пессимизм, .но в 
каждом отдельном случае необходимо всегда установить, какой 
класс и как он гибнет. Пессимизм немецкого филистера Шопен­
гауэра представляет нечто совершенно другое, чем пессимизм 
норвежского мелкого буржуа; первый покоряется и терпит, в 
то время как второй бунтует и борется; именно этот боевой эле­
мент дает лучшим драмам Ибсена их могучее драматическое 
напряжение. Но борьба эта никогда не увенчивается победой. 
Ибсен возвещает «новое время», но он не может раскрыть его
в о р о т а ,  и вся общественная критика его драм теряется в песке.
Уже в «Столпах общества», которые появились в 1 » / /  году, 
добродетель садится за стол, после того как порок осканда­
лился: жадный капиталист, после всяких удавшихся или 
проектированных мерзостей, возвращается к почтенным нравам 
мелкой бурж уазии-на словах. Он заявляет, что, начиная с 
«сегодняшнего дня», то-есть с того дня, когда ему уже больше 
не удаются его жульничества, занимается «новое время», а 
старое время «со всей его мишурой, лицемерием и внутренней 
пустотой, ложными приличиями и жалким приспособленче­
ством» должно существовать только как музей, открытый для 
общего поучения. Настоящими столпами общества являются 
только свобода и правда; с такой дешевой премудростью должен 
теперь отправиться домой зритель, которого только что силь­
нейшим образом потрясла полная жизни картина капитали­
стической коррупции. Картина была достаточно жизненна 
чтобы вызвать глубокое негодование «хорошего общества» 
защитить поэта от подозрения, что этой «примиряющеи раз­
вязкой» он преследовал какую-нибудь постороннюю цель, кото 
рая была совершенно чужда его насквозь правдивой натуре. 
Психологическая неправда, которой кончается драма, имела 
свой единственный корень в социологическом тумане, в кото­
ром жил и действовал поэт.
Ибсен пытался довольно честно и энергично выбраться 
из этого тумана. Об этом свидетельствуют блестяще две сле­
дующие драмы: «Нора» в 1879 году и «Призраки» в 1881. Здесь 
Ибсен бросает свой факел в «уютный дом» филистера и пригво 
ждает к позорному столбу всю внутреннюю лживость буржуаз­
ного брака по расчету. Здесь Ибсен не набрасывает никакого
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покрывала на суровую правду. Если он не видит спасительного 
выхода, то видит проклятие, под гнетом которого живет бур­
жуазное общество; если он не понимает еще борьбы за угнетен­
ный класс, то понимает уже борьбу за угнетенный пол. Нора— 
избалованная кукла, которая играет с жизнью и не больше 
понимает в этой жизни, чем кукла, пока она не познает в жесто­
ком конфликте с этой жизнью ее жестокую грубость и реши­
тельно разрывает сеть лжи, которая со всей ее изнеживающей 
мягкостью была сплетена вокруг нее. В решительный час ее 
жизни фру Альвинг не сумела решиться на такой же шаг; она 
не разорвала свой брак, когда узнала, что этот брак был только 
ложью: «У меня не хватило мужества на что-нибудь другое— 
ради самой себя; я была так труслива». И она ж естоко'нака­
зана, ибо призраки ее молодости возвращаются; она должна 
теперь дать яд единственному сыну, который становится жерт­
вой ужасной, унаследованной от "больного отца, мучительной 
болезни. Героиней потрясающей драмы является фру Альвинг, 
а не сын, на котором отмщаются грехи отца. Если мотив наслед­
ственности влечет за собой всегда опасность затемнения социаль­
ных связей действительности мнимым влиянием естественного 
закона, то он все же используется Ибсеном несравненно более 
свободно, чем его неспособными подражателями, которые пре­
вращают этот мотив в реакционнейшую потугу и мнят еще себя 
при этом невесть какими революционерами.
«Нора» и «Призраки» больше всего обеспечивают прочную 
славу имени Ибсена; вместе с опубликованным в 1882 году 
«Врагом народа» он уже спускается ступенькой ниже. Он отве­
чает в этой драме на крики негодования, которые вызвали обе 
его женские трагедии: его «Враг народа»—честный человек, 
который не лицемерит, не лжет и не дает себя напугать, когда 
нужно защищать правду, но которого именно поэтому «сплош­
ное большинство» лишает хлеба и подвергает анафеме, пока он 
утешает себя сознанием, что «сильнее всех в мире тот, кто совсем 
одинок». Богатую меткой сатирой драму портит, однако, ее ге­
рой, при всей своей честности и непримиримости, все же стран­
ный чудак, больше упрямый и непокладистый человек, чем ин­
теллектуальный борец, осуждающий себя на голодную смерть 
девизом, который он под конец провозглашает. И эта фигура 
также дышит правдой; ограниченная честность, которая го ­
рячо выступает против симптомов социального зла, не понимая 
его сущности, требует себе постоянно в буржуазном обществе 
новых жертв, но эти жертвы не являются трагическими фигу­
рами. Они вызывают сострадание, но это сострадание соеди­
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няется не со страхом, а отчасти с насмешкой и иногда даже 
с презрением.
Е с л и  решение драматической проблемы во «Враге народа» 
граничит даже с невольным комизмом, то Ибсен в 1884 году 
в «Дикой утке» создал комедию в высшем смысле слова, герой 
которой Яльмар Экдаль напоминает Фальстафа или Дон-Ки­
хота. Борец, стремящийся при помощи своего «идеального тре­
бования» выправить расшатавшийся мир, превращается здесь 
в глупца, который приносит только беду; ему противостоит 
сухой циник с его практической грубостью: «отнимите у сред­
него человека ложь жизни, и вы вместе с нею отнимете у него 
счастье»; между обоими шатается Яльмар Экдаль, жалкий че­
ловек, не хуже и не лучше ему подобных, судорожно стараю­
щийся остаться верным «идеальному требованию» и вновь воз­
вращающийся к старой, удобной, ставшей второй натурой 
жизненной лжи. Было неверно видеть в этом повороте поэта 
более мягкое настроение; именно теперь он обратился к траге­
дии в ее наиболее строгой форме: в 1886 году он опубликовал 
«Росмерсгольма», в котором ищут и находят общую смерть 
оба— и слабый мужчина, который не может и не хочет бо­
роться, и демоническая женщина, которая тщетно старалась 
увлечь его за собой на крутой путь.
Поэт смотрел тем мрачнее на этот мир, чем больше он погру­
жался в греховный мрак, который неудержимо опускался над 
ним вместе с капиталистическими тучами, и чем больше бремя 
лет лишало его надежды увидеть новую зарю. К шестидесяти 
годам боевой пессимизм Ибсена сменился мистическим песси­
мизмом. Настало время, когда сытые богачи и их литературные 
прихвостни начали говорить, что Ибсен становится все более 
безумным, не понимая, как ужасно должен был действовать 
запах разложения загнивающего общества на необычайно тон­
кие нервы великого поэта.
Поэтическое творчество Ибсена в период его старости насчи­
тывает столько же драм, как и период его лучших произведений. 
Провести между обоими этими периодами определенную гра­
ницу было бы трудно. В «Росмерсгольме» заметны уже мисти­
ческие элементы, тогда как в «Женщине с моря» и «Гедде Габлер» 
драматическая психология еще не поглощена окончательно 
темной властью темной судьбы. Совершенно загадочным ста­
новится Ибсен только со времени «Строителя Сольнеса». Как 
бы то ни было, поскольку еще можно провести такую грань, она 
лежит между «Росмерсгольмом» и «Женщиной с моря». Начиная 
с последней драмы, мысли и язык поэта становятся все более
17 Меринг, II. 257
загадочными; «Строитель Сольнес»,«Маленький Эйольф» «Джон 
Габриэль Боркман» и «Когда мы, мертвые, пробуждаемся! 
представляют уже драматические загадки, к отоС Г к а ж д ы й  
может решать, как ему угодно, хотя никто не моя еГпретГндо 
вать, что решил их верно. ^р^тендо
В своем «драматическом эпилоге», как Ибсен сам называет 
свою последнюю драму «Когда мы, мертвые, пробуждаемся
то что^в^^мип'^ хва ГеРОЯ’ хУДО*<шша, сердито жаловаться на о, что «весь мир> хвалит в его вещах как раз то. что ему нпкогпа
не приходило в голову создавать: не стоит труда стол ьк о сти ­
раться ради черни и массы. Нетрудно узнать в этом признании 
жалобу самого поэта, и кто будет отрицать, что комментариев 
к произведениям его старости написано больше, чем следует 
Но трагический поэт сам становится жертвой трагической
нпкп еСЛИ ДУМгаЛТ’ ЧТО пРобУжДается, чтобы узнать что он 
никогда не жил. Ибсен жил и будет жить, но, конечно’ только
В тех произведениях, в которых гениальной рукой схвачена и 
пластически изображена жизнь. С тех пор, как общественное 
развитие переросло через его голову, с тех пор, как он все что 
производит экономический процесс, которого он не понимает 
не может понять, приписывает неисповедимым силам которые 
делают человека игрушкой своих капризов, с тех пор он по™£я,т 
контакт с действительной жизнью, и все следы гениякотоТы е 
еще видны в богатом изобилии в произведениях его старости 
не смогут обеспечить им бессмертия арости,
он ™а“ ы “ r n t T S  “  П08т; “,3 ГОря’ НУЖДЫ п сворбн творит драмы, где в непонятных звуках прорицает гнбетгт мттпи
из-под власти которого он не может освободиться Только так
можно объяснить его горькое недовольство по поводу «экстатп-
шят ™  беС110Ваниш’ которыми непризванные еще больше гре- 
по отношению к его последним драмам, чем призванные 
Но, кроме этого, у него нет никаких оснований писать горький 
эпилог к своей творческой работе, которая поставила его ВРодин 
тпы ° ПТ ЫМИ П09тами его века и так много способствовала
г.т п ! ’ Ч™ В совРеменном рабочем классе пробудить радостное стремление к драматическому искусству
Гению Ибсена приносит только честь и славу, что маститый 
т не дает себя убаюкать мягким ложем, на котором более
далГемГмпЫ РаСТЯИуЛИСЬ бы Весьма комфортабельно Чего не дала ему молодость, то дала ему с избытком старость Вот уже
десять лет*, „ак Ибсен живет в Христианин, осыпанный о^де
* Ибсен переселился в Христианию в 1891 год у  и умер в 1906 году
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нами и обремененный сокровищами, наиболее прославляемый 
поэт своего народа и в блеске европейской славы. Только насто­
ящий гений может, несмотря на воскуриваемый ему современ­
никами фимиам, сохранить прометеевскую гордость.
«Строитель Сольнес»
... Мы не можем здесь подробно останавливаться на первом, 
романтическом периоде Ибсена, когда его могуче бурливший 
талант находился еще главным образом под чуждым влиянием, 
преимущественно немецким, а также на его средневековых исто­
рических пьесах и мистически-фаустовских поэмах «Бранд» и 
«Пер Гюнт». Но мы должны сказать еще несколько слов о втором 
периоде в силу связи его с третьим, который завершается 
«Строителем Сольнесом», «Нора», «Столпы общества», «Враг 
народа», а также <<Призраки»—все это драматические шедевры, 
которые больше всего обеспечивают бессмертие имени Ибсена. 
Здесь он стоит целиком на родимой почве, он является гениаль­
ным выразителем старой, кряжистой, крепкой мелкой буржуа­
зии, которая мужественно, но безнадежно защищает свой очаг 
против врывающейся с, капиталистическим напором средней 
и крупной буржуазии...
«Призраки» представляют переход к третьему периоду 
Ибсена, который характеризуется «Росмерсгольмом», «Жен­
щиной с моря», «Геддой Габлер» и в особенности «Строителем 
Сольнесом». Почва мелкой буржуазии неудержимо разру­
шается, и вместе с капиталистическим потоком все более непре­
одолимо врывается греховный поток...
В этом, третьем, периоде своего творчества Ибсен уже более 
европейский, чем норвежский поэт; его, вероятно, больше чи­
тают в Англии, Франции и в особенности в Германии, чем на 
скандинавской родине, где мелкая буржуазия меньше всего 
пострадала. Кто попал уже в гнетущую темницу капитализма, 
но или не может, или не хочет бежать из нее, тот ищет в Ибсене 
третьего периода своего утешителя.
В Германии этого Ибсена часто сравнивали с Ницше. Неко­
торые непризнанные, а потому и весьма раздосадованные, гении 
зеленой Германии состряпали из Ибсена и Ницше чудотворный 
бальзам, который они вдобавок рекламируют еще, как лучшее 
средство против социалистов, как «верное средство» против 
«стадных животных». И действительно есть некоторое сходство 
между Ибсеном и Ницше, поскольку оба заболели в гнили бур­
жуазного общества и в отчаянии начали искать в сферах четы­
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рех измерений всяких новых и невиданных человечков. Но су­
ществует и маленькое различие между Ницше и Ибсеном, 
Ницше—взбесившийся кабинетный человек, Ибсен—гениаль­
ный поэт, крепко стоявший в своих крестьянских башмаках 
и видавший всякие виды. Ницше мечтает о «свободных, весьма 
свободных духах», которые, по ту сторону добра и зла, эксплоа- 
тируют и угнетают, терзают и калечат массы и приговаривают 
при этом: это и есть сама справедливость! Напротив, Ибсен 
показывает нам, что эти чемпионы капитализма в действитель­
ности только жестокие и трусливые олухи, злобные лавочные 
и домашние тираны, которые угнетают при помощи всяких гряз­
ных средств экономически зависимых от них людей, завистли­
вые и жадные хвастуны, которые, как чумы, боятся борьбы со 
всякой действительной силой, неспособные пустобрехи, которые 
в лучшем случае могут еще иногда гипнотизировать какую- 
нибудь истерическую девчонку, а если эта жертва начинает 
чересчур сильно приставать к ним, чтобы они совершили ребя­
ческий великий подвиг и забрались на башню, построенную 
руками их рабочих, то они идут с величайшим трудом на этот 
ужасный риск и ломают себе шею в таком деле, которое для 
каждого из эксплоатируемых ими рабочих является повседнев­
ным занятием.
С Ницше во плоти можно стать бисмарковским наемным 
писакой, а Ибсен даже в своих видениях остается человеком 
и рисует нам отвратную карикатуру капиталистического сверх­
человека в «Строителе Сольнесе».
Так мы наконец добрались до новейшей драмы Ибсена, но 
мы теперь и сами не знаем, что еще можно сказать о ней. Пусть 
буржуазная критика занимается решением различных загадок 
в связи с загадочным строителем,— она его не понимает, да и не 
может понять; горе тому несчастному, который случайно понял 
бы эту тайну и не запрятал бы ее в свою святая святых. Для нас 
вполне достаточно, когда мы исследуем положение, которое 
занимает новейшая драма Ибсена в социально-психологическом 
ходе развития поэта. Тогда уже нет больше никакой загадки, 
или, вернее, ее никогда и не было.
Постановка драмы в Лессинг-театре в общем удалась. Все, 
что только может сделать мастер реалистического драматиче­
ского искусства из мечтательного сверхчеловека, который в сущ­
ности является лишь мелким негодяем, все это сделал Эмануэль 
Рейхер из строителя Сольнеса. Великолепен был первый акт; 
в ряде захватывающих сцен мнимый титан разоблачил себя, как 
злобный мучитель всех зависимых от него в доме и деле людей.
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Но второй и третий акты, в которых сумасшедшая бабенка 
убеждает своей болтовней этого афериста, запутавшегося в се­
тях своей же аферы, взобраться, после долгого сопротивления, 
на вершину лесов воздвигаемой его рабочими башни, в конце 
концов утомили. Столько глупой болтовни по поводу такого 
ничтожного подъема! Попадается, правда, иногда красивое 
и глубокое слово, имеются также некоторые черточки тонкой 
психологическохг характеристики, но лихорадочные фантазии 
значительно превышают меру того, что может вынести сцена. 
Мы опять-таки предоставляем буржуазной критике исследо­
вать, нельзя ли путем какого-нибудь таинства внести символи­
ческий смысл в эти фантазии. Ибсен не фантазер, а поэт. Из 
горя, нужды и скорби породил он свою новейшую драму; в тем­
ных словах прорицает он гибель мира, который он может только 
ненавидеть, но не может покинуть. Правда, премьерная публика 
не заметила в пьесе этой трагедии. Она аплодировала и свистала 
и свирепствовала со всей фракционной яростью голубых и зе­
леных в цирке Византии, в то время как мозг ее последнего 
поэта терзался мрачными сомнениями.
«Маленький Эйольф»
Когда «Галлеские летописи» в конце тридцатых годов 
(X IX  века) сделали попытку снова внести некоторую жизнь 
в немецкую литературу и философию, известный эстетик Фишер 
опубликовал в них статью, в которой с здоровым юмором осмеял 
комментарии к второй части «Фауста» и пришел к выводу, что 
эта часть представляет «механический продукт, не развившийся, 
а сделанный, сфабрикованный, сшитый». Это было грубо, да 
еще всего семь лет спустя после смерти Гете, но это был смелый 
трубный сигнал, призывавший новое поколение к новым боям. 
Фишер вовсе не был социал-демократом или каким-нибудь ре­
волюционером. Позже он как раз в третьей сатирической части, 
которую присочинил к «Фаусту», атакует красных самыми 
пошлыми словечками официозной прессы. Но он был эстетиком, 
с которым ни в какое сравнение не могут итти просвещенные 
корифеи сегодняшней буржуазной критики, и поэтому имел 
наверное эстетическое основание желать, чтобы Гете заставил 
своего героя принять участие в крестьянской войне.
Мы невольно вспомнили резкие слова Фишера о второй 
части трагедии Гете, когда месяца два назад в первый раз про­
читали новую драму Ибсена—«Маленький Эйольф» и ничего 
в ней не поняли. Мы перечитали ее во второй и в третий раз
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с тем же отрицательным результатом. Тщетно искали мы по­
мощи у различных комментаторов, которых нашла сейчас же 
драма в буржуазной прессе. Счастливые, правда, все ее поняли 
но так как каждый из них понял ее на разный манер, то нельзя 
оыло найти настоящее решение драматической загадки. По­
следним якорем спасения являлась постановка ее на сцене. 
Премьерная публика была очень снисходительна и приветство­
вала представление большой овацией; господин Брам появился 
пред занавесом и с судейского сидения своей непогрешимой 
критики выдал публике лестное свидетельство, что она прат 
вильно поняла дух Ибсена. В качестве единственного бесчув­
ственного среди этих сочувственных сердец мы считали бы 
себя совершенно уничтоженными, если бы у нас не осталось 
утешительное сознание, что мы имеем еще несколько товари­
щей по несчастью. Этими товарищами были четыре или пять 
актеров, которые исполняли главные роли. Они, особенно 
госпожа оорма, героиня пьесы, снабдили свои роли всеми 
виртуозными приемами, на которые они только способны, но 
даже в лучший бинокль нельзя было открыть в них какое- 
либо последовательное понимание и выполнение поставленных 
себе задач. Это, по нашему мнению, больше говорит против 
поэта, чем глубокомысленнейшие комментарии говорят за 
него: если гениальный артист и испытанный исполнитель 
иосеновских ролей, как Эмануэль Рейхер, в течение трех 
актов беспомощно старается нащупать настоящую дорогу то
это свидетельствует, что пьеса страдает каким-то особенным 
изъяном.
Между тем Эрих Шлайкиер в предыдущем номере нашего 
журнала дал анализ драмы, о котором мы можем сказать, что 
он читается очень ^хорошо. Лучшего комментатора не могли 
оы пожелать даже безусловные поклонники норвежского поэта. 
Нам, однако, думается, что Шлайкиер, несмотря на все оду­
шевлявшие его добрые намерения, гораздо больше перетол­
ковывает, чем истолковывает. Что бы ни мог думать Ибсен, 
он ни в коем случае не думал того, что заставляет его ду­
мать Шлайкиер. Ибсен не хочет изобразить нравственное 
оанкротство неустойчивой компромиссной натуры; драма, на­
против, заканчивается меланхолическим, но все же, согласно 
плану автора, торжественным тоном. Ни в коем случае не мог 
ы осен, если бы хотел написать характерную пьесу, по­
строить весь драматический конфликт на таких сказочно-дет­
ских предпосылках, как он это сделал в действительности. 
Самым большим злом является в сущности тот факт, что в
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доме Альмерсов неизвестно было такое стародавнее домашнее 
орудие, как люлька. Маленький Эйольф лежит на столе, за 
ним присматривает отец, которого матушка отзывает для брач­
ных ласк. А в это время маленький Эйольф падает со стола 
и в результате делается калекой. Пораженный случившимся, 
отец Альмерс принимается за труд жизни, за книгу об 
«Ответственности человека». Захватив несколько стоп писчей 
бумаги, он уезжает в горы, чтобы написать свою книгу, но 
возвращается назад, не только ничего не сделав, но даже изме­
нив свое решение в том смысле, что он не будет писать книгу, 
а целиком посвятит себя воспитанию маленького Эйольфа. Б 
подвенечном наряде встречает его жена при возвращении. «На 
столе стояло шампанское, но он не пил его». На другое утро 
является бабка-крысоловка, таинственная особа, при помощи 
своего мопсика завлекающая крыс, которые бегут за ними в 
воду и тонут. В доме Альмерсов нет никаких крыс, но зато ма­
ленький Эйольф бежит за таинственной особой в воду и тонет, 
как крыса, в то время, как пылкая мама разделывает медли­
тельного папашу за невыпитое шампанское. Во втором акте 
супруги Альмерсы, мучимые призраком маленького диольфа, 
осыпают друг друга жестокими упреками, чтобы в третьем акте 
все же помириться и «очиститься» благородным подвигом воспи­
тания бедных детей деревни вместо погибшего ребенка.
Мы вовсе не имеем дешевого желания разделать драму Иб­
сена, указывая бегло на эти странные узловые пункты действия. 
Мы подчеркивали их лишь с тем, чтобы доказать, что Ибсен мог 
задумать свою драму только символически. Быстрые перемены 
в решениях своего героя он выводит не из его характера, а из 
таинственного «закона превращения», что бы он ни понимал под 
ним Этот «закон превращения» проходит через всю драму, как 
вагнеровский лейтмотив, и при его стереотипном возвращении 
в третьем акте чуть не вызвал обычный у нас премьерныи скан­
дал. Вот почему, по нашему мнению, гипотеза Шлаикиера не­
состоятельна, хотя она выгодно отличается от эстетических 
измышлений буржуазных критиков тем, что Шлаикиер делает 
отчаянную попытку извлечь из драмы человечески понятное 
содержание. Но в драме нет такого содержания в действитель­
ности. Ибсен мог иметь в голове прекраснейшие и глубоко- 
мысленнейшие идеи, когда создавал «Маленького Эйольфа , но 
ему не удалось показать их миру. Вот почему мы должны воору­
житься мужеством «Галлеских летописей» и назвать это произве­
дение настоящим именем: механический продукт, не развив^ 
шийся, но сделанный, сфабрикованный, сшитый. то можно
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«Джон-Габриэль Воркман»
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золотое правило: кто хочет понять поэ™ Г  ’ выставил
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которые показывают его во всей о™ жест°к°стью  и резкостью, 
а с придатком фаустовского настппЗВерИН° И действительности, 
ходит Ротшильду И LLItvmmv Настро°ния’ которое так же под- 
ской мадонны. Джон-Габриель кп™ КУДУ красота сикстин- 
короля, по имени, любит власть скпКя°Г° СТрана н а зы в а е т , как 
недрах призывают его и требуют Д ™  6 “ иллионы в горных
слышит ихихочетосвободитьнх ЧТп Г °  освобождения; он один 
Далеко вокруг себя человеческое ДаЛеК° '
любленная его молодости пшпоро астье. Как говорит воз-
диозным мечтам, он хотел разбудит^* ™  В жертвУ своим г Ран-
Если бы  к т о -н и б у д ь  о б р а т и л с я  ^  к о о о л ю Т П  ЮЩ‘1Х ДУХ° В з о л о т а - 
та зи я м и , он  ответнтг бы тяк королю Штумму с та к и м и  ф ан -
(в романе Фрейтаса? kotohL v ЧеСТН° ’ КаК П Ростовщик Ициг 
«Я  таких вещей не понимаю^ НаПОМНИЛЦ 0 долге человечности:
ного ^ о Г Т с Г е щ ? т Г Р:а к Нмыс° * ИНа~ °  Н
зиция на первых порах кяпитя Ла °ебе бУРжУаз«ая оппо- рвых порах капиталистического способа производ-
2«Г,
n себе все co,ip ';“ ™ aB B°JI OMy усмотрению справедливо распре- 
гор ш н я м и  п о  св о е м у  в ы с о к о м у  у  | 0 р у к  б о ж ь и х
делить и х ,  к о т о р ы й
и п о э т о м у , к а к  ч е л о в е к , р р за ста в л я ет  к о р о л я  и с п а н с к о г о  
ч еск ое  п р е д ста в л е н и е , к  Р Ш )0сь б о й  п о с л а т ь  ем у  ч ел ов ек а  
о б р а щ а т ь ся  к  п р о в и д е н и  Р ^  ф р и д р и х у  п р у с ск о м у
или п р и п и сы ва ет  ста р е  щ  у „ т, п а ба м и , э т о  в есьм а
ск о р б н о е  за м еча н и е , ч т о  он  Уст J \  т а к ж е  Д ж о н а -Г а б р и эл я , 
и д еал и сти ческ ое  п Редстав^ ™  н и к о го  б о д р ст в о в а л  в озл е
° „  говори т:«У  « « я . *  К™ „я> .Д и т ь  мне, пан
м еня, бы л  бы  в сегд а  го ’ Р я к  н о в о м у , м у ж е ст в е н н о м у  т р у -
у т р е и н и й  к о л о к о л , ободр я  „ гятптпрй ся  см ерти честолю би вы е
iy!>. А  к о гд а  п р е д  л и ц ом  его
мечты ещ е раз в сп ы х и в а ю т  н т.1Тппое л ави т е го  се р д ц е , к а к  
м ол од ости  у б и в а е т  его’ зам ®™ Н™ к ^гд а  у ж е  б о л ь ш е  не со в е р ш и т
л е д я н а я  ж е л е зн а я  р у к а , -т п о п н о е  м р а ч н ое  ц а р ст в о ,
он  п о б е д о н о сн о г о  въезда^ в  i ‘ и  Э ти ческой  к он ц еп ц и ей
В со гл а си и  с э т о й  бУР™Уа^ 0 “ *аясового к о р о л я  ж е р т в о й  
п оэта  он  делает; совремелп ^ Ф так о й  м о р а л и , к о т о р а я
б у р ж у а з н о -и д е а л и с т и ч е с к о й  ^Р ^  ^  м е щ а е т  д а ж е  в0 сн е
в гр убой  деиствительност н а я в у . И з предательства,
финансовым к орол ям , не тол отнош ению  к  своей воз-
которое Джон-Габриэль совершил ™  ” ™ « “ ™ дае1 суду ег0 
лю бленной, вырастает пр  д „опадает за это на к атор гу ,
чересчур смелые спе^ У ЛЯйИ ст ает вся  та сем ейная н у ж д а , 
а после освобож ден и я его 1 евш их круш ен и е в бур -
которая обы кновенно о б Растае развалины . Ж ена ненавидит  
ж уазн ом  м ире, как всякая  н 1 его; восемь лет он
Д ж он а-Г абр и эл я  и не м ож ет B^ K», в комнате
влачит свое сУщ ествов^ ’и  ег0 ж е на обязаны  великодуш ию  
общ его дом ика, которы  пы_близнеца его ж ен ы . Д ж он -
его бывшей возлю бленн , - 1 * ерж иВ ают только ста -
Г абриэля в его страш ном один беседы  свихнувш егося
рые иллюзии его ^ л о г о  м огуш ес™  и беоад» _  ^  ^
к о м п а н ь о н а ,  к о т о р ы й  мни • о ч е р е д ь ,  р а з д е л я е т  е г о
зии  Д ж о н а -Г а б р и эл я , к а к  эт  ’ в  р а стет  на п оп еч ен и и
и л л ю зи и . Ё д и н ствен н ы  с Р^ МИСси я  е г о  с о ст о и т  в том
м а тер и , к о т о р а я  внУш а° * е:Л ’ ан0в ч т о б ы  ж и з н ь ю , п о л н о й  
ч то б ы  и с к у п и т ь  п о з о р  дом а Борх . ’ и з г н а т ь  и з  п ам яти
ч и ст о т ы , б л а г о р о д с т в а  МОЛОДо й  со р в а н е ц
л ю д ей  и м я  Д н ^ н а -Г а б р  ^ я ,  м  ДУ ^  м и сси он ер ?  ч т0  он  х о ч е т  
в есьм а  р еш и тел ьн о  за я в л я е т , чт
не работать, а жить, жить, жить. В эту жуткую обстановку 
вторгается наполовину мстительница, наполовину спасительни­
ца, старая возлюбленная Джона-Габриэля, и требует молодого 
Воркмана для себя, чтобы скрасить остаток своей жизни. Борьба 
за этого питомца кончается тем, что молодой Боркман удирает с 
какой-то тридцатилетней кокеткой, а старый Боркман расстается 
со своими иллюзиями, чтобы умереть, и обе сестры-близнецы,«две 
тени над мертвецом», протягивают друг другу руку примирения.
Всякому, кто понял основной характер крупнокапиталисти­
ческого века, ясно, что современные финансовые короли не 
живут и не умирают, как Джон-Габриэль. Постольку новая 
драма Ибсена насквозь неправдива. Но она только объективно 
неправдива. Что ей придает большую прелесть—так это субъек­
тивная правдивость, с которой великий поэт борется за пони­
мание великой проблемы. Несмотря на все, Ибсен в этой драме 
гораздо больше приближается к действительности, чем в «Строи­
теле Сольнесе» и в «Маленьком Эйольфе». Именно поэтому она 
производит гораздо более глубокое впечатление. Недостатком 
пьесы являются ее невозможные предпосылки. Но раз только 
мы принимаем эти предпосылки, как данные, мы должны воздать 
всяческую похвалу драматическому искусству поэта. В особен­
ности сильное впечатление производит второй акт, который изо­
бражает «больного волка» в его одинокой берлоге. Последова­
тельное развитие характеров из их хотя бы ошибочной установ­
ки, строгое развитие действия, простой, но именно своей просто­
той мощно захватывающий диалог:—все это показывает, что ста­
рый лев вышел опять на свою старую дорогу. «Модернисты» г 
которые весьма охотно сдали бы Ибсена в архив, должны были бы- 
лучше подумать о том, как многому они могут еще у  него по­
учиться. Они должны были бы примкнуть к тому пункту, где 
останавливается Ибсен, и тогда могли бы создать что-нибудь пут­
ное, во всяком случае скорее, чем в испарениях своей собствен­
ной мании величия, в которых они так беспомощно блуждают.
Почти невольно навязывается сравнение между «Джоном- 
Габриэлем Воркманом» Ибсена и «Потонувшим колоколом» 
Гауптмана, который несколько недель назад поставлен был 
впервые на тех же самых подмостках и теперь еще вызывает 
восторг буржуазной публики. Друзья Гауптмана успели уже 
тем временем поведать оторопевшему миру, что в своей сказоч­
ной драме автор воплотил в символах свои личные страдания, 
а именно скорбь по поводу неудачи его «Флориана Гейера», 
Трудно сказать, в какой степени это может служить оправда­
нием для «Потонувшего колокола». В доброе старое времяг
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когда, правда, искусство не было еще «модерн», но зато имело 
достоинство, которым нельзя пренебрегать, а именно плоть и 
кости, молодые поэты обыкновенно старались свои неудачи за­
гладить новыми успехами. Если бы тогда тридцатилетний поэт 
в хорошо состряпанных стихах, занимающих пять актов, излил 
свою душевную скорбь по поводу заслуженного или незаслу­
женного успеха, то на него не дивились бы как на глубоко­
мысленного гения, а просто осмеяли бы.
Мистика Ибсена в корне отличается от мистики Гауптмана. 
Она возникла не из личной обиды, а из безнадежной борьбы 
великого, но старого поэта с проблемами великого, но моло­
дого времени. Чего не может уже свершить семидесятилетний, 
то должны были свершить именно тридцатилетние. Челове­
чество всегда больше, чем отдельный человек, и в каждой 
истории литературы все снова повторяется старое явление, что 
гениальные поэты, которые имели свою пору расцвета, в ста­
рые годы могут понять новое время только в образах симво­
лической мистики. Но если бы новое искусство начинало тем 
«внесением таинств», которым до сих пор всякое настоящее 
искусство кончало, оно было бы «модерн» только в том мало 
отрадном смысле, что никогда не могло бы стать классиче­
ским искусством.
«Когда мы, мертвые, пробуждаемся»
Среди произведений периода старости Ибсена этот «драмати­
ческий эпилог» является наиболее личным. Герой его, скульптор 
Рубек, вспоминает однажды о шедевре своей жизни, по поводу 
которого жена его Майя замечает, что он прогремел по всему 
свету и сделал Рубека знаменитым. Так завязывается следую­
щий диалог:
Р у б е к. В этом-то,"пожалуй, вся и беда, Майя.
М а й я .  Как так?
Р у б е к .  Когда я создал этот шедевр...^с резким движением руки), ибо 
«Воскресение из мертвых» все-таки шедевр. Или был им сначала. Нет, 
и теперь еще остался. И останется, останется шедевром.
М а й я  (смотрит на него с удивлением). Рубек, да ведь это знает 
весь свет.
Р у б е к  (коротко и резко). Ничего не знает весь свет. Ничего не 
понимает.
М а й я .  Ну, все же хоть что-нибудь понимает.
Р у б е к .  Чего нет— да. Чего у меня самого и в мыслях не было. 
Этим-то, главное, они и восторгаются! (Ворчит себе под нос.) Не стоит 
и труда все время стараться, из сил выбиваться ради этой толпы, массы... 
ради «всего света».
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вы ^ Г б Х Г Г о ™ ;„ г „ Т о Г  “ ТОГО “ " « К » ™ .;  И «0 Р „, 
■шками п р о и а ^ Х Г  в Т Г а р Т ^ ^ Г б Г Г * 1 °0ВРеМе" -отрицать, что эти « в о с т о р г и »  Пп УД Т непРеменнс>
_  _ л— ~ r y s j n s r s s
тол„ваиниу , е м
в трагическом смысле этого слова в п конеЧ1Ш> тольковопрчитг и-, слова, в смысле столкновения ппоти-
дения своей старости- так как р™ циан Ри°овал произве-
тверда, чтобы свободно водить кистью ™ она н ан о^ Г ™ ™ 4110
м азкам и, но И бсен  огтярт™  наносила краски
поэтом. Кто запретит г е н и ю  тп ДЙ бсеном> всегда великим
б у д и  порицать "гРо Г » Г ™ „ „  Г ” ; ;  Г Ка ДЛМСЯ двиь' ™должны платить ей все люли? Г старости дань, которую
Не нужно, однако, итти так ля лонп 
должен делать этого эстетический к о и ™  -  РЭ* М6ре пе 
вещи на голову и в о тл и и р  п п ВД„  Pn ™ K , чтобы поставить 
ее прилив. Справедливый плит п ! ческои силы приветствовать 
поэту, отступает тогда со в рртп рн  ° Р’ КОТОР“ й следует воздать 
с влюбленным кокетничаньем coflcr,!!^  Заднии План в сравнении 
представляет в е с ™ ™ Г е ? н ^ Т “ ™ ? ОСТОрГОШ' г я '0' ,“ “  кой литературе мы имррм q легковесную вещь. В немец-
части гетевского^ФаустаГ- аНал0ГИЧНЫЙ пР™ер в лице второй
чтобы вко н сттпи р о в а т ь Т Т г  Во31ШКла Челан литература, 
которые никогда не приходи™ 3,рагедию массу представлений, 
МОГЛИ приходить что Z n  n l  Г0Л0Ву П0ЭТу 11 уже П0Т0МУ не 
литература давно забыта иРало другое. Теперь вся эта
«Фауста» ведет очень пРизРа ™ ~  ^  Д М *
бЫ^ Что°думает М ^ щ р и ^ я е с г а м  эпилого», который он
написал к своим последним Драмам, “ ^ “ П ^ и Г с к ®  aW , 
это Загадка его стареющего труд:,  Н о .и щ и  он^ сл о в о
в^бщем^^ироком^смысле ^она^рагедией^|^ож1щка^который
один настоящий художнп , д т поэту Неизлечимый
, ескоЙ П Р ^ Л ” " Т2  художнику н полном
расцвете творчества в п у ш я е т Д Д Я Ж
возникают только при исс рк^льптооа Рубека такой
делает Х ^ ю ж в о й ,  задачей. Конечно, легче
HSZZZZZ* « Р - . "  г л Г р ;Г в Г ~ Г и "
случае актер ™ с у м » , п з н л е ч э т о й ^ л п  > ' 'U  вд, альтш
„ее извлечь Но "  “ ™ про„ звод„ ,ь  мучительное и не-
артистом Руоек всех да иуд г  й „ вершине своей
приятное впечатление; художник, ^
творческой силы с°з »ае* £  £ того что’ он натурщицу во
бременем раскаянья и вих рассматривал только как
всем »«” ! Г э т Т  н Г у р « ! й ^ р и я  в художнике 
художник• И м е н н о э  У Р ^  ТОЛьк0 потому, что он ею
видела только м^ялину, р „счерпывающий приговор,
пренебрег, сошла с ума, вы н 5 своего
говоря, что у него нет " ^ е м  “ ображает Самого себя
Ж —  H0B0e p a S .| .n n , - Х И п ^ ^ Г п о с л е
Эта Ирепа которук. Р у б е к ж е н щ и н о й  
того, как брак с весело у ГОрах. Когда он точно
утомил его, обещает ему *<летн, жизнь и что они оба загубили 
во сне отвечает, что это была бы живю и что тогда... „„гда 
ее, она говорит: ^Непоправимое, » «  ™ »“ о п™  швогда „ 0 ж1,-  
мы, мертвые, пробуждаемся, , -  аи ее всегда сопро-
Ирена действует и г о в о р я т ,г а к ^ ^ ™ “ ’р у б а ^ о »  о сак- 
ьояедает сестра милосерд! Р говорит, заклю-
вояже. Рубек у д у м а е т  что во р >енный>кт П Ш Ш м а о т  этот 
чаетсл скрытхо'.и смысл xi он, едип
« с т ь ю  в с ё 'ч т о  н а ш е м у  .е д и н о м у  п о э т у  о у ж д е н о
- ^ = 5 S E =  ”  
в £ Е £ Н £ ^ Е "ГвЧ~
= S E H = i i i =тогда как Рубека и ITnox,-,, „л ' сносная человеческая жизнь», 
о „ „ \ з б и р а Г Г „ а ,  " Х ™ ^ р<” » « ‘ " • « « ,  ..отд .’ 
На сцене «драматический 
как и другие старческие произведения Ибсена То 
щает ему его своеобразную и все ж  h p v !!!! ’ °  С0° 6'
личная исповедь поэта, не может быть воплощ еГпТи^пТ^ ~  
грубых средств деревянных подмостков во в Л 1 Р ЩИ 
так, чтобы получилось ч и с т п е Т ™ ! ’ всяк°м случае не
дело, когда мы читаем эту драму К т о ' '' ДРУГ° е 
поэта, не выпустит ее из nvT Т ?  уважает этого
и возбуждения; в речах его cm™ увства глубокого волнения 
поэта и снова и с п о л н и т с я ^ ° Н УСЛЫШИТ Речь самого 
ческой силой художника нпя пред неисчерпаемой твор-
еще борется с » «
неумолим. ’ кот°ром она знает, что он
Письма Ибсена
п и с ь Г "iW г 'С Т Г Г * Ю ° “ ”  "  “ Г ” "  ^
И прек расн^ отпечатанный Г м Ж Г ^ и Т Г т о р ы й  ^ Т *  
содержит 238 писем Ибсена- п о  г г , ™  Р  Ч ’  К0Т0РЫЙ в  общем
тее„ьпы 7оПб“ рВа“ ЩУЮ -  п е о Г ы Г о ^ ш Г п р ^ л ^ :
с ~  е^Реще“ “ Г ф " Г Г к Г Р“ Й ^
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Первое письмо написано 15 октября 1849 года 
а 0„ „л пя 1900 года 238 писем в течение более чем полувека,9 декабря 1 Ж > год ленив по части писания писем.
К 7 ^ о Г ™ Г о _
к писанию писем. К  этому прибавляется ’ ГЯГ)ЯКтеп а
носят чисто деловой или даже документальный характер а
даже на добросовестные при принять во внимание, что
Вятся более между раз-
эти письма весьма неравн I i  ^особенности в дра-
личными периодами жизн , никаких сведений,
его сущности. Издатмти^^ Р^  ^  н0 и за преКрас-
хвалы не только за введеи ^  „ качестве эпиграфа,
ный перевод писем, предпослал начал тем что осозналслова шестидесятилетнего Ибсена^ <Л начал г ^  ^
был тогда заядлый немцеяенавистник £^ январе « 6 о  
писал из Рима Бернстьерне-Бьернсону.^(.Останься я ещ » 
в Берлине, где я видел в апреле (после датской но
Т  и плевала
Й Т л ’а п у Г к , самых пушек, к которым ^ т о  не явился
в жерла j  хгг>-гпптлр вср-таки стреляли, пока не по
“  с Г л Г ь , - ,Г Г Ю':  “  п Г л ^ Г б ы  там £ .
^ с ^ а д а ^ т ^ ^ ^ к „ [ и д а :
Г и ^ ™ Ри Г р “ ^  п ек ™ я  в лицо Швеции и Нор- 
ВеГ^емц^едавистничествовШ»седа ничуть
ZZyZ И ™ е.” уа™ е Г Лк“  к ст«лУа для Германии «дело» и
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правдой» та «идея имперского единства», к осуществлению ко­
торой для трех скандинавских народов он так страстно стре­
мился. Издатели сами вынуждены в другом месте своего коммен­
тария рассказать, что Ибсен еще осенью 1872 года свирепейшим 
образом осмеял своего друга и благодетеля Бьернсона, как 
< ьреца пангерманизма», как «вертящийся флюгер», только 
потому, что Бьернсон тогда отвергал скадинавскую политику 
реванша и высказывался против всяких поползновений отвое­
вать назад Шлезвиг. Ибсен тогда уже несколько лет жил в Гер­
мании, и все прелести новогерманской империи ему были давно 
знакомь,. Ч ,о  именно заставило его иерейтн от скандинавом"»
B e rS ^ lffin  " ° КО” У ЭТ0М высказался в письме из Мюнхена весной 1880 года, в котором советует одному молодому норвеж­
скому поэту включить в план своего путешествия Германию- 
«одесь вы можете изучать современную культуру, наблюдать 
народную жизнь, родственную нашей, и в то же ^ремя сто™  
нее, и„как Раз потому, быть может, представляю­
щую для вас особый интерес. Я знаю, как много я сам обязан 
1 ермании знанием общемировой жизни, и часто думаю с 
сочувствием о многих даровитых людях у нас на родине 
развитию которых мешают узкие условия нашей жизни». Мы’ 
таким образом, касаемся более глубокого основания проблемы’
поверхностно3™™ ибсеН0ВСКИХ писем затрагивают слишко^
к свПоейетрУ™ бСеН ° СТаВИЛ любимУю РОДИНУ? В том самом письме к своей теще, из которого мы уже цитировали его слова о бер­
линской черни, он пишет по этому поводу: «Решающее и наибо­
лее важное значение имело для меня то обстоятельство что я
= Й°1 РГ М 0Чутился на Достаточном расстоянии от нашей 
родной действительности, чтобы видеть всю пустоту, скрываю­
щуюся за этой самодельной ложью нашей так называемой обще­
ственной жизни, и все ничтожество этого краснобайства, которое 
всегда имеет достаточно слов, чтобы болтать о «великом деле» 
но никогда не имеет ни воли, ни силы, ни сознания своей обя­
занности для великого дела. Как часто слышим мы в Норвегии 
самодовольные разговоры добрых людей о норвежском благо­
разумии, в сущности представляющем только ту теплую 
среднюю температуру крови, которая мешает приличной душе 
свершить глупость в большом стиле. Толпа хорошо вымуштро­
вана, этого нельзя отрицать; все приведено к одному знамена­
телю в самом образцовом виде; один шаг и такт для всех. Здесь 
не то, поверь»! Здесь—значит в Риме Церковной области Но п 
это великолепие близилось к концу, и в декабре 1870 года Ибсен
писал в смущении Георгу Брандесу: «Итак, у нас отняли теперь 
И Рим и отдали политикам. Куда же нам деваться теперь, 
был единственным мирным убежищем в Европе, единственным 
местом, где процветала истинная свобода—свобода от полити­
ческой тирании свободы. Сдается мне, что я уже больше не смогу 
жить в Риме после того, что произошло. Все привлекательное, 
непосредственность, грязь теперь исчезнут; за каждого поли­
тика который там народится, должен будет погибнуть один ху­
дожник». Несмотря на это, Ибсен снова попал в Рим, но тогда, 
когда он писал эти строки, он лет на двадцать поселился в ер- 
мании, где завоевал себе всемирную славу.
«Свобода от политической тирании свободы» это один 
лейтмотивов и, в известном смысле, единственным леитмотив, 
звучащий во всех письмах Ибсена. Если природная сила нор­
вежского крестьянства породила когда-нибудь классический 
тип то это именно Ибсен во всей его кряжистости. «Бурную по­
году я всегда любил»,—пишет уже старик, а он чувствовал в себе 
силу, которая могла бы «медведя уложить».'Но никто не смеялся 
так сильно над норвежской крестьянской демократией, как И 
сен Даже в то время, когда’, вследствие скандала, которы 
вызвали его «Призраки» в Норвегии, он до известной «впени 
против воли сблизился с ней и опять помирился с Бьернсоном, 
он писал последнему: «Не понимаю, почему нашу левую'пар 
называют либеральной. Читая отчеты о заседа.птяхстортинга 
я не могу открыть в ходе мыслей крестьян какои-нибудь след 
более широкого свободомыслия, чем, скажем, его проявляет 
ультрамонтанское крестьянство в Тироле». В «Враге народ 
Ибсена в значительной степени изображен он сам. О Д°к™ре 
Штокмане он, по окончании драмы, писал своему издателю- 
«Мы схожи во многих отношениях, но доктор куда больше 
взбалмошная голова, чем я, и имеет кроме того ещераз.личшде 
другие странности, благодаря которым из его уст выслу 
шают такие вещи, которых не приняли бы так спокойно, если 
бы  я их сказал от себя лично». И приблизительно тогда же 
Георгу Брандесу: «Бьернсон говорит: большинство всегда право. 
И как практический политик, он, верно, должен так говорить. 
Я ’ напротив, вынужден сказать: меньшинство всегда право, 
я ’ разумеется не думаю при этом о людях застоя, которы. 
щит^а собой на буксире большая средняя партия, называемая 
у нас либеральной. Я гонора, о меньшинстве, которое идет 
в авангарде там куда большинство еще не добралось». Другие 
т,сьм 7 п ок «1 ы в;»тУ, что ото меньшинство, по „и е н .». Ибсен» 
состояло только из него самого, да еще из тех, кто следовал за
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™ - ^ ° Л0ДН0 отвеРгать все партии и всегда занимать собствен­
е н  поэтаЦИЮ>>,~ ВОТ ЧТ° ° ’ П0 6Г0 МНеНИЮ’ вопР°сом жизни
Всякая политика была ему глубоко антипатична Ибсен 
охотно называл себя «сатириком государства» и ненавидел го 
сударство, которое в его глазах годилось только на т Г  чтобы 
защищать при помощи литературных конвенций поэтическую 
продукцию и выдавать поэтам почетные субсидии. В этом пункте 
и только в этом, Ибсен был в высокой степени государственным 
социалистом: его обращение к королю, министрам'и стортингу 
ПОлучить пенсию для себя и других, занимают несоот- 
»  Г Г  ОЛЬШОе место °Реди его писем; к счастью для чи- 
1881 гп аНИХ иногда проглядывает неподдельный юмор. В марте 
1881 года, когда Ибсен имел уже значительное состояние он 
обратился к государственному ревизору с просьбой об уве­
личении пожалованной ему и Бьернсону литературной пен­
си и ,-к ста ти  сказать, без ведома Б ьерн сон а,-и  закончил свое 
письмо следующими оригинальными словами: «Не позволяю 
себе делать какое-нибудь предложение относительно жела 
шеЛЬГ ^ РИбаВКИ К ПенСИИ- Я ^олько позволю себе покорней-
л ь л у Т п Г Г ’ ЧТ° ШВедский Риксдаг назначил Норденши- 
льду И Паландеру за открытие северо-восточного прохода по 
четыре тысячи крон в год. Смею предполагать, что мы с
шзныеС° и ° 1  В НаШИХ Поэтнческих странствованиях открыли разные и северо-восточные, и северо-западные проходы кото­
рые в будущем могут быть так же использованы норвежским
iw n°ner,O M »K НПГ ’ К°ТОрЫ1 был 0ТКРЫТ Норденшильдом и 
успеха ^  ^  °ДНаК° ’ Не имел никакого
Все это было бы понято совершенно неверно если бы
чаЫстВьИтоЛгп В Н6М ЧТ° 'ЯИ6° дРУгое> чем неотделимую, составную 
оазпо w 4„’ ЧТ° составляет своеобразное величие Ибсена. Го­
раздо лучшим эпиграфом к его жизни, чем тот, который вы-
ЙнтЛяИбпТД1Т87Т  Z ° . ПИГ ’ являютсн слова, с которыми он в сентябре 1871 года обратился к Брандесу-
ния И РГ п НпаЯ продукция представляет лучший курс лече-
эгоизма J  l  f  ВСеГ°  Же;1ЭЮ Вам побольше чистокровного 
э г о и з М а ; который заставил бы вас на время придавать значе-
матшшТтГСТЬ Т0ЛЬК° Сббе И СВ06Му делу’ а все остальное рас­сматривать, как несуществующее. Не считайте это доказатель-
ГаВп ™ у еСс Т 1 ЧерСТВ° СТИ В МОей наТуре‘ Ведь нельзя с л у Г т ьна пользу своим современникам более полезным образом как 
путем перечеканки металла, который вы в себе носите. К со-
опасности  я вообще никогда не питал сильных симпатий: 
П ри зн авал  ее собственно только, как традиционный догмат 
веры - и  если бы у нас хватило мужества совершенно оставить 
ее в стороне, то мы избавились бы от баласта, который больше 
всего давит на личность. Вообще по временам вся всемирная 
история представляется мне грандиозным кораблекрушение
я-тогда спасайся, кто может».
Ибсен в самой высокой степени отличался «чистокровным 
эгоизмом» художника, который живет только для своего искус­
ства и все остальное рассматривает как несуществующее Не 
сомненно не в смысле тех эстетических гениев, которыми те 
перь кишат все площади и улицы; от этой^ орды ™
его скорее к Бьернсону, которому он уже в сентябре 187Ь года 
писал: «Разве не бесценный дар счастья-писательское даро­
вание? Оно, однако, возлагает и большую ответственность, 
и я теперь достаточно созрел, чтобы чувствоват ь е е и б  ро-
гим с самим собой. Один эстетик сказал однажды в Нопенга 
гене при мне: «Христос все-таки представляет интереснейшую 
проблему всемирной истории». Эстетик наслаждался им, ка 
сластена любуется устрицей. Таким с л и з н я к о м я н е м о г б ы  
стать н и к огд а -я  для этого все еще слишком здоров, как знать 
что могли бы сделать из меня разные умствующие^ослы, если[бы 
им н е  помешали. Помешал же им дорогой Бьерисон именно 
ты». Ибсен не уклонялся от борьбы^своей эпохи, но он хотел 
вести ее только при помощи своей творческой силы. В июне 
1880 года он писал одному из своих немецких переводчиков. 
«Все, что я создал, теснейшим образом связано с тем, ®  
режил, хотя бы оно и не произошло со м н о ю  лично Каждое 
новое поэтическое произведение имело для меня лич1 > J ’ 
что служило моему духовному освобождению инросветлению 
ибо нельзя считать себя свободным от всякой 
с обществом, к которому принадлежишь и ^  
етвенности за то, что в нем происходит. Поэтому я однажды 
предпослал и написал в виде посвящения на экземпляре одной 
из моих книг следующие стихи.
Жить, это—происки ада в сердце ешбм п°ие'ВДать,
Музе служить—без пощады суд над собою творить.
Это сказано действительно по-гетевски, поэтому и к Ибсену 
относится порицание Уланда по адресу Гете.
В народные страданья он вникнуть не успел:
Он самосозерцанъе избрал себе в удел.
2 7 :
Действительно, Ибсен в своих письмах все время напоми­
нает величайших художников среди немецких поэтов—Гете 
и Геббеля. Из его писем мы не узнаем ничего о его сердечных 
делах, ибо время приподнять с них завесу, по мнению издате­
лей писем, еще не настало, но еще более жуткое впечатление, 
чем черствость, с которой Гете и Геббель относились к своим 
Фредерикам и Элизам, производит жестокосердие, с которйм 
Ибсен, едва только успел покинуть родину, отвернулся от своих 
бедных родителей. В течение десятилетий он писал им «крайне 
редко», предоставил их нужде и, после смерти отца, благода­
рил дальних родственников, которые заботились о старом че­
ловеке, главным образом за то, что они дали Ибсену возмож­
ность беспрепятственно отдаться своему призванию. Ибсен от­
рекся от норвежской крестьянской демократии, как Гете от 
французской и Геббель от немецкой революции. Вместе с обо­
ими он разделяет также детское пристрастие к орденам, которое 
так сильно раздражало Бьернсона. Такие «чистокровные эгои­
сты» живут только для себя и своего искусства, а иногда только 
для своего тщеславия. Так, Ибсен однажды побуждал своего 
норвежского земляка увековечить его в одном немецком ж ур­
нале для легкого чтения: «Милейший, напиши что-нибудь, 
что приспособлено для немцев,—пиши так благожелательно, 
как только позволяет тебе добросовестность. Рассказы о бед­
ственной жизни поэтов теперь мало действуют: расскажи лучше, 
что правительство и стортинг назначили мне пенсию, что я пу­
тешествую, что живу «в великом отечестве»..', и т. д. Точно 
видишь пред собой молодого приказчика от Моссе и К °. Надо 
еще прибавить, что Ибсен, в то время, когда писал это письмо, 
ненавидел «великое отечество», как чуму.
Буржуазная история не умеет относиться с надлежащей 
справедливостью к таким натурам, в которых неразрывно 
смешивается бесконечно мелкое с бесконечно великим. Она 
либо старается затушевать все «жестокое» в художественном 
«чистокровном эгоизме» и переряжает льва в ягненка, как это 
можно видеть в некоторых биографиях Гете и Геббеля и как 
это робко пытаются сделать и издатели писем Ибсена, либо 
заводит песенку о «сверхчеловеке», которому плевать на все 
заповеди человеческой солидарности. Одно так же нелепо, 
как и другое. Но и Гете больше увильнул от вопроса, чем от­
ветил на него, заявив, что немцы не должны ломать себе голову 
над вопросом, кто более великий поэт, он или Шиллер, а радо­
ваться, что имеют двух таких парней. Кто усомнится всерьез, 
что, как художник, Ибсен стоит выше Бьернсона, Гете— выше
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более симпатичны, чем М&сены, 1вте ое обеспечит
стей, исчезнет диссонанс, пронизывающии все художес 
творчество буржуазной цивилизации.
Бьернсон
«Банкротство»
Вместе с Ибсеном Бьернсон является классиком норвеж­
ской драматургии, можно даже в известном смысле сказать: 
оба они—последние великие драматурги буржуазного мира...
И все-таки мелкобуржуазный корень скандинавской дра­
матической поэзии—ее наиболее подлинный и непреходящий 
элемент... Норвежский мелкий буржуа бунтует и борется, 
тогда как немецкий мещанин покоряется и терпит. Этот боевой 
элемент придает произведениям второго периода творчества 
Ибсена такую могучую драматическую напряженность.
В меньшей степени присущ этот боевой элемент драмати­
ческим произведениям Бьернсона, наиболее крупным из ко­
торых является именно «Банкротство». И у Бьернсона преобла­
дает мелкобуржуазный элемент в его здоровой норвежской 
окраске,- хотя и в менее сильной и резкой форме, чем у Ибсена. 
Различие, быть может, объясняющееся различием социаль­
ной среды, в которой оба поэта получили свои первые впе­
чатления. Бьернсон, сын деревенского пастора, провел свое 
детство в одиночестве норвежского ландшафта, Ибсен—в одном 
из тех мелких норвежских приморских городов, которые, как 
в ручном зеркале, отражают уже все социальные контрасты на­
ших крупных городов. Так, Бьернсон начал свою поэтическую 
карьеру идиллическими мягкими картинами из свежей, непо­
средственной жизни норвежского сельского люда, Ибсен— 
драмами из северного прошлого, полными грубой и сырой силы.
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Бьернсон надеется еще на примирение социальных противоре­
чий, Ибсен давно уже отказался от этой надежды. А  так как 
он, как буржуазный поэт, не может постичь единственный 
спасительный выход из социальных неурядиц современности, 
то он запутался в мистицизме и спиритизме, о которых мы уже 
говорили, тогда как Бьернсон все еще думает, что обанкро­
тившийся крупный капиталист должен только вспомнить о своих 
лучших человеческих качествах, чтобы обресть новое счастье 
в великолепной идиллии мелкобуржуазной деятельности.
Именно это он хочет показать в «Банкротстве». Крупный 
коммерсант Тьелде находится накануне банкротства. В для­
щейся три года отчаянной борьбе против непреодолимых 
условий он задерживает наступление катастрофы; духовно 
и физически оп совершенно разбит, со своей семьей он вну- 
тренно совершенно разошелся. Благородная жена его тер­
зается внутренним горем пред лицом несчастья, приближение 
которого она видит, но которое не в состоянии предотвратить. 
Дочь его Сигне беззаботно флиртует со своим женихом, кава­
лерийским лейтенантом без сердца и головы. Другая дочь 
его, Вальбург, разыгрывает из себя высокомерную принцессу 
милостью денежного мешка. Саннес, прокурист ее отца, обо­
жает ее, но она презрительно отвергает его робкое поклоне­
ние и смеется над красными руками, которые он заработал 
на службе у ее отца. Как раз тогда, когда Тьелде собирается 
предпринять последний отчаянный шаг, который, как он на­
деется, должен ему все вернуть, неумолимая и жестокая ло­
гика адвоката Берента вынуждает его объявить себя банкро­
том. Страшно обрушивается на него заслуженный суд; он 
должен теперь мириться с тем, что его называют мошенником 
наивные глупцы, доверием которых он злоупотребил, чьи 
деньги он легкомысленно пустил в ход, чтобы спасти свое 
положение. Но теперь выступает прокурист Саннес и предла­
гает свое собственное маленькое состояние, чтобы обеспечить 
новое скромное существование семье крупного коммерсанта. 
Это удается благодаря неустанной работе всех. Сигне, жених 
которой бросил ее позорным образом сейчас же после краха, 
работает на кухне, а Вальбург-—в конторе. Тьелде использует 
свои блестящие способности для более солидных целей, а Сен- 
нес работает с ним, как неутомимый помощник. Общий труд 
дает такие, успешные результаты, что уже через несколько 
лет Тьелде может покрыть наложенные на него конкурсом 
обязательства. После этого Саннес хочет уехать в чужие страны, 
но раскаявшаяся, преображенная трудом Вальбург удержи­
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вает его и предлагает ему свою руку. Их обручением закан­
чивается драма.
Слабая ее сторона сейчас же бросается в глаза. Она заклю­
чается в четвертом акте—в мелкобуржуазной идиллии после 
крупнобуржуазного банкротства. Поэт рисует эту идиллию 
достаточно привлекательно и верит действительно в то, что 
крупнокапиталистическое мошенничество может быть испра­
влено путем самопокаяния. Но в действительности экономи­
ческие последствия экономических причин не могут быть устра­
нены при помощи моральных средствиц. Обанкротившаяся 
семья капиталиста кончает иначе, чем у Бьернсона. И мы мо­
жем целиком согласиться с тем, что писал один критик несколько 
лет назад в «Neue Zeit»: «Если бы последний акт написан был 
неумолимо правдивым Ибсеном, он вышел бы совершенно 
другим. Сигне и Вальбург осыпали бы отца упреками,—Сигне 
со всем эгоизмом ребенка, Вальбург с оскорбленным тщесла­
вием высокомерной дамы. Мать тайком старалась бы всячески 
экономить, чтобы купить своим дочерям несколько тряпок, 
в которых они могли бы еще, как гордые дамы, щеголять, а сама 
сидела бы в кухне и варила обеды, по поводу которых все 
строили бы кислые физиономии. Отец был бы вечно недоволен 
и брюзжал в поисках работы или бегал бы в качестве паразита 
по старым знакомым». Действительно—так или в этом роде 
выглядела бы семья Тьелде после банкротства, или в таком 
роде изобразил бы ее конец Ибсен. Мы только не сказали бы: 
в силу его «неумолимой правдивости», ибо и Бьернсон в своем 
роде тоже правдив, но потому, что он глубже заглянул в со ­
циальные связи.
Если бы Бьернсон не был правдив, если бы он не верил 
в то, что он изображает, если бы он писал в интересах капи­
тализма, его драме не было бы места на сцене «Вольного народ­
ного театра». Последний вовсе не существует для драматических 
экспериментов, ставящих себе целью фарисейски замазать со­
циальные противоречия. Но об этом у Бьернсона нет никакой 
речи. Он только норвежский мелкий буржуа, искренне убе­
жденный, что можно устранить из мира всякую социальную 
нужду, если задержать социальное развитие на мелкобур­
жуазной ступени. Внутри же этих пределов он является пре­
красным, свежим, полным жизни драматургом, и как поэт 
он даже выше того самого Ибсена, которому он уступает как 
мыслитель. Первые три акта «Банкротства» принадлежат к луч­
шему, что существует в современной драматургии: они изоби­
луют жизненными образами, и действие их нарастает в могу­
чем, непрерывном напряжении. Но и четвертый акт, если по­
мириться на время с его психологически невозможными пред­
посылками, представляет сам по себе маленький шедевр, ми­
лую и привлекательную идиллию. Каким основательным, прочно 
скроенным и даже не чопорным парнем оказывается под конец 
Саннес, который вначале в качестве смирного, влюбленного 
в дочь своего принципала и в час нужды готового на жертвы 
приказчика слишком напоминает старые фигуры комедии...
Коротко говоря, Бьернсон полными пригоршнями черпал 
из самой гущи жизни, и, наряду со многими красотами, кото­
рыми богата его драма, можно принять и крупный недостаток, 
представляющий не столько ее вину, сколько вину той эпохи, 
в которую она возникла.
«Скьпне нашей силы»
... Эта драма не является новинкой. Она была опублико­
вана уже в 1883 году и в первый раз поставлена в Стокгольме 
в 1886 году. Она встретила тогда весьма холодный прием, 
даже была решительно отвергнута, и мы могли бы почти с уве­
ренностью сказать, что такая же судьба постигла бы ее в «Бер­
линском театре», если бы она была поставлена как драма неиз­
вестного поэта. Конечно, такой проверочный опыт невозможен, 
потому что ни один из берлинских театров не принял бы эту 
драму от неизвестного еще поэта.
Основная идея драмы целиком мистическая. «Свыше нашей 
силы» совершать чудеса, даже если бы нас одушевляло сильное 
стремление к чуду; и вполне понятно, что эта мысль должна 
быть сначала перенесена в мистические сферы, чтобы отнять 
у нее отпугивающую банальность таблицы умножения. В пер­
вой части драмы, в которой пастор Сайг в стране полуноч­
ного солнца гибнет, потому что хочет, но не может свершить 
чуда над своей больной женой, мистика все же доведена до 
степени психологической достоверности, в которой нуждается 
драматическое действие. В этой части господствует единое 
настроение, которое в своем роде грандиозно. Другое дело 
во второй части, где сын пастора, Элиас Санг, хочет совершить 
чудо при пылающем дневном свете великих современных клас­
совых боев, но не может. В том, что нам с готовностью прино­
сила навстречу среда первой части, нам совершенно отказы­
вает среда второй части. Несколько диалогов, которые могут 
быть очень глубокомысленны и очень поэтичны, но лишены 
всякой пластичности, должны заставить нас поверить, что
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С другой стороны, в этом шумном успехе играло известную 
роль и уважение к имени поэта. Если бы драма эта была поста­
влена под неизвестным именем, сценический успех ее был бы 
по меньшей мере, сомнителен. Толстой слишком великий эпи­
ческий поэт, чтобы быть таким же великим драматическим 
поэтом. Он давно закончил свои мощные романы и стоял уже 
на пороге старости, ему было около шестидесяти лет,—когда 
он в первый и—если не считать одной бегло набросанной ко­
медии—единственный раз попытался написать драму. Это чи­
сто внешнее доказательство достаточно свидетельствует о не­
достатке у него драматического дарования; кто обладает хотя бы 
жилкой прирожденного драматурга, тот не ждет так долго 
чтобы сделать свой первый шаг на сцене. Можно даже итти 
еще дальше и, нисколько не желая этим ущемить поэта ска­
зать без всяких оговорок, что он написал эту драму не под 
непреодолимым напором художественного творчества, а из мо­
ральных побуждений и с моральными целями; она относится 
к времени после 1886 года, когда только что началось превра­
щение 1 олстого в поэтизирующего проповедника нравствен­
ности и покаяния. Можно сожалеть об этом превращении или 
восторгаться им, можно объяснить его из исторических усло­
вий жизни поэта и его времени, можно утверждать и даже до­
казать, что именно так, а не иначе, должно было случиться 
с олстым, но нельзя отрицать, что поэт при этом бесконечно 
много потерял. Тургенев, сам бывший великим поэтом еще 
с своего смертного одра обратился к Толстому с горячим при­
зывом вернуться назад к своим художественным идеалам. Но 
был ли когда-либо такой случай, чтобы светский, хотя бы
и самый дружеский, совет повлиял на религиозного основа­
теля секты!
Если бы поэт б  Толстом не был придавлен проповедником 
нравственности и покаяния, Толстой так же мало напал бы 
на мысль написать драму, как Ибсен когда-либо на мысль 
написать роман. Обычные в буржуазной эстетике сравнения 
между Ибсеном и Толстым представляют в общем не больше 
чем совершенно поверхностные и поэтому обыкновенно очень 
мало состоятельные рассуждения. Зато чисто техническая па­
раллель между фактурой драмы Толстого и одной из мастер­
ских драм Иосена вполне допустима, а такая параллель сей­
час же выявляет, что «Власть тьмы» почти совершенно лишена 
всякой драматической силы. Она—просто драматизированное 
происшествие, которое Толстой пересказывает на основании 
действительного происшествия, чтобы иллюстрировать мораль-
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ный тезис: ((Коготок увяз—всей птичке пропасть». Нет никакои 
нужды возмущаться с филистерской точки зрения «ужасами» 
пьесы убийством мужа и ребенка и повторным прелюбодея­
нием но с эстетической точки зрения она отличается недо­
статком мудрой экономии в выборе мотивов, при помощи ко­
торой настоящий драматург достигает своих сильнейших эф­
фектов. Драма не расчленяется на пять актов, а скорее рас­
падается на пять драматических картин. Толстой разделил 
свой сюжет на акты, как на хронологические главы, ибо 
надеялся, что его моральная тенденция с театральных под­
мостков будет оказывать более сильное пропагандистское 
действие.
Отдельные фигуры драмы выступают уже с самого начала 
в готовом виде; следы психологической работы можно нащу­
пать разве у героя драмы, батрака Никиты, легкомысленного, 
но собственно не злого парня, которого страсть к женщинам 
гонит от преступления к преступлению, пока он не надламы­
вается окончательно: «Что же это они сделали? Что они со мной 
сделали?» В порыве раскаяния и покаяния он берет на себя 
все преступления, которые совершены в доме, даже когда не 
он лично совершил их, а его злая жена и еще более злая мать. 
Но старый отец приходит к нему на помощь и утешает его: 
«Говори, дитятко, все говори,—легче будет. Кайся богу, не 
бойся людей. Бог-то, Бог-то! Он во!..»
Этой доморощенной религиозной моралью разрешается ду­
шевная коллизия и заканчивается драма. И еще раз—если бы 
на это рискнул неизвестный поэт, кто знает, какая судь а 
постигла бы его! Но ни в коем случае не нашел бы он того во­
сторженного приема, которым встречена была драма Толстого.
Было бы, однако, сильным преувеличением приписывать 
успех драмы некоторым с эстетической стороны несостоятель­
ным элементам, которые в ней содержатся. Если Толстой не 
является великим драматургом, то он все же великии поэт, 
который, как таковой, всегда проявит себя, и во «Власти 
тьмы» проявляет себя в большей степени, чем в каком-либо 
другом произведении из морально-поэтизирующего периода 
своего творчества, если оставить в стороне последний роман. 
Изображение русской крестьянской жизни во «Власти тьмы», 
несмотря на все, полно самой своеобразной прелести. Если поэт 
не сумел показать характеры и ситуации в их развитии, то раз 
созданные характеры движутся в уже данных ситуациях с по­
давляющей жизненной правдой. Мы видим здесь за раоотой 
могучего творца, который умеет вдохнуть в свои создания че-
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ловеческое дыхание. Пред нами выступают во всей своей пла 
стичности не только движимые дикой страстью, «властью тьмы» 
фигуры, но и проповедник покаяния и нравственности отеп
X  сврГ Т Й Г СИТ „В эту тьму Р ' ™ '  единственный луч света. Нет большей хвалы для искусства поэта, которое
в этой драме, несмотря ни на что, все же победоносно борется 
против навязчивой идеи основателя секты... Р
Лев Толстой
Снова, по случаю смерти великого русского поэта, слава 
имени его наполнила своими звуками весь мир, но эхо, которое 
они нашли, звучало не совсем гармонично. В него вмешались 
и многие резкие сенсационные ноты, и непривлекательный се­
мейный разлад, о котором правильное суждение может себе 
составить только тот, кто очень близко стоит и к событиям 
и к лицам; в этом шуме и гаме лишь редко звучал во всей своей 
чистоте основной тон всей жизни Толстого.
А  между тем такой основной тон существует, как ни была 
резка противоположность между могучим поэтом, который го­
ворил нам так много, и религиозным чудаком, который нам 
ровно ничего сказать не мог. И тем и другим сделали его глу­
бокие корни, которые Лев Толстой пустил в жизни своего 
народа и своего времени. Новая жизнь великих народов всегда 
проявляется впервые в области литературы. Точно так же 
как французскую историю восемнадцатого века изучают по 
сочинениям Дидро, Вольтера и Руссо, а немецкую историю 
того же времени—по сочинениям Лессинга, Гете и Шиллера 
так и русскую историю девятнадцатого века можно изучать 
по сочинениям Белинского, Достоевского и Толстого. Наиболее 
богатая жизнь суждена литературе тогда, когда экономия и по­
литика еще недостаточно созрели, чтобы вызвать исторический 
переворот, который уже возвещает о себе сотнями языков
ее «классические» периоды, слово, которое не теряет еще 
своего исторического смысла потому лишь, что оно слишком 
часто костенеет в школьном понятии.
Именно с точки зрения художественной формы классики 
наций нового времени редко являются неуязвимыми. В лите­
ратуру, бичующую, боевую, задорную, мысль вторгается так же 
урно, как и поэзия; поэтическое отражение безотрадной дей­
ствительности, которое действует только своим немым красно­
речием, находит в философской спекуляции язык, который 
благодаря своей туманной неуловимости ускользает от крас­
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ного карандаша цензора. Мы встречаем эту смесь у всех клас­
сиков буржуазного века, хотя не у всех в одинаковой степени, 
паже Гете, величайший художник среди них, не совсем свобо­
ден от такой смеси, а что касается Толстого, то характерно, 
что, поскольку речь идет о немецких поэтах, его гораздо больше
тянуло к Шиллеру, чем к Гете.
Ни у одного русского поэта дар художественного творче­
ства не был так неразрывно связан с даром философского умо­
зрения, как у Толстого: «Когда я вступал в ж изнь,-сказал 
он однажды в старые г о д ы , — гегелевская философия была 
жизненным элементом всех вещей». Но чем могла быть эта 
философия, которая даже на родине ее рассыпалась как бле­
стящий фейерверк, кроме одной искры, которая возгорелась 
в современном рабочем движении,-ч е м  она могла быть для 
русского поэта, поэта нации, у которой совершенно отсутство­
вал современный пролетариат? Она не могла дать ему никакого 
оружия в борьбе, которую гегелиански настроенный юноша 
уже начал против грубого суеверия, поверхностной образо­
ванности, мещанской морали своего окружения. Толстой сам 
рассказал нам о своей ранней юности в незаконченной повести 
«Детство, отрочество и юность». Он изображает себя 
в характере, который он вместе с тем представляет как рус­
ский национальный характер: при хороших задатках и живом 
уме нерешительность и отсутствие настойчивости, много доЬ- 
рых намерений, но недостаток силы для их осуществления. 
Под разными именами этот характер все снова выводится 
в сочинениях Толстого: в «Возрастах жизни» он называется 
Иртеньевым, в « К а з а к а х » — Олениным, в «Воине и мире» Ьез- 
уховым, в «Анне К а р е н и н е » - Л е в и н ы м ,  в «Воскресении» 
Нехлюдовым. У  Толстого очень мало произведении, да и то 
лишь незначительных по своим размерам, герои которых не 
были бы вскормлены кровью и не жили бы жизнью самого их
ТВ°Рассказ в «Детстве, отрочестве и юности» обрывается на 
середине ю н о ш е с к и х  годов, но если Толстой в этом возрасте 
оставил университет, чтобы заняться хозяйством в Унаследо­
ванном от матери имении,—той самой «Ясной Поляне», где 
поэт теперь погребен,—то некоторые эпизоды из жизни князя 
Нехлюдова можно рассматривать как продолжение повести. 
Получив хорошее западно-европейское образование, Нехлюдо 
поселяется в деревне, полный добрых намерении, но н е с п о с о б  
ный совершить что-нибудь рациональное; он борется на ело 
против плохих порядков, но не может подкрепить своих слов
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делами- 0н хо™т помочь своим крестьянам, но они 
так же мало понимают его, как и он их; Нехлюдов бесцельно 
жертвует своим состоянием, становится картежником и кончает
S S L  “ Ж- K01" » ™  “ >™У западно-епропейской обр Г о 
нностью и национальным русачеством является для Толстого
ппплтРаГИЧеСКИМ случа°м’ ие Допускающим никакого другого 
Х й Т Г а "” ” ’ КР° ” в добРовш ь» » й “ «Р™ «го поэтического
ЖИЗНИ ПЬ1талс»  Толстой забыть первое кру- 
шение своих фаустовских порывов, но лекарство скоро пока­
залось ему более противным, чем самое зло. Он отправился 
на Кавказ, который старшие русские поэты, Пушкин и Лер­
монтов, окружили романтической дымкой, как страну благо- 
р дных порывов и красивых женщин. От этих грез Толстой 
излечился. На Кавказе он нашел только прекрасный лапд- 
, К0Т0РЫЙ мастеРски изображает, и непритязательный 
Д° В0ЛЬН“ И народец, тихая жизнь которого протекала 
счастья особых нужд и желаний, и доставляла ему столько
6МУ Н6 М° ГЛИ бы доставить все наслаждения культуры. На первом месте среди кавказских повестей Тол­
стого стоят «Казаки». Оленин, герой этой повести, кончает 
уже не трагически, как Нехлюдов, а примирением с судьбой- 
он видит, что ему ничего не надо для его счастья, что нет дру-
ние° ч т п Т ’ КЭК ЖИЗНЬ ДЛЯ ДРуГИХ’ но его связывает созна- е, что он так искалечен цивилизованным обществом что 
не может уже начать новую жизнь
В других кавказских повестях Толстой, полупивший на 
военную службу, описывает военные события и затрагивает
1 в Г „ ° бГ 0М’ " ° ВУЮ Н° 1У' КОТ°Рая с т°™  “ инозвучала в его поэзии и жизни. Проницательный взор его не 
нашел и следа той лживой романтики войны, которая так гро­
тескно разрослась во всех военных государствах, и нигде 
более гротескно, чем в старом русском хищническом государ-
Z v t l o Z Z ™  Д6РМ0 СШЛИЛ0СЬ само собой, когда Толстой с своей 
ш е е к ™  1аит4пестн0стью и несравненным даром изображения 
рассказал, что он сам видел и испытал на войне. Еще более 
знаменитыми, чем кавказские военные повести, стали три рас­
сказа из истории осады Севастополя, которую Толстой проделал
психологаИТ п аИ< Т *  0ПаСНЫХ П03ш<ий- Глубоким прозрением 
безумной I  "  Различает храбрость, которая становится 
безумной, потому что боится показаться трусливой, спокой­
ную храбрость из чувства долга и полнейшее презрение к смерти 
из безвольной покорности неизбывной судьбе. Он описывает.
как офицер, предоставленный самому себе, совершенно теряется, 
т о г д а  как рядовой солдат, благодаря своему наивному само­
сознанию, всегда стойко выдерживает испытание.
Крымская война кончилась для царского деспотизма страш­
ным поражением; казалось, что взошла заря реформ которую 
никто не приветствовал с таким восторгом, как Толстой Вот 
как изображает он вступление на престол Александра Второго. 
«Писали, читали, говорили, составляли проекты, все хотели 
исправить, уничтожить, переменить, и все россияне, как од! 
человек находились в неописанном восторге. Состояние, два 
раза повторившееся для России в X IX  столетии: в первый 
раз, когда в 12-м году мы отшлепали Наполеона I, и » m i » l  
паз когда в 56-м году нас отшлепал Наполеон Ш . Великое, 
незабвенное время возрождения русского народа! Как тот фран­
цуз, который говорил, что тот не жил вовсе, кто не жил в 
ликую французскую революцию, так и я смею сказать, что 
кто не жил в 56-м году в России, тот не знает, что такое жизнь». 
В этом приподнятом настроении Толстой написал два больших 
романа: «Войну и мир» и «Анну Каренину». ПОГ)ажая
Оба дают всестороннюю картину русской жизни, поражая 
-своим почти ошеломляющим многообразием человеческих судеб 
и характеров; в особенности «Война и мир» может считаться 
русским национальным эпосом. Роман охватывает время от 
1805 до 1813 года,—время, когда русская нация сама се 
создала, а не благодаря царю или его генералам или <его 
министрам, или вообще господствующим классам; все они пред 
ставляют незначительные, безразличные, второстепенные фигу-, 
ры которые не в состоянии сделать что-либо или творят 
только зло, когда действуют самостоятельно, и с ° з д а ю т в е л -  
кое только как орудия таинственной, но неотразимо действу 
щей народной силы. Безнадежное разложение этих класс° 
красочно изображено в «Анне Карениной», которая трактует 
проблему брака, как предыдущий, более значительный, 
по форме и менее законченный роман—проблему воин . {
что в «Севастопольских рассказах» только намечено, превр 
щается в «Войне и мире» в первоклассную картину культуры.
Однако и главная проблема, которая неустанно занимает 
мысль Толстого, тянется, как красная нить, через весь рома 
Как Нехлюдов, так и Безухов в «Воине и мире», Левин 
в «Анне Карениной» стараются, как крупные помещики, ввес 
всякие реформы, и так же, как и Нехлюдов, терпят поражение 
со всей их заимствованной с Запада премудростью. Р
Толстой уже нашел решение, которого он еще не знал
Нехлюдова, и это решение одно и то же для Безухова и Ле­
вина, хотя первый—светский человек, выбирающийся на но­
вый путь развития из беспорядочных начатков, из удобной, 
ленивой жизни, полной безумных проказ, а второй— задум­
чивый фантазер, который с страстным пылом обсасывает все 
системы философии, чтобы в конце концов отчаяться во всякой 
философии. Обоим приносят спасение бедные, простые люди 
из народа. Они обращаются в новую веру благодаря мисти­
ческой мудрости, которая находит свою вершину в положении: 
надо жить не для себя, а для бога. Терпеть зло и делать добро, 
любить ближнего, как самого себя, вести жизнь без излиш­
них потребностей и страстей, тихую трудовую жизнь—таким 
эпилогом кончаются оба романа.
Но сейчас же после того, как Толстой достиг высшей вер­
шины своего поэтического творчества, началось снижение с этой 
высоты. Он навсегда отвернулся от философии. С этим тесно 
связано и то, что тот самый человек, который сначала черпал 
духовную пищу из сочинений Фихте, Шеллинга и Гегеля, 
теперь изображает немцев только как глупую, тщеславную 
и дурную нацию. Немцы, которых он выводит в «Войне и мире», 
все в большей или меньшей степени прогнили, коварные сов­
ратители бе'зобидных и благородных русских. Когда во время 
московского пожара один немец уже наполовину уговорил 
нескольких русских спасать не раненых солдат, а свои дорогие 
платья, с лошадьми и экипажами, благородная девушка воскли­
цает: « ... Это такая гадость, такая мерзость, такая... я не знаю. 
Разве мы немцы какие-нибудь?..» И этот энергичный призыв 
разрушает уже наполовину подействовавшие чары: русские 
жертвуют своими сокровищами и спасают раненых солдат 
в то время, как немецкий совратитель стоит, как одураченный 
Мефистофель.
Эта перемена в духовном укладе Толстого вызвана была 
разочарованием в так называемых «реформах» мнимого «царя- 
освободителя». Если Толстой приветствовал первые шаги по­
следнего с восторженной радостью, то позже он назвал правле­
ние этого царя временем извращения и отравы всех идеальных 
стремлений. Царизм после Крымской войны провел ряд реформ, 
но не в соответствии с чрезмерными ожиданиями Толстого, 
а наподобие того, как проводило свои реформы прусское го ­
сударство после поражения при Иене, как вообще в таких 
случаях реформируют господствующие классы. Они вливают 
старое вино в новые мехи, прочнее сработанные, чем старые; 
они ослабляют узы угнетенных, поскольку это необходимо,
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чтобы укрепить гос“ ^ ® °  Метение. Русская крестьянская ре- 
уничтожить или смягчи у растянувшимся на десятки
форма была, ка«  “  ^ т я  и гибели крестьян. Разница заклю- 
лет процессом вь™иРа™ 0 в г  нии быстрое развитие бур- 
чалась только в том> пролетариата, создало новые классы 
жуазии, а вместе с ней Р Р как неСравненно более
и новую ист° Р ^ КвУр 0Ссии предоставило разочарованным меч- 
медленное Разв™ (^ : ^ ^ ' я  верными себе, только выбор 
тателям, если они которая направила на систему
между политикои отчаяния, к от ПОЛИТИКи.
угнетателей удары терр«ор , каким был Толстой, та-
Для философствующего ме О твернувш ись от западно-
кой выбор вообще °У® е°цВутратил понимание исторической 
европейской цивилизации, У Р КОХОрый объявил войну
взаимозависимости и стал Р Р ^рнуться  к русскому де-
всей современной культуре,гко вы сш ^ ъ причуды и стран- 
ревенскому к о м м у н : У‘ жизни, трагикомические про-
ности последних десятил*ети при осуществлении своего
тиворечия, в которых он у во которое обычно неразрывно 
и д е а л а ,  и даже некотор Рхотя ’ бы и самого честного. Но
связано с миссией прор » 0 ПОКойника должны под-
во всяком случае мы к ч е о г а скалистоГо берега моря,
из^которог^^мел6 извлекать на дневной овет свои богатейшие
сокровища.
Максим Горький
«Ночлежка»
Сам поэт называет свое произведение «На дне»... «Ночлежка» 
представляет создание подлинного и великого поэта. Как и в рас­
сказах Горького, действие происходит здесь в мире «бывших 
людей», в среде русского люмпен-пролетариата, в яме, в ко* 
торую каплями стекают порок и преступление, как каплет 
со стен ее грязь. В действительности Горький дает только 
ряд сцен из жизни этих отверженных, без всякого драматиче­
ского нарастания, даже без всякой внутренней связи; убий­
ство, которое, казалось бы, вносит в третий акт известный 
кульминационный пункт, представляет только обыденный эпи­
зод в жизни этих трущоб. Обыденными типами являются и мно­
гочисленные персонажи драмы: жадный хозяин вертепа, ко­
торый умеет выколачивать прибыль из глубочайшей нужды, 
его распутная жена, дядюшка ее, продажный городовой, затем 
гости этого подвала: вор, шулер, пьяница, сутенер, прости­
тутка,— ровно столько, сколько хватило бы для любого лубоч­
ного романа.
Только одна фигура выделяется светлым пятном на этом 
мрачном фоне: седой странник Лука, появляющийся под конец 
первого акта и исчезающий с окончанием третьего. Далеко 
не идеальный человек, скорее тоже простой бродяга, не назой­
ливый проповедник, но нечто вроде философа, который умеет 
в обесчеловеченном человеке найти еще последние остатки 
человека, который находит слова утешения для умирающего
и отчаивающегося, хотя и прибегает при этом к помощи добро­
душной лжи, он является как бы центром, вокруг которого 
вращаются в своей пестроте отдельные сцены этой жизни 
«на дне». Конечно, в нем есть нечто дидактическое, но несом­
ненно не в большей степени, чем оно живет в тех русских чу­
даках, которых мы знаем из произведений Толстого. Мы со ­
вершили бы грубейшую ошибку, сравнивая его с резонерами 
французских или немецких проблемных пьес. Для этого рус­
ский дух в драме слишком натурален; он проникает каждую 
фигуру драмы до кончика ногтей, каждую сцену—до послед­
него слова. С гениальной уверенностью творческого гения 
Горький воссоздает этот чуждый мир так, что нам кажется, 
что мы можем осязать его собственными руками.
Поэтому в драме его совершенно отсутствует та неприятная 
черта, которая часто действует таким отталкивающим образом 
в картинах нищеты немецких или французских поэтов и не 
только на мещан, не желающих, чтобы тревожили их покой. 
Там, где на дне начинает шевелиться самостоятельная жизнь, 
где уже давно началась революционная борьба против обще­
ственного строя, необходимыми следствиями которого являются 
пороки и преступления люмпен-пролетариата, там было бы 
односторонностью и с художественной точки зрения невер­
ным,—поскольку искусство хочет быть микрокосмом действи­
тельного мира,—изображать всегда только нищету, не изобра­
жая в то же время и надежду, которую порождает эта нищета. 
Другое дело в России, где на народные массы все еще давит 
тяжкий и все еще неослабевающий гнет, где революционная 
борьба все еще не может открыто развернуть свое знамя, где 
все еще тщетно питаемая надежда в натурах более созерца­
тельных, чем действенных, перерождается в настроение уста­
лого примирения. Здесь создается благоприятная почва для 
таких людей, как Лука, с его мягкой, патриархальной, не­
сколько беспомощной и неуверенной в себе мудростью, и 
здесь же высокоодаренный поэт выполняет свое высшее на­
значение, когда своей милосердной добротой облагораживает 
и поднимает на вершину искусства безотрадный мир, доступ­
ный только его взору.
В драме Горького нет ни одной сентиментальной или жалоб­
ной фразы, но все образы его отверженных живут, точно 
вскормленные кровью его сердца. Сначала, все равно—читаем ли 
мы его драму или смотрим на сцене, нас несколько сбивает 
с толку их многочисленность, но затем они выступают все 
яснее и пластичнее, пока не стоят пред нами, как живые,—
29?
грязные, опустившиеся, порочные, но все же
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искусство не может заключаться в одном лишь изображении 
состояния,— оно нуждается в действии, которое составляет его 
внутреннейшую, неотъемлемую жизнь.
Мы говорим это вовсе не для того, чтобы искать в гениаль­
ном .произведении Горького сквозь очки школьного учителя 
какие-нибудь пятна. Напротив, и в этом отношении его драме 
идет впрок то, что было сказано о недостатке исторического 
действия «На дне» русского народа. Нам скорее хотелось только 
объяснить то парадоксальное явление, что драма Горького, 
несмотря на ее несравненные красоты, несмотря на то, что 
только на сцене она выявляет всю свою силу, все-таки в сце­
ническом исполнении под конец начинает утомлять...
Н А Т У Р А Л И З М  
Н Е М Е Ц К О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Е

Вот уже несколько лет, как в области искусства и литера­
туры весьма большой шум производит лозунг натурализма. 
Действительно ли он возвещает новый век искусства и лите­
ратуры, как это утверждают одни? Или он только пышное 
имя, прикрывающее неудержимый упадок искусства и лите­
ратуры, как говорят другие? На этот вопрос трудно ответить 
просто да или нет. Или на него можно ответить, смотря по об­
стоятельствам, да или нет. Слово «натурализм» уже бесчислен­
ное количество раз служило в истории искусства и литературы 
боевым кличем для различнейших течений; оно говорит все 
и потому самому ничего. Если мы хотим знать, какой смысл 
оно имеет для нашей эпохи, то нужно сначала попытаться 
установить, какой смысл придает ему наша эпоха.
Так же, как и религиозные представления, как юридиче­
ские и политические учреждения, художественное и литера­
турное творчество отдельных народов в последнем счете опре­
деляется развитием экономических боев. Поэты и художники 
не падают, как снег с неба, они не парят также в облаках,— 
они живут скорее среди классовых боев своего народа и своего 
времени. Отдельные головы могут испытать влияние этих боев 
и получать от них стимулы на самый различный манер, но никто 
из них не может выскочить за пределы этих боев. Чего только 
не искали и не находили тончайшие художественные критики 
в старейшей и наиболее могучей трагедии, дошедшей до нас 
из греческой древности, в «Орестейе» Эсхила? То гордое чув­
ство свободы, то мощный взлет национальности, то понятие
К о е -ч т о  о натурализме
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возвышенного и т. д. и т. п. Но со времени пролегающих новые 
пути исследований Бахофена мы уже знаем вполне точно 
что в этой великой трагедии отразилось не что иное, как эконо­
мическая революция всемирной истории, как победа отцов­
ского права над материнским.
Чтобы связать с этим отдаленным примером ближайший 
к нам, скажем, что и наша классическая литература есть не 
что иное, как борьба немецкой буржуазии за свое освобояедение 
Клопшток и Лессинг, Гете и Шиллер, Кант и Фихте были пе­
редовыми борцами буржуазных классов. Почти неисчерпаемое 
богатство этой литературы часто выставлялось в национальном 
высокомерии, как преимущество немецкого народа пред дру­
гими нациями. Но дело не так просто. Можно было бы его по­
вернуть и сказать, что беда немцев в том именно и состоит 
что они стали по преимуществу «народом поэтов и мыслителей»’ 
эт0 Развитие только потому и стало возможно, что все 
одаренные головы поднимающейся буржуазии были вытеснены 
в область литературы, ибо немецкое убожество запирало им 
все пути к борьбе в области политической и социальной Но 
УДем ли мы решать этот вопрос так или иначе, во всяком случае 
представление, что во второй половине X V III века в силу 
какого-то случая или какого-то неисповедимого решения про­
видения, именно на немецкой почве выросло такое большое 
число богато одаренных голов, такое представление было бы 
просто бессмысленно. Скорее экономическое развитие той эпохи 
сообщило повсюду в Европе буржуазным классам могучий 
размах, а так как эти классы в Германии не были еще достаточно 
сильны, чтобы бороться, как во Франции, за политическое 
господство, то они создали идеальный образ буржуазного мира 
в лите.ратуре. ^
Так вот всюду, где в истории литературы мировоззрение 
восходящего класса сталкивается с мировоззрением нисходя­
щего класса, первое обычно выступает против второго под 
лозунгами природы и правды, натурализм и реализм. Вполне 
понятно! Ибо нисходящий класс тем судорожнее цепляется 
за окоченевшие формулы, чем больше уходит из них внутрен­
няя жизнь, а восходящий класс тем неудержимее сносит все 
границы, чем больше в нем бурлит напор и сила новой жизни 
природа и правда для него— это та жизнь, которой он может 
и хочет жить. Другого масштаба для этих понятий в художе­
ственно-литературной области не существует, никогда не суще­
ствовало и не будет никогда существовать. А  тогда вполне 
очевидно, что под общим названием натурализма выступали
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уже различнейшие явления, в соответствии с историческим 
складом класса, литературным выразителем которого в данное 
время является натурализм. Более того: при известных усло­
виях он мог быть больше фиговым листком регрессивного, 
чем знаменем прогрессивного движения.
Как раз немецкая история литературы не бедна такими 
примерами. Уже в X Y III  веке Лессинг, наиболее сознательный 
и смелый передовой борец немецкой буржуазии, который при­
мером и учебой старался развивать немецкую литературу 
в теснейшей связи с буржуазными классами, наблюдал с уди­
влением и неудовольствием, как «бурные гении» семидесятых 
годов страстно призывая к природе и правде, забирались 
то в средневековую рыцарскую жизнь, то в рощи херускских 
бардов то в осйиановские заоблачные сферы. Конечно, это 
тоже был своего рода натурализм, ибо эта фантастическая 
жизнь в дальнем и прошлом была единственной жизнью, 
которою могли жить, а потому и хотели жить буржуазные 
классы, придавленные деспотическим ярмом и отвыкшие от 
всякой политической деятельности. Но этот натурализм далеко 
не мог поспевать за крупным размахом европейского культур­
ного развития, и в конце концов только меч чужеземных завое­
вателей внес столько правды и природы в немецкую жизнь, 
чтобы снова сделать ее жизнеценной для^ немцев.
В X IX  веке опять выплыли литературный натурализм и реа­
лизм, а именно в пятидесятых годах; после так называемых 
блужданий Гейне и Платена, Герьега и Фрейлиграта 1 устав 
Фрейтаг и Отто Людвиг пошли якобы настоящим путем и нашли 
немецкий народ за «работой». Крупный торговый капитализм, 
который в бурях революции думает только о спасении своих 
мешков сахара и кофе, сделался природой, а простодушный 
«трудополучатель», который гибнет трагически, потому что не 
понимает, что его «трудодатель» имеет право его уволить, 
стал правдой. И вполне резонно, так как немецкая буржуазия 
после разочарования революционных годов сосредоточилась 
на своих материальных интересах, чтобы способствовать своему 
классовому подъему не при помощи идей или песни, или меча, 
а только при помощи крылатых ангелов различных ассигновок; 
жизнь которою она могла и хотела жить, стала для нее при­
родой ’ и пра’вдой. Эту вели олепную теорию «натурализма» 
или «реализма» почтенный Юлиан Шмидт, разгромив попутно 
всех фантазеров от Лейбница до Гуцкова, изложил обстоя­
тельнейшим образом в трех толстых томах. Но это не сделало 
ее бессмертною, и, как многие другие сорта «натурализма»,
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она имеет в настоящее время только значение старой, выдох- 
нувшейся шутки.
Ограничимся пока этими замечаниями о литературном на­
турализме вообще. Его никоим образом нельзя подвести под 
общую формулу. Он может быть буревестником всемирной 
истории, как призыв Руссо к природе; но он может также, 
как полнощекий гений, витать над мешками кофе фирмы 
Т . О. Шретер. В каждом отдельном случае необходимо исследо­
вать, какое положение занимает это литературное течение 
в классовых боях современности. Это еще не означает, что 
литературу надо склонить под ярмо политической тенденции, 
это значит лишь, что необходимо проследить общие корни 
политических и религиозных, художественных и литературных 
и вообще всех духовных воззрений. Другого пути определить 
значение данного литературного натурализма не существует.
Современный натурализм
В нашем рассуждении о понятии художественного и лите­
ратурного натурализма мы пришли к заключению, что это 
понятие нельзя подвести под общую формулу, что необходимо 
в каждом отдельном случае исследовать, какое положение 
занимает натуралистическое направление в классовых боях его 
времени.
Если мы приложим теперь эту мерку к современному на­
турализму, то сейчас же увидим, что он представляет отра­
жение в искусстве все более могуче разрастающегося рабочего 
движения. Не имеет никакого значения,— это даже в изве­
стной степени неизбежно,—что натурализм в данном случае 
вместе с водой выливает и ребенка. Восставая против неесте­
ственности выродившихся условий, возмущаясь против акаде­
мически условной, оторвавшейся от природы, пережившей 
себя манеры поэзии и живописи, он сам отрицает сущность 
всякого искусства своим требованием, чтобы значение худо­
жественного произведения оценивалось единственно и только 
степенью естественной правды, чтобы вершиной искусства счи­
талось так называемое буквальное воспроизведение природы, 
чтобы исключалась всякая отсебятина из сферы фантазии ху ­
дожника, всякая художественная выдумка и композиция. Та­
ким путем приходят к неизбежному заключению, что фотогра­
фия представляет высшее завершение пластического искусства. 
Конечно, искусство торчит в природе,—как глубокомысленно 
замечает Альбрехт Дюрер,—и кто может его вырвать из нее, 
тот имеет его, но «оно проявляется в произведении и новом
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творении, которое художник в своем сердце создает в образе 
предмета».
Но если, несмотря на эту чересчур сильную реакцию, мы 
все же хотим быть справедливыми по отношению к натура­
лизму, то нужно иметь в виду, что он должен быть свободным, 
свободным от удушающих объятий гибнущего общества. Им­
прессионизм, пленэризм в живописи, натурализм в поэзии— 
это художественный бунт, это—искусство, которое начинает 
уже чувствовать в себе капитализм; «оно ползает туда и сюда 
и пьет из всех луж». Действительно, только таким образом 
можно легко объяснить иным путем совершенно необъяснимое 
наслаждение, с которым импрессионисты в области пластиче­
ского искусства и натуралисты в области поэтического искус­
ства копаются во всех грязных отбросах капиталистического 
общества; они живут и творят в этом мусоре, и нет даже ни­
какого более мучительного протеста, который они в этом своем 
неясном стремлении могли бы бросить в лицо своим мучителям. 
Но от неясного стремления до ясного познания нового мировоз­
зрения и взгляда на искусство еще Очень далеко, и на этом пути 
художественные направления, которые стремятся назад, к пра­
вдивому искусству, делают пока только робкие, неуверенные 
шаги.
Только там, где натурализм сам Порывает с капиталисти­
ческим складом мышления и умеет в недрах старого общества 
раскрыть начатки нового мира, он действует революционно, 
он становится новой формой художественного изображения, 
которая уже теперь по своеобразному величию и красоте не 
уступает ни одной из предшествовавших форм и призвана позже 
превзойти их все красотой и правдой.
В поэтическом искусстве имеет значение не только склад 
поэзии, но и склад мышления. Эту точку зрения старались 
осмеять, говоря: «A -а, драматизированная партийная програм­
ма!» Но это только нелепое извращение. Политика и поэзия 
представляют раздельные области; границы их не должны сти­
раться; рифмованные передовицы всегда хуже нерифмованных. 
Но именно, когда требуют, чтобы поэт стоял на более высокой 
башне, чем вышка партии, он должен охватывать своим взором 
не только старый, но и новый мир, он должен в господствующем 
убожестве видеть не только нищету сегодняшнего дня, но и на­
дежду на лучшее завтра. Сто лет назад Лессинг в «Эмилии 
Галотти», Шиллер в «Коварстве и любви» изобразили яркими 
красками загнивание мелкокняжеского деспотизма, тогда Бе1 
дущего слоя немецкого общества, но они умели протийойо-
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ставить носителям гн Опоашю Галлоти таким же мерзав-
Лессинг изобразил своег°  Д Р илц Шиллер музыканта 
Цем, как и камеРгер* *Р как и Гофмаршала Кальба, то они 
S S T t a S  6е” ы ,’ образы, а отвратные, давно уже
8абЗ™ лу^а^овременноп^^ат^ра^зма^з^люч^ется^^ Прошлое
он имел мужество и любовь к р д ^  ^  может быть преумень-
так, как оно было. И за у в которые несет с со-
шена из-за всех х стадиях.’ Но этот натурализм
бой всякий бунт в своих: р иеСлибыон на этом остано-
пока пРои1е; 1™Лб1ы °Только введений к неудержимому упадку 
вился, он был ртятти бы как недавно выразился
искусства, его представит ’ направлению писатель,
стоящий близко к натуралйстическому^напр^ли, выиюхиватв.
«декадентскими вы^ ® НИК((аХвастаю?ся сифилисом, чтобы дока- 
лями падали», К0Т0Р , Если все общество прогнило,
;Г в ’ е «  бГ ь ш Т степ ен и  дрог,шло некусство, которое умеет
только копаться в этой гнили. - натурализма зависит
Но не все общество прогнило и ^ ь б а  на ур  ^
от того , насколько он °ум е в0 и  лю бовь к  правде,
своего пути, найдет ли о» в ^ у ж е с т в о ^  ^  ^  ^  
чтобы и зобр ази ть  и  bi Р тся> Мы м ож ем только
должна стать и с каждым днем — и™ т
Г Г у “ т° в Т Г п 'р а ’ во6н р Г я а Г  на то, ,т о  открывает новый 
век искусства и литературы.
Натурализм и неоромантизм
В «Литературном эхо» некий Курт-Вальтер Гольдшмидт из 
Шарлоттенбурга выступает в роли оракула по поводу натура­
лизма и неоромантизма. Скачкообразная в известной степени 
смена радикальнейшего натурализма таким же односторонним 
и не менее диктаторски выступающим неоромантизмом является 
для него убедительнейшим доказательством того, как быстро 
меняются в наше время литературные моды, как угрожающе 
близко мы подошли к тому культурному и эстетическому ван­
дализму, сегодня сжигающему богов, которым он поклонялся 
еще вчера.
Все это приемлемо, но затем Курт-Вальтер Гольдшмидт 
переходит «к выяснению зависимостей между литературным 
спросом и предложением, но не в грубом смысле лишенных 
всякого художественного чутья и понимания экономистов (уна­
следовавших от марксовой гениальности мысли только сухой 
хозяйственно-теоретический фанатизм), а в более тонком и су- 
пра-экономическом смысле». В результате получается, однако, 
невообразимая путаница на шести столбцах убористой печати, 
в которой сам автор, может быть, еще кое-как разбирается, 
но из которой вряд ли кто-нибудь из его читателей хоть что- 
нибудь уразумеет. В заключение он «учуял» действительную 
тенденцию новейшего развития на пути к «неоклассицизму», 
но «этот путь ведет не мимо романтики, а через нее, и преподно­
сящийся нам неоклассицизм будущего тем пышнее разовьется, 
чем больше он вберет в себя утонченностей, усложненностей 
и достижений романтики, переработает их и преобразует в про-
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никнутые мощью своеобразные формы, о которых теперь можно 
только догадываться». Нам остается только сказать 
л Пясгялем- «Вам, бим! Бим, бам!»
Но в этой статье все же следует отм етить-и  только поэтому 
она заслуживает внимания-честное отчаянье автора по поводу
эстетически-литературного банкротства как натурализма так
и неоромантизма. Как бы то ни было, он делает шаг вперед 
но сравнению с обычной болтовней буржуазных литературных 
газет которые потеряли всякий критический компас и в своих 
суждениях о натурализме и неоромантизме руководятся толь« «  
случаем и капризом отдельного критика. Гольдшмидт во 
всяком случае видит, что литературная продукция капита­
листического общества находится в состоянии упадка, и, по 
скольку он бичует рекламу и моду, которые свили себе гнездо 
в этой продукции, он находит очень меткие слова. Но он 
с о в е р ш е н н о  Засует, как только хочет исследовать причины
9Т()ГВ° отличие от «грубого смысла лишенных всякого художе­
ственного чутья и понимания экономистов» он находит «тонкое
и cvnpa-экономическое объяснение»: «Публика в первую очер д 
хочет нового" щекотания невиданных еще и неслыханных воз­
будительных средств, и вот мы видим, как по всей линии мозги 
поэтов взапуски напрягаются, чтобы выдумать что-нибудь 
вое перещеголять все, что было до сих пор, обследовать все 
окружение и даже наименее аппетитные уголки человечества 
и состряпать наиболее утонченные блюда для избалованных 
гурманов». Опять-таки недурно сказано, но почему °Убл™  
«хочет» так? Почему она не «хочет» иначе? И если ее <в°л 
решает то как может возникнуть «неоклассицизм», К0Т0Р°Г0 
«публика» очевидно, по собственному и весьма правдоподо
ному утверждению Гольдшмидта, не «хочет». вешает
Ссылка на «волю» публики только отодвигает, но не решает
в о п р о с , ,У оля, эта падает е веба, а „меет своп
можно опасаться, что они носят «экономический» характер. 
Духовные потребности капиталистического общества, для к о­
торого творят наши современные поэты, совершенно иные, 
чем духовнее потребности того мелкобуржуазного общества, 
для которого создавали свои произведения Лессинг, Гете, Шил 
^ р  S o  как-никак все же могут понять не только люди, «ли­
шенные всякого художественного чутья и понимания». Именно 
условия крупнокапиталистического способа производства 
Е й  ту «вРолю публики», которую Курт-Вальтер Гольдшмидт 
так красноречиво обличает.
Но могут ли поэты противиться этой «воле»? Конечно, 
если они только будут в состоянии освободиться от условий 
жизни капиталистического общества. Натурализм представлял 
попытку такого освобождения. Само по себе имя, которым он 
себя окрестил, говорит очень мало или даже ничего. Всюду, 
где в истории литературы мировоззрение поднимающегося 
класса вступает в конфликт с мировоззрением умирающего 
класса, первое обычно выступает против второго под лозунгами 
природы и правды. Да это и вполне понятно. Ибо умирающий 
класс тем судорожнее цепляется за окоченевшие формулы, 
чем больше уходит из них внутренняя жизнь, а восходящий 
класс тем неудержимее сносит все границы, чем больше в нем 
бурлит напор и сила новой жизни. Природа и правда для 
него— это та жизнь, которой он может и хочет жить. Другого 
масштаба для этих понятий в художественно-литературной 
области не существует, никогда не существовало и не будет 
никогда существовать.
Если мерять натурализм, как он выступил в немецкой 
литературе двадцать лет назад, этой меркой, то его слава за­
ключается в том, что он пытался освободиться от условий 
жизни капиталистического общества, но беда его была в том, 
что он остановился на полпути, В господствующем убожестве 
он видел только нищету сегодняшнего дня, а не надежду на 
лучшее завтра. Никто не требовал от него, чтобы он танцовал 
под дудку «лишенных всякого художественного -чутья и по­
нимания экономистов», но если он не хотел стоять на вышке 
партии, то должен был изображать не только заходящий, 
но и восходящий мир. Но он увильнул от этого при помощи 
действительно «лишенного всякого художественного чутья и по­
нимания» требования, чтобы искусство было только рабским 
копированием случайной действительности, чтобы отвергнута 
была всякая отсебятина из сферы фантазии художника, всякая 
художественная выдумка и композиция. Этим он сам произнес 
свой собственный эстетический смертный приговор, и расцвет 
его в несколько лет сменился отцветанием.
Но законным его детищем был неоромантизм. Если натура­
лизм не мог и не хотел больше переносить капиталистическую 
действительность, но в то же время не мог решительно пере­
ступить через нее, ему осталось только предпринять бегство 
в царство грез, которое давало ему ощущение иллюзорной сво­
боды и вместе тем дозволяло удовлетворять нервные капризы пре­
сыщенной публики. Совершенно правильно— и в этом отношении 
Курт-Вальтер Гольдшмидт обнаружил вполне верное «чутье»,—
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Герман Зудерман
«Родина»
Драма Зудермана «Родина» стоит значительно выше обыч­
ного уровня буржуазной театральной продукции. После не­
сказуемых пошлостей Линдау, Люблинера, Вихерта драматур­
гия Зудермана вообще дышит хотя и жидковатой, но все же 
«вежей и бодрой жизнью. Зудерман немного поэт и наряду 
с этим также немного и хладнокровный тактик. Он умеет 
с почти суверенной уверенностью ходить по временам и весьма 
узкой границе между тем, что буржуазия еще позволяет по от­
ношению к себе, и тем, чего она не допустит.
Именно поэтому Зудерман стал в первую очередь наиболее 
популярным драматургом немецкой современности. Буржуа­
зия в конце концов все же испытывает некоторую жуть под 
покровом капиталистического жирового слоя, и она непрочь 
посмотреть на социальные конфликты, поскольку они изобра­
жаются на сцене, конечно, при условии, что они только приятно 
будут щекотать ее нервы. А Зудерман обычно дает ровно столько, 
сколько может перенести ее слабая плоть. Первая его драма— 
«Честь»—изображала в семье Гейнике люмпен-пролетариат, па­
разитически кормящийся за счет капитализма; это была взятая 
из жизни картина, в своем роде очень крупное достижение. 
Правда, резонер драмы в своих рассуждениях о понятии чести 
стыдливо умалчивал о том, как неизмеримо далеко расходятся 
честь пролетариата, создающего богатства, и «честь» люмпен- 
пролетариата, который старается сцапать остатки созданных
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богатств. Так у попечительных столпов общества оставалось 
утешение, что «честь этих людей» раз навсегда сводится к нулю.
Во второй драме—«Конец Содома»—Зудерман несколько 
более грубо затронул буржуазную чувствительность. Салонный 
Берлин не в состоянии вынести всего, что в этой пьесе ему 
в очень резкой форме преподносится из жизни его салонов. 
Но танец, который Зудерман научился танцовать на указанной 
нами границе, стал настолько элементом его драматического 
творчества, что драма его, в социальном отношении наиболее 
захватывающая, оказалась в драматическом отношении наиболее 
слабой. Ни его обесчеловеченная буржуазная женщина не пред­
ставляет такую законченную и ясную фигуру, как бедная львица 
Ожье, ни его гибнущий под гнетом капитализма художник не 
может сравниться с гениальным задором и мрачным безумием 
Карла Штауфера, который действительно погиб в тине салон­
ного Берлина. Банальная неряшливость и ее банальные послед­
ствия слишком сильно пропитали всю драму. Поэтический взор 
Зудермана не проникает в глубь капиталистического общества. 
Он чувствует его жало, он хотел бы бежать от него, но он не 
знает, что путь спасения всегда ведет вперед и никогда назад, 
где он его ищет. Он устремляет свой взор не на пылающую 
утреннюю зарю возникающего мира, а на сумеречную красную 
вечернюю зарю мира заходящего. Из салонного Берлина он 
бежит не в рабочий Берлин, где он мог бы найти излечение,— 
он спасается в какое-то захолустье в Литве, откуда ужасающий 
гнет искалеченного филистерства снова должен выбросить его 
назад, выбросить в бурлящие волны мирового города.
Вокруг этого конфликта, первые следы которого уже наме­
тились в «Конце Содома», вращается, как вокруг своей оси, 
третья и пока последняя драма Зудермана—«Родина». Два 
слоя буржуазии приходят в столкновение друг с другом: с од­
ной стороны— Бенедикс, с другой— Ницше; здесь—мелкобур­
жуазное «стадное животное», там—крупнобуржуазный «оди­
ночка», или, в данном особенном случае, крупнобуржуазная 
«одиночка». Погибшая дочь, которую довела до отчаяния фили­
стерская узость родительского дома и которая бежала или была 
выброшена в широкий свет, через двенадцать лет, мучимая 
тоской по родине, возращается назад в свой провинциальный 
родной город; она стала теперь знаменитой и прославленной 
певицей, хотя мы гораздо более слышим о ее несметных богат­
ствах, о вилле на берегу озера Комо и поместьях у Неаполя, 
чем об ее искусстве. Она тайком посылает цветы в отеческий 
дом; как робкая кошечка, она в туман и ночью подкрадывается
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= г г ~ £ Н ~ ™  =«с одной стор он ы -с  другой стороны» мелкобуржуазном
днако, если он и не является умным тяктикпм -гг. « 
олее все же остается поэтом. Несмотря на всю невозможность
Q4 С
го нрврпоятность фактических предпосылок, несмотря на
V » — , ; аг ; « ™ уГ л  Ез"»вр вг „
ш7 „  напряженный интерес' у  м/ '  ® >“ Р’ п^ ражеНЫУ весьма 
забирается вглубь, нек Р Р прусски!1! регирунгсрат,
сверкают временами с м е т е  и ,“ р а Т ^  ” к »  у  n o L
“ S ' с т е Г н Г п
четвертоьГ^последаеаГакте, развертывается в привлекательной
форме.
«Бок бабочек»
П о с л е  Р Я Д Я  б о л е е ^ и л и ^ г е н е е  к р у п н ы х  ^ у с п е х о в  ^ Г е р м а н  ^ З у "
дерман его <<Бой бабочек», комедия в четырех
свое первое п0Раже™ ® н ® Х0П0шее в общем исполнение, прова-
вКТ п сь^Л ессинг-театре» с большим треском. Судьба не совсем лилась в « Лессинг театре ,т л 1  прове0ТИ определенное
различие ^ Против молчаливого « к л о н и и н  пьесы нельзя £ £
“ а”  ” УЛЬ'
гарности и вырождения б> Р‘к^ 1 ' й п01Штка испробовать 
Зудерману могла казаться зам обра3ом лавры,
«вон силы в области комедии и завоевать так 1 ^  И(Ю ПВ_
Ж  S S E  вТК и н е .  ОН Р ^ » “ "ал^ Г ^ ф л ДннЛтыЙ 
■ — п п -Т ^ з Т о Г с Г ь Г о ^ ^ r o % S yr t r = H
^ ^ Ж ^ ^ ^ ™ = с н а ^
кофейный король, в (Конн, д в комедии развязка
дине» удар. серьезнее. Здесь
драматического узла пред ппизнать с юмором пре-
приходится сДелатьб0ДН^  мира невозможно уже добиться 
восходства, что для буря?уазн Р воречий и послать
примирения его з и я ю ™ л и б о  пустить 
зрителеи по домам без b c h i  у Яуперман выбрал
в ход всякие изношенные приемы. И вот йудерман у
О-I П
в «Бое бабочек» даже наиболее изношенный прием: брак бога 
того наследника с нищей пролетаркой с благословения жестоко­
сердого, но в конце концов побежденного добродетелями 6v 
дущеи невестки отца. Чего можно добиться у буржуазной n v f  
лики на первом пути-испы тал Гауптман с св^7<"бо6повой  
шубой». Если Зудерман отпуган был этим опытом, то во всяком 
случае он на втором пути добился не большего успеха Его по 
пытка влить новое вино в старые мехи вызвала неудово^ствиё 
премьерной публики, а это является единственным оправданием 
грубого обращения, которому она подвергла Зудермана Раз ее
т е ;  ав ™ а м я л " "  -
Действительно, утешительно было видеть, как всякие vm? 
поблекшие персонажи старых ф арсов-чванявдйся своими 
Г ™  фабрикант’ слаДкий ухаживатель, наивная девушка- 
е ? ? “ г сводничествующая матушка бракоспособных доче­
рей, кокетливая молодая вдовушка и т. д .—в продолжение
и и я Т и  Д„абННЫХ ЭКТ0В К0П0Шатс«  в не менее избитых 
nanffr! наблюдать усилия, которые они употребляют чтобы 
взобраться при помощи иногда очень остроумных, но еще чаше 
сентиментальных и скучных речей на более высокий «соцпаль- 
ый» уровень. Хуже всего Зудерману удалась его задача ктк 
раз в том пункте, в котором он всегда был очень удачлив- он не
:;У“ ° браЗИТЬ 1111 д0машнюю среду капиталиста-фабриканта 
домашнюю среду пролетарствующей вдовы налогового п н ’
н Г в св Р» Л 0„ВРеМ,ШЫЙ б?рж уа’ более прекрасней"" “  ейже совершенно другое создание, чем тот тявкающий’ 
злющий и, в конце концов, выявляющийся добрым дядюшкой 
скряга, которого изображает Зудерман и так же мяттп ™  
мающая «более высокое» положе/ие вдова чиновника хотя 
ведет полуголодное существование, есть только сволнипч 
м а ту ш к а , к о т о р а я  к „ о и п е  с т а р а е т ся  в ж а л о б а м  т о н ”
ичпЛ ДЭТЬ КаК жеРтвУ социальных условий. Зудерман
изображает дом этой дамы, как едва замаскированный дом тер 
пимости, в не менее мрачных красках, чем в «Конце Содома» лом
я т о Т о л е Й Г » "  б ° »  Упускает п р Т э т Г Г Г д ™голодающая бюрократия и нищающая буржуазия ппел-
ставляют два совершенно различных социальных типа Вдова
: г ; о : т ра- у которой б р а к ™ о ^ “кормежку имеется только жалкая пенсия может 
на свой манер также сводничать, „ о  она сводничает сове’р”
иначе чем грешная матушка биржа: трагикомический оттенок 
сообщает ей не отказ от внешних форм приличия, а их тщатель­
ное соблюдение, охота не за богатыми, а за вполне приличными
Н‘еРНесмотря на некоторые удачные детали, «Бой бабочек» 
Зудермана представляет неудачную пьесу. Однако она вовсе не 
заслужила судьбу, постигшую ее при первом представлении. 
Б ы л о  нечто звериное в том способе, каким она свирепеишим 
образом разнесена была взбесившейся чернью, которая обычно 
так спокойно проглатывает самую тошнотворную гниль.Можно 
быть разного мнения о Зудермане, но он все-таки как Драматур 
подходил с известной честностью к современным пРобле™а“ ’ 
по сих пор ему всегда удавалось, хотя и не без известной доли 
птутовства обмануть буржуазную публику насчет протаски 
ваемой им контрабанды. А так как он теперь в первый раз попал 
в пиковое положение, то вся эта свора буржуазных выскочек, 
мрачно догадываясь, что он до сих пор ее немного дурачил, вы­
лила на него всю свою злобу. Как раздраженное хищное живот­
ное которое может наконец достать лапой своего мучителя 
она' разорвала несчастного поэта. Это было столь же глупое 
сколь и отвратительное беснование: выносимо оно только как 
великолепная иллюстрация к утверждению, что искусство не­
мыслимо без капитализма...
«Счастье в уголке»
«Счастье в уголке» Зудермана, драма в трех актах, предста-
I .  п п ^ ое  покаяние. Она тщательно избегает всего, что могло
бы хоть чем-нибудь напомнить социальные проблемы нашего 
бы хоть чем н у д  Ницше и Бенедиксом прекратилось.
Г ™ ё „ „ Г Г  и *ён ед н к с один господствует в «уголке», 
гаГзТдерм н ш и ’дит „счастье». Эта победа фатальнее, чем могли 
быть в с ё  поражения Гауптмана п Гальбе. вместе взятые 
Зудеишо! никогда не хотел, подобно Гауптману и Гальбе 
пролагать новые пути в искусстве. В известной стеиетш он всегда 
оставался д р а м а т и ч е с к и х  дел мастером. Но он до сих пор стре 
мичся и к тому, чтобы быть не только таким мастером. Поэтому 
“  остается такое гнетущее впечатление, когда занавес спускается 
э т и м  «Счастьем в уголке». Мы видим, как пред испорченным 
вкусом буржуазии складывает свое оружие талант, о размерах 
к о т о р о г о  можно быть различного мнения, но все же талант 
И «Бой бабочек» уже представлял большой шаг вперед п У
п у ^ и  н о  он вКСеУТаки вызвал крупный театральный скандал.
«Счастье в уголке» до того невинная пьеса, что она обезоружила 
всякое недовольство премьерной публики. Зудерман не имел 
«полного успеха» в действительном значении слова, успеха 
который увлек бы какую-нибудь публику, хотя бы только 
премьерную. Что ему досталось на долю, так это одно голое 
оправдание от подозрения в подозрении, например, в таком 
смысле, этот человек уже больше не опасен.
Персонажи пьесы уже известны из прежних драм Зудермана 
а именно из «Конца Содома» и «Родины». Фабула в высшей сте­
пени несложная: сверхженщина бежит от сверхчеловека кото­
рый хочет соблазнить ее, и находит свое «счастье в уголке» 
в объятиях старого, скучного, безобразного школьного учителя 
Временами к аж ется ,-и  это было бы все же лучшее в пьесе -  
что Зудерман, проходя Кавдпнское ущелье буржуазных пред­
рассудков, просто хотел посмеяться „ад ними.РЕ?о школшый 
учитель изображен в таком карикатурном виде, точно взят из 
первого попавшегося фарса, и тривиальные мудрости которыми 
он излечивает сверхженщину от бурных страстей в зя ты Т п о  
средственно из «Друга детей» старого В и ста .К а кГ л убок о  и 
правдиво звучит, когда старый педант заверяет свежую молодую 
женщину, что она с каждым днем будет становиться старше и спо­
койнее; как скромно и как смиренно,-когда он ей прР» с я  
что женился на ней, хотя считал ее брошенной любовницей 
юнкера. И как остроумно, как увлекательно звучит когда после 
этих заверений и признаний она с улыбкой сквозь сАезы заявля­
ет ему, что ей кажется, будто она словно в первый раз видит его
,а е тТ Е с л » 1бь,С1 СКаТ ”  3аНаЮС' "  ” У "> * ь н а „  K o « e S  « 0^
Зудерман еся и бГ п 116 КуКЛЫ’ К0Т0РЫХ заставляет плясать удерман, если бы он создал настоящих людей, то можно было
бы уйти домой с успокаивающей уверенностью, что появись 
снова на следующее утро сверхчеловек, который во время этой 
ночной беседы супругов спит над ними сном праведника сверх 
женщина все-таки сбежала бы с ним едника, сверх
человеком яп-тнастоящие люди, и в особенности не настоящим 
юнкера 3 v n i  1МеНН° свеРхчеловек- И этого ост-эльбского
Г 1 ж 2 Г Т°Же окарикатурил.Сверхчеловек топаетсвои- 
нГдувает опГ™  0ТВ0Р0тами;  011 В Д е т  своим хлыстом, он 
женой как г г 1 ^етырех барышников, обращается с своей женой, как с гулящей девкой, и при этом топорщится так 
словно может весь земной шар зажать в один к у л а Г м ы  дону-
S ’ „ ;TL r ™  6уржуаот“  т а С  ж е р е К ,
как с о в и т р т т  ЩУЮ СКуКу мелкобУР™Уазного мира, нокак совершенно иначе справлялся с этой задачей пятьдесят
лет назад Густав Фрейтаг! Его Больцы, Финки, Заальфельды, 
правда тоже были невыносимые патроны, но в своем роде и 
остроумные и рыцарственные парни. А у зудермановского сверх­
человека исчез всякий ум и осталось одно лишь озорство. Снерх 
человечшпка превратился в сущности в чистейшего болвана.
Но если посмотреть на вещи более серьезно, чем это сделал 
Зудерман, если поставить вопрос, который мог носиться пред 
ним в человеческом смысле, хотя бы так: имеют ли право оба 
человека, связанные глубокой страстью, разорвать внешние 
связи приковывающие одного к добродушно-сонливой свет­
ской даме, а другую к тошнотворному учителю, то Зудерман
о т в е ч а е т  на этот вопрос штегорическим «нет». В свойственной
ему гоняющейся за острыми словечками, манере он говорит, 
мадонна, которая имеется в женщине, должна победить вак­
ханку которая тоже скрывается в женщине. Это в высшей сте­
пени усшокоительн о для буржуазного филистера, и с точки 
зрения буржуазной морали, как она. прописана в книгах, про-
тив этого нельзя ничего возразить.
Как она прописана в книгах! Ибо в действительности дело 
обстоит конечно, иначе. Пресловутый «идеализм» буржуазии 
в данном случае заключается в том, что на сцене она охотно 
любуется на себя в банальной морали «Счастья в уголке», так 
как фактически почтенная скука буржуазного брака давно уже 
улетучилась благодаря ее банальной безнравственности.
«Три пера»
Герман Зудерман копирует Гергарта Гауптмана: он пробует 
свои силы в области сказочной поэзии. «Три пера» представляют 
драматическую сказку в пяти актах. Если бы они были п ер ^ м  
произведением неизвестного поэта, то вызвали бы театральный 
скандал которым в Берлине приветствуют обыкновенно совер­
шенно неудавшиеся пьесы, несомненно не к особенной чести 
столичного города империи. Но так как автором является Зу­
дерман то многочисленные друзья с большим трудом замаски­
ровали его полное поражение, но помешать ему все же> н могли 
1учше всего можно характеризовать эту драму, сказав, что 
в сравнении с ней «Потонувший колокол» является крупным
Ш0ДМожно пустить в ход целый поток красивых фраз и все же 
не отговориться от несомненного факта, что сказочные сюжет 
не приспособлены для трагедии, которая может покоиться то
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™  ® психологическом фундаменте всякого человеческого дей­
ствия. Если драматические перипетии не отражают наши соб 
ственные стремления, если мы вынуждены сказать что ни оп т,
° ПЯТЬЮ здравыми чувствами в данном случае не будет 
оступать так, как драматический герой, то все драматическое- 
действие разрушается самым безнадежным образом. Именно тем 
и отличается сказка от легенды, мифа и басни, что в ней действия
определяются мотивами, которые вообще могут иметь 
начение только в мире грез или в детском мире. Поэтому ска­
ч а й  сюжет поддается, правда, эпической или лирической 
обработке или может быть использован в фантастической коме 
Дии или опере, как это блестяще удалось Шекспиру Но трагн
ст Т с*  „ДеР,7  СКМ0," ЫЙ СЮЖе1 по самому сРу ™-
положения ^ 0^ ™ °> „совеРше5 но старые и хорошо известные 
положения. В каждой ходячей истории литературы мы найдем
доказательство, что драматические сказки появлялись на сцену
только в периоды литературного упадка: кто знает теперь еще
произведения Тика в этой области—поэта, который представлял
дом°с ГетрМУ ИДНУЮ ВеличинУ 11 временами ставился даже ря­дом с Гете. Если против этого возражают, что совсем иначе 
оостоит дело с современными драматическими сказками что по 
отношению к ним уже не имеют силы эти изношенные давно 
уже ставшие тривиальными положения, что, напротив на них 
разовьется новая эстетика, то этот взгляд им^ет за себя правда 
прелесть новизны, но ровно ничего—за собой, и меньше всего— 
новые драматические сказки,которые слишком очевидГскроены 
при помощи старых ножниц и старых сюжетов! чтобы о^ них 
ложно было ждать рождения новой эпохи искусства И един­
ственная заслуга «Трех перьев» заключается в том что сшей 
грубой и деревянной фактурой, своей трескучей и непроиз­
вольно комическои волшебной механикой, непонятным глубо­
комыслием, тяжеловесными, плохо скомпанованными стихами 
эта пьеса наносит смертельный удар всем утешающим надеждам 
которые так охотно сделали бы из нужда добродетель ’
Действительная беда современных драматургов заключается 
в их нежелании или неспособности выбирать Сюжеты в которых
пульсом НЕслиИпНЬ действительн0 бьется сильным и горячим пульсом. Если они сделали хоть что-нибудь в этом поле то
лучше всего это удалось Гауптману и Зудерману к^к ни ш з 
личны они между собой, и было бы с их схроны  «хшершенно не­
понятной причудой, если бы именно эти поэты, ни с того ни с 
сего, вдруг обратились теперь к драматической сказке Пусть
говорят что в этой сказочной игре скрывается глубокий смысл, 
но все же это не тот смысл, который открывал бы более радост 
ные перспективы в области художественной эволюции современ­
ности. Как прежде по поводу «Потонувшего колокола», так и те 
ттепь по поводу «Трех перьев» друзья поэта говорят, в этой 
пьесе много личных переживаний, которых теперь нельзя пока 
раскрывать, которые ждут еще биографического комментария^ 
Принтом ссылаются на старика Гете, который вкладывал свою 
личность во все свои поэтические произведения. Эта странная 
аргументация в первую очередь направлена против себя же, 
Г а  могла зародиться только в александрийско-старческую 
эпоху которая вместо того, чтобы наслаждаться произвед 
' ниями Гете, умеет только орудовать в них при помощи филосо- 
S T i  НО если даже на минуточку, отнестись к этой 
аргументации серьезно, то надо сказать, во-первых, что и лич- 
ш й ь  Гете тоже была особого рода и, во-вторых, что Гете умел 
перевоплощать индивидуальное в типическое и поэтому обще­
понятное по крайней мере, пока он был свежим юношей и креп­
ким взрослым человеком. Склонность втискивать таинственным 
манером безразличнейший личный хлам в свои поэтические 
произведения принадлежит только старческому возрасту Гете 
К потомству доходит лишь то, что жило В современности, больше 
чем где-либо^ в искусстве сохраняет свое значение, сохраняет
СВ°ЕсПлРи ВЗудерман пережил такие интересные и поучительные 
веши что не считает возможным скрыть их от общественности, 
то у 'него имеется достаточно возможностей дать со^ ств>“ е 
щему миру заглянуть в конфликты его сердечной жизни не 
злолшотребляя драматической формой искусства, и без того, 
чтобы при помощи холодной сказочной символики^облечь в за­
гадки душевные конфликты. Признают же наиболее отважные 
спорщики здешней клики, не так легко складывающие свое ору­
жие что они ничего не понимают в «Трех перьях», и я тем ох 
нее отказываюсь от анализа этой драмы, что не считаю необхо­
димым давать новую пищу мягкотелому тщеславию. Ула д, 
6™ oratif правда^романтиком, „о  вместе с  тем и^мужественкым 
бопттом за свободу, с горечью говорит о том, что старик 1 
' в бурное время занимался только «своим великим, но ра- 
зорванным^Сердцем»; а к юным старцам современной дра­
матургии нужно просто повернуться спиной, если они i < 
угошают сказочными рожами, в которых хотят символиьл- 
ровать неведомо что. Может быть этим иутем удастся еще
излечить их!
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«Ивановы огни»
«Ивановы огни», драма в четырех актах, удалась Зудерману 
немногим больше, чем злосчастная драматическая сказка с та 
КИМ треском провалившаяся два года назад. Некоторые критики 
ставят «Ивановы огни» еще ниже, чем «Три пера», и этот песси 
мистический приговор можно очень легко обосновать: несрав­
ненно больше компрометирующим для Зудермана является 
факт, что он терпит более полный провал в его наиболее полной 
области -  в современной социальной д р а м е ,-ч еГ к огд а  он спо 
тыкается в драматической сказк е-сГ ер ш ен н о не^подходящем 
жанре для его дарования. Но, с другой стороны, следует все 
ризнать, что последняя пьеса Зудермана не во всех отно­
шениях представляет такую достойную сожаления безотрат 
ность, как его драматическая сказка; в первых актах она даже
перспективы ‘1 “ Д<Ф»<ит, по крайней мере,
^ и Г ™ , ° ~ НУЮ ФШТРУ’ ’ еМУ ° " а ° 6™ " °  А ’
о о н ? Г ? ™ еСКаЯ ПСИХ0логия никогда не была сильной сто­
роной 3 } дерма на; его персонажи обычно двигаются не само­
стоятельно, « танцуют по указке своего создателя Зудерман 
является проблемным драматургом наподобие младшего Дюма 
что, по нашему мнению, вовсе не плохо и еще менее лтахо 
было десять лет назад, при первом выступлении Зудермана Его 
«Честь» и даже его «Родина» в истории немецкого теа^ра со'хра-
™ ы екДеппНбНОе МеСТ0' Н ° КЭК 6Ы снисх°ДИтельно ни оГ оси -
необхолттмп ° МУ ДрЭМатургу’ одшш качеством он долженнеобходимо обладать: у него должна быть проблема теза ко-
« Г е Г 1  бн“ Приковать внимание в течение нескольких ча-
устанно пшпит L  7 °  ЭТ0Г0 113 всех дыр ньесы только не- > анно пищит, вот проблема, а между тем ее нигде не видно
«И м н п Т °  ПЛ<)Х0’ П еЩ6 ХуЖе приходится зрителям. И вся беда 
«Ивановых огней» в том и заключается, что никто не может 
понять, чего собственно хочет Зудерман: не имея никакого
рГхГтьТЯвЖес и ^ ДРаМа ШаТаеТСЯ 11апраВ° ”  налево, чтобы затемрухнуть в силу своей внутренней пустоты 
омZ T  СЭМ? назва,ше намекает на какой-то более глубокий 
ском и "  ДеИСТШ,ТеЛЬН° ’ некоторые болтают даже о христиан­
ском и языческом смысйе «Ивановой ночи». Практически ге­
роиня рассматривает ее, как ночь свободной любвш и
^ н и ть сГ н а  ее пМ° МУ Ч6Л0ВеКу’ «°™Рый на другой день должен 
, приемной сестре. Но оба грешника сами являются
хриемышами», по поводу чего оба говорят речи, глубокий смысл
недоступен обыкновенному смертному. Отец юноши 
В эпоху восточно-прусского кризиса, после 1866 года, обанкро- 
« I  в моральном и в финансовом отношении, но зять его 
спасает честь мертвого и воспитывает его сына. Этот зять, 
«сверхчеловек» во вкусе Зудермана, следовательно весьма плос 
кий I  шумный восточно-прусский помещик,который п(шеременно 
пугается и пьет, взял к себе в дом также маленькую Дев0ЧКУ’ 
дочь пьяной и вороватой бродяжки, которая иначе погибла бы т большой дороге. Оба «приемыша» едят хлеб ссоего благо­
детеля а грубый приемный отец старается на свой манер под­
растить им этот хлеб. Девочку, правда, называют «сверчком» 
и она является любимицей семьи, хотя в действительности она 
прислуживает настоящей дочери дома, самой обыкновенной 
дуре. 'А мальчик, раздраженный грубыми намеками приемного 
отца на моральное банкротство его Действительного отца ста­
новится самостоятельным, как только начинает сам зарабаты 
вать себе на жизнь; видный архитектор в Кенигсберге, ™ мО'Кет 
обойтись без неотесанного приемного отца, к°т°Р“ “  своей р> 
бостью лишил себя всякого права на его благодарность. 
Г Г р » ™ 1 »  дюбнт друг друга, то „ .ч т о  „в  
их браку, и таким образом «горе» сменилось бы полным благо
получием.де ну нужна драматическая коллизия, и дело про­
исходит не так просто. «Сверчок» мрачно о т т а л . п ^ в а е т  от себ 
любящего архитектора, ибо думает что благородий*^ос“ ° д 
никогда не женится на найденыше с большой дороги а архите 
тор теперь начинает ухаживать за настоящей дочерью дома 
ко'торуюон, однако, една ныноснт. Его так же ,ало 
богатство, как и приданое, за что будущий Досто^^ь тесть 
ругает его «болваном» и опять напоминает о неоплаченных 
обязательствах покойного отца. Так ему «яшть становится яа.о 
его «горе», тЪгда как «Сверчок», которая, i Х Д / ^ з н а е т  
должна устроить жилище молодой нары в Кени  ^ 1 ; ’ У
свое «горе», когда находит среди книг жениха т е т р а д . . у Р  
шенными к ней стихами, из которых видно, что он любил ее 
с самыми законными намерениями. И она тогда‘ е *
самым незаконным манером, в Иванову ночь накануне тог 
дня когда должно произойти венчание молодой пары.
Т а к о в о  содержание первых трех актов, в отдельных сценах 
скомпанованных не'без сценического таланта, они в особен 
оживляются фигурой молодого священника, нестояще> Р
стианского проповедника, который вносит свежее дыхаме 
в смешанную из грубости и сентиментальности атмосферу
восточно-прусского помещичьего! дома. Все зависит теперь от 
четвертого акта: он должен был принести решение драмати 
ческой коллизии, о которой можно было без всякогонесправелли 
вого преувеличения сказать, что она страда”  B c e Z X o S '  
ками проблемной пьесы. На деле, однако, четвертый акт не лает 
ничего, кроме путанных речей «приемышей», которые в конце 
концов из «благодарности» самоотверженно отказываются от 
счастья; жених со своей законной невестой и ее любезными Г
« Т л Г ™ ,тобы сотерш‘™  ■>“  = Г ФГ :
купает свой п ™ т п Т Т  ° стается одна и > терзаемая скорбью, кусает свои платок. Здесь опускается занавес, и одураченная
публика может теперь отправляться по домам. °ДУраченная
« Т ри  пеп^’-гГГ ПР6ЖДе ДРУЗЬЯ 3УдеРмана старались извинить 
’ В ЭТу Драму ВШ1етены таинственным манером 
личные переживания, неизвестные непосвященным людям тек 
теперь они стараются оправдать «Ивановы огни» тем что это
строго Тудама чем П0ЭТа КЭК ™ковая’ Должна быть менее P удима, чем произведения более зрелого мастеоа Оття 
отговорка стоит другой. Правда, Зудерман-председатель Гр
Гете*'но эТ0оЮне’ лЭаТе°тИеНаИбОЛее ЗЛ0СТН0Й паР0Дии на великое имя 1  ете, но это не дает ему права заниматься ненужными вещами
которые тек или иначе напоминают слабости постаревшего Гете’
с н Т „ »  ТйеГ0 Юадает в СТ»Р -“ »У«> слабость, то 0;  может 
не™ и  , р1П,; 1,:ВП"  п° » ™ -  По все эти отговорки бьют мимо
^ ч я ь ,  ' ч а Х х ' Ич Г Г “  0ГН”  " Г ЗЫВаЮТ аl  ’ Зудерман свои талант, как бы высоко или
им ет теперь Ж6 СОХранил *  - о  он только неимеет теперь достаточной выдержки, чтобы проработать гтп
блемы, связанные с социальными конфликтами современности
Постольку же существует и связь между автором «Ивановых
огней,, и председателем Гетевского союза. Когда сираёш ьм
в обоих Ч^Т0 скрывается " О Д  ясем этим словоизвержением — 
в обоих случаях оказываются смехотворные пустяки
р у ю т С и с Г ,Г и\  Р0СЯТ 31,1 и просто „онстзти-рУ прискорбный, но неопровержимый факт что автоп «И».
™ „ „ ° з Г с л ™ , ? еДГ ТвЛЬ “ ” з а * о п а к о в о йтепени заслуживают быть освистанными.
«Да здравствует жизнь!»
В п 2 и  й т е х СТн Г ТЖИЗНЬ!>> Зудермаиа’ так называемая драма
принесла с собой кРУпным достижением, нопринесла с собой надежду. Именно надежду, что ею достигнут
глубочайший пункт той наклонной плоскости, по которой уже 
С к о л ь к о  лет катится вниз драматическая продукция в Гер- 
мяншГ поскольку она вообще притязает на литературные тре­
бования. Этим не сказано еще, что теперь дело поправится, но, 
по крайней мере, хуже не станет, что в своем роде тоже пр д
«тавляет^утеш ^ пера» Зудермана или «Шлук и Яу» Гаупт-
мана представляли собой весьма неудобоваримые вещи но, 
в сравнении с той здравицей за жизнь, которую недавно драма 
тизировал Зудерман, они имели за собой то смягчающее обстоя- 
™ с Ртво что их сказочная романтика не так резко выпячивала 
всю неестественность действия и лиц, как это выявляется в но 
BetaMiJ произведении Зудермана, которое черпает свое содер­
жание из непосредственной современности и даже вводит прямо 
Г  с ф е р у  текущей политики. Трудно представить себе более му­
чительною и почти невыносимую пытку, чем та, которую испы­
тываешь когда якобы люди нашего времени в течение несколь­
ких часов подряд высказывают пред тобою на языке или, по 
меньшей мере словами нашего времени чувства и мысли, пред- 
“ яющиеР отталкивающую карикатуру на действительную
Ж” прежд™всего мы должны отклонить всякое подозрение, что 
на n S  суждение оказал какое-нибудь влияние факт, что 
в пьесе такую нелепую и грязную роль играет социал-демократи- 
ческиГагитатор. Благодаря своим дрянным взглядам он де­
лает величайшие пакости, свирепствует, как дикии каба , 
среди тончайших образцов благородной 4en° Be4^ C™ ’ 7 Т0Я- 
олного барона и одного графа да еще вгоняет в гроб настоя 
щую графиню. Бывший секретарь барона, он перешел в ряды
шения умудряется сделать из негодяя просто дурака.
Оказывается, что этот социал-демократический агита \ 
п р о д е л ы в а е т  в с ю  эту паКость только с целью показать тепереш­
н е м у  секретарю барона, почтенному кандидату на Должность 
ппоповедника на особенно ярком примере, как подгнил 
н 5 в ы  т р о н а  и алтаря. Зудерман делает буржуазному обществу 
самый что ни на есть тонкий комплимент, предполагая, чт 
социал-демократический агитатор может „окааать несостоя-
образом доверие, вытаскивает из мрак Рушив гнУсньщ 
прошлого недозволенную связь меж™ f? пятнадцатилетнег0 
А во всем прочем это^ мрачный L  У бароном и графиней, 
душевным человеком, так как совепшиГТ оказывается весьма 
он добровольно возвращает барон? рт!  злосчастное дело, 
графини, которые каким-то образом г т п  6 любовные письма 
при зтом случае маленькую J S S o  вГ° РУКИ’ и ЧПТает
ЦИПЫ, говорит он ,-вещ ь хололн?^«  Р УЮ леш<ию- Прин- 
касаться без риска, что на них п о в и ^ ^ ’ К НИМ Пельзя ПРП' 
нои кожи; если относиться к ж т п п  р кУсок нашей собствен- 
вишься мучеником. И тому подобный ерьезно> то всегда стано- 
тельности может вложить в уста со1гаяГРаЛЫ’ КЭКИе В действи- 
седатель Гетевского союза 1ал-демократа только пред-
ким образом пледироватГ В ЧТ° 3уД6рМан
который именно потому что п р и н я л  СВОего любимого союза, 
боится иметь дело с холодными кяк л К разрядУ теплых, 
правильна теория его председателя лп^ ВеЩЙМП И’ если только 
никакой склонности стать м?чеником° ^  П° Р 6Ще Пе ВЬШазал 
Однако, как мы уже скача™ 
враждебности к социал-демократии Fr” 6 Выявляе5 особенной 
циал-демократического агитатора как ™ °Н изобРагкает со- 
рожа для него имеет значени^трагичегкт”0!^11710 Р°Н' У’ Т0 эта 
этому же трагическому рецепту он обпяК фигуры>и’ согласно 
И своего барона, в особенности же г м * ™ ® 8”  СВ°еГ° Графа 
После непродолжительной связи г « , пп ’ героиню пьесы, 
залась, так как разглядела Г Д  J L  ар°Н0"  0на от него °тка-
задатки феодального партийного в о ж ^ Ч т о Г ” 0*1 геянальные 
развитию этих задатков она ,  ’ 1тобы способствовать
рией, у очага которой всякие Ппил™*10011™  Ф®одальной Эге- 
стряпают пошлины на хлеб рУдельвицы и Штрудельвицы 
буждает своего глупенького гпаЛя -р1™  В° ДКу‘ ° па даже яо- 
ский мандат барону. Именно во !Пр,.'„Пр' 13 УСТУПИТЬ парламент-
социал-демократический агитатор п рТ п ^Г 6” ™ *  перевыборов
нападение. Ему приходится n n ll Пр0113В0Д11т свое коварное
просветить на этот счет графского погпИТЬ Немало тРУда> чтобы
акта последний, наконец, понял в ч П ! ? ’ Н° В К° НЦе тРетьего 
своей чести устранить при nm Jr Дело, и хочет нарушителя 
взглядам дуэльного убийства Но „ разного его дворянским 
главный трюк еще впереди °  Н6ЛЬЗЯ допУстить, ибо
тогда, когда о н Г Й Х 'ш ш е т 'в в сь т  в ы г о '" ' ™ ,ндалом ка«  Р»-’  
.З уд ерм ан  втягивает .  „гр у  даже а г р ^ Л е н  ." “ Г о ^ С
6ар„н и Гр»Ф »= « « > - ' Т = Ян„ ^ ’ Г 5 Ж
возможность американской ду ’покончить самоубийством не
нальность». Зато ° ^ ™ Г в  интересах ^  0„  хочет еще до
позже чем через 1 брака, и это ему до
этого держать в рейхстаге р мож0Т в себя притти от уди-
такой степени удается, чт статс-секретарь его величествавленья. К барону является тогда статс секре р  чедовек
„  сообщает, что к о р о л ь ^ к о т о р о г о  
может пригодиться. 1 кой феодальный барон, весьма,
не может себе предсташ '  кой прИвычкой к жизни, но
конечно, горько расстат твердо решил пустить
S  % Z T S .  К Г е г °0  бывшая возлюбленная сохраняет
’ РТ „ у7 р =  “ вызвала у  заболевание,
которое можно смягчить тол которые прописаны
средств. Ей нужно те ядешитые ле“ ^ вйшую долю, и она 
ей врачами, увеличить только н 4 w 6 u  отпра3дНовать досто- 
сейчас же станет жертвой ™ Т „ а устраивает завтрак, на кото­
славную первую речь бар , я на их смертельную
ром ДОЛЖНЫ п р и с у т с т в о  ’ „ппнпго п о б у ж д е н и я ,  ч т о  с в я щ е н -
вражду, граф и барон, из планов не должно пострадать
ное дело феодальных скандала. Оба героя произно-
даже от видимости како - У гпасЬиня берет в свою очередь
сят даже тост за ее здоровье; “ ™ 7 РЙ Г у е т  Я™»нь1» И,удалив- 
слово, чтобы провозгласить: «Да вдравст у В оставленном
шись вслед аа эти» в K0“ “ fJ ' ’ ч т о от  еама покои,яда
ею письме она пишет бар У ^ лйъдснять ее смерть болезпью
с собой, но НТО свет должен и будет ^ м я ь е е  ° а  £ о т о м у  барон 
сердца. Так она предотврати ^  ^  самоубийство поставлено 
не должен кончать с с; , опять неизбежен скандал,
было бы в связь с ее ,смеРть“ ; " р„  ”  ь ПОТому что она умерла. 
В интересах партии барон ® парни читают письмо по-
ь д а  э т и м  нелепым словечком достойно эаканчп-
вается нелепая пьеса. ч^пррман был отчасти поэт,
С первых дней своей карьеры^ уд Р скоро послед-
отчасти драматическ! их дел мастер п^степТнно целиком поглотил 
ний одержал победу над пер послеяние дни. Известная доля 
его. А  теперь и мастер доживает п о с л е д н и е ^  ^  называем0Й
технической сноровки замет!
« г , ™  = T “ T " s° r ™ ™ „ 6az a: op так зэдуш н , т „ , „ „  оя
«У Р *У а = = .я  л у б л Т а Т о Г ж н Г в ™ ^ ^ ^ ^  №
болтовню о п р и н ц и п а х  чтп-г несмотря на всю
НО все же o J ^ Z ^ Z I Z ^ I Z T  " вГ°ДЯЬ Дру™ -  
ШИТЬ возможную антшатню б у р ж у а зн о й  п ^ СТараеТСЯ ПрИДу' дальной Эгерии и зобр аж у  hqJJ? а пуолики к его фео-
лидеров в карикатурном пипр торых феодальных партийных
такой прием дРажГдлРГ п у Г „ „ и й„С™ Ле C“ “ " ” “ w <*"«y«>- Но 
мало привлекателен Если «я тт РЛ1Шских салонных театров
еще одержала верх над оп позиц К й ^Т уж ^ нТследуюш, ВНеШНе такле, на котором нам поишттост. fW-^  следующем спек-
НОЙ холод, который ’ господств™ал тотледя-
ностью принципов и в  данном р УдеРманУ, является особен- 
принциниальное отклонение е г о ^ а л ь ^ Г Г л ^ ы  "
т о л ь н Т ^ е т Т Х е а Т и Г й Т ” 0 П‘ 'Р“ « а’™  » -
Трудно даже найти ниточку той тенденнии^™ ” 6^ 11011 жизни> 
заставляет их двигаться Svrrpn,, д J?1™ ’ ри пом°Щи которой
д р ам а ,н ч еск п -п г™ оГп ,е?к и Л п ь ,'т  Г ™  “  ° "  ,!a,I“ aTbчести? Тогда он п оби л а тп феодальных понятиях
эльное убийство кажется е т Г °  Т°Г° ’ ЧТ° тривиальное ду- 
ской и естественной вещью в р ^ я в !? ™ 3 остРоумнои, человече-
и искупления, которые развиты в этой п ь е сГ  н П ы т Т “  ВШШ 
Зудерман ставил себе другую задачу? К™ ’ МОЖет’
при его полном бессилии вьфазит£ в о б м з а Л Т 61 ЭТ° ЗНЭТЬ его сердце. Мы утешаем Л  ооразах то, что волнует
уже может что-нибудь выйти. ЛЬК° Т<Ш’ ЧТ°  ХуЖ6 ЭТ0Г0 вряд ли
«Камень среди камней» 
в л °Г р а т7рР7 Г „ Н„ат” Х Таа„ П: СаЛа " а 'ДНЯХ’ ,1 0  ° т <'Р“ 0Л „„П „
десять лет на задние осталось нпчегп°Бк РИЛ11 пя™ аДЦать “тантьемами. Это сказано мпжр я «роме всеобщей охоты за 
ствие горько?» чувства o e Z ;  - ТЬ’ ЧервС,ур Реак0' “ » «  « « '  
самым восторженным образом у в л е к м Т ^ п ’™ Г ° Р° Й когда*то 
теперь таким минорным языком ‘ н !  газета, говорящая
правда, и немало Г д Г к р е Г Г с я  ч 1 Г  Существу’ это ™ «е- 
за ростом драматической п п п п т о ’ следить внимательно
ясно виден на ней штемпетть у!  ЦИИ совРемеш1ости; слишком 
Герман Зудерман 
актах, которая „ , зыв,е , с „  „Камень ср е д Г к ^ н Х Г п е У в ы й  Рда
п оста в л ен а  6ь,ла н Л .с с и н г -т е £ Р < ,5- о ^ я б р я  ( * * £ ■ * £ £
будем рззбир3™ ьВе°с“ Рв о ’нсе“  отношениях вполне справедливым, 
критика к этой пьесе ..  огпаниченнои степениТР, „  как мы никогда или только в^сьм а^огра,н£ пр1шадаежю
Г Г а з о н а 'р Г Г ы Г и , в
пьес^принГдл^^'т^олее'здоровой фазе, кантона
Г  по существу же „ело
е Э^ гГвойее—преступиш^отбывпшй пять лет каторги за „епред-
рота. Эта тема ужеоесч[ g той форме, для которой
лась в драматической и, в 0С0^ ™ 0СТ ’ тич^с^ой. Гениальный
юна гораздо больше подход  ^ ^  ^  ^  новые стороны,
поэт мог бы и сумел бы о р „пРТПЯНИи сделать. Он остается 
но Зудермаи атого, конечно п е в “ 7 “ “ ^ 0Д“ Г»шжно с ноати-
д а л е к о  позади скромненши р сюжету. Герой его,
ческой точки арения предъявить к ^ “ ^ “ “ "а л е  драмы,-
квалифицировшныи неизвестно,-находит у од-
« г ?  Г  яРтТд“ оЯг°о мастера-каменотеса У Д » ^ ™ Р " ™ “  ™ 
5 £ о  не по своей специальности чего ои и сам пе
в “З Г с  Т ж и л о й  и захиревшей дочерью
человек: он ведет bmucib ппипярт некоторую роман-
п ^ ^ Р Г д а ^ к у Т е м ^ Г о х о т н о  принимает на службу отбыв^
™ Г Х З е КУпрТеесту п н и к ов : Н о
весьма чувствительным в
который сейчас» же ’ 0JP«jJ£ магазине нашел следы, указываю- 
• ему кажется, что он в св ттппчпрвает даже одного из
щие на попытку взлома, н «чтоожника и взломщика,
своих собственных п р о т е ж е ^ Р ог° ^ ож ет  ничегоНо приглашенный п о л и ц е й с к и й  комиссар^не^ ^  ^  ^
добиться у ” °г°  :О г н е в е  покидает мастерскую, громко 
замена я ма старуу—дая его пе имел никакого — я ,-ч т о
Ь^оименно1^ ^ ^ ^  рабочий,Мк ота ^ е , заметим мимоходом, нахо-
QQ1
^ н Г а Г п 7 о т а 7 Л 7 Г в ^ “  S r  Т Г Г " ЫМ
принятого н> службу ночи0Г0^Т0р0Жа ^70СЛ(^ Й>> "
лишь нарушить свое молчанье и о б ь я г т ? !  У  ВуЖН° было 
никого не «запрчяттл q ™  ооъяснить рабочим что он
обороняясь от угрожавшего*^™ ТГр°ТИВ собственного желания, 
Дающего, и чт«У н Т о д о Г Г о г ™ 113™  Нападе«ия, Убил папа-' 
который ему тоже нельзя ногт-Г Л К0НФЛ™ Т из-за женщины, 
Но, я счастью °3у„“ ” а„”а ° ™ „ Г  ТЯЖКуЮ
молчаливый человек к п тп т,«  ’ геР°и—надломленный,
яа нужду, чем OHpa“ Z Z c ”  т Т н о л у Т ™  ^  С,1“ *
которые отличаются «напряж енностью ^ ™  ДЮ 01<1а’
тературы так же как npr™L смысле лубочной ли-
скуки. Попытка’ непреднамеренного3 ?би *Ы бЫЛИ Утомительной 
попытка злонамеренного убийства в ч е Л Г  °  Треть®м акте> трусливый Дон-Жуян т четвертом, грубый, но
харчевни, которая'брошена б ы Т Г эти Г до Г ж Т а ^"'9'1 Х03яйка 
своим пятилетним ребенком т, ' L J  Дон-Жуаном вместе со
следуемому герою — одним с гт.п 0тдала свое сердце пре-
заканчивающееся ’бегством Дон-Ж уанГи^счас6™ 6 аваитюр’ 
харчевни и ее нового ппштК™, счастьем хозяйки
охотно принимают в свою среду Т а к ^ ч Т о^ 0™ Те5Герь 11 Рабочие
пости стать «камнем спели кя\ Г ^  В° ИЗбежал он оиас- 
любовь, И лишь зритель лолжр»  Г  ’ Р° ВН° как и его новая 
угостили только камнем... ' довольствоваться тем, что его
которого повелитель^ГтребуеГ с ю ж е ^ м Т * 6™ 06 уГлубление> 
внутренней борьбе героя кптпппт ничего не знаем о
чайности толкают во все’ стороны- бпГг™ недоРазУмения и слу- 
протягивается навстречу к а т ор ж н и к ^ детельная РУка буржуа 
рабочих против «убийцы» являет™ ** Слепой пРеДрассудок 
препятствием для его нпавстно единственным серьезным
думать что Зударман Х Г Г "  в03Р «»«К ""я . Можно по-
не аходало . S / S e p S  сн Г е ТЬ« '„ Г РУ- W°
ОН вспомнил о более удачных’ ппп можно предположить, что 
деятельности и хотеГзаняться п ^ Х прежнего периода своей 
проблемы. Но драматических р енпем новой социальной 
в нем поэта, и ему удалось создать‘ Мастер окончательно убил 
То, что можно засчитать э?ой хУдожественпый недоносок, 
тельство, представляст в конце концов ’ее^н}0 б**™3К>Щее °бстоя- 
черту: полное творческое бессилие ™  наиболее неприятную 
отказать в доброй воле. П0ЭТу Все же нельзя
Дело Гольца
пользу этого поэта. Она, 1 услуживает того, чтооы
лепно сниеходителышм эмфа ^  каждый пфенниг, который 
ему помогли. А затем обда|ае , инкассирован в «Будущем»
» S S  £ £ £ * * •  » 0» " '0 тетрЬ ,Ш,аТЬ S0,“ “e“ C
"  “с Г Г Л т а  подл,„„.о  ^ « П л ” . ^ . ^ Г “ т . Г ы «  
ментальности в журнале, к о т о р ’ какое исключительное по- 
ницшеадам, претендует на бог весть какое и ск л ^  ^
ложение в бурж уазий  п] л ’ Р сейчас же сменяется чув- 
чатление. Но это веселое настроение<с™ т* ельная игра ве-
ством горечи, когда видишь, бы КОторая в своем роде
дется за счет крупного « л а т а н  судьбы, «°™ Р «щему)> служнТ
может быть названа „ ^ ^ к о т о р о м  в  данном слу-
™ Г " ” ч Г » « л Мж д а а л у  в минут,! «™ я н ы , ” “ ™ ЫЙ " ° -
Й Д ^ р ь  пошел| - “ ^ ^ р » У » з Г о  
Восточной "руссип , цаще раогет, чем в других ост-
эльбсгаТ провинциях. В 1886 "году
Г ьГ л Г вт% ы м Т Т н а ч и Г ьн о дополненным изданием под на­
званием «Книга наших дней» в издательстве Фонтана в Берлине. 
В этой книге Гольц выявляется, как лирик поразительного 
размаха, как величайший лирик, которого Германия имела за 
последние тридцать лет. К сожалению, эта книга несколько 
тяжеловесна и объемиста, в четырехстах пятидесяти страницах 
лирики попадаются, конечно, и менее ценные вещи, хотя тот, 
кто с удовольствием следит за ростом и развитием гения, не­
охотно согласился бы, чтобы и менее зрелые плоды его поэзии 
были исключены из этого собрания. От наивной веры в священ­
ный Седан поэт дорастает до жестокого бичевания французо- 
едства, которым опьяняют себя наивные патриоты; исходя от 
Эйхендорфа и Гейбеля, он развивается до современного поэта:
Нет, только в городах больших,
Где жизнь людские волны гонит,
Где телеграфный провод стонет,
Облечь могу я чувство в стих.
Мне чудится, я слышу там 
Колонн упорное движенье,
Победоносное сраженье 
Предносится моим очам.
Кипит не за престолы бой,
Не меч решает в этой брани,—
Приборы Вольты и Гальвани 
Поставил чудный гений в строй.
А  вкруг него собрался стан 
Идей, что небеса штурмуют;
Им нет числа; они бушуют,
Как бесконечный океан.
И многие судьбой людей 
На целый век овладевают 
И семя дивное бросают,
В котором жизнь грядущих дней.
И строит вечный мир шатер 
Себе меж нашими домами,
И воли золотое знамя 
Пылает в небе, как костер.
Я  слышу песен перезвон,
Объединяющий народы 
И славящий приход свободы 
Для всех земель и всех племен,—
И мнится мне: наш юный век,
Многохвалимый и хулимый,
Меня во храмине незримой 
Своим Крестителем нарек.
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Арно Гольц имел право на этот гордый яяык. Образы, кото­
рые он выхватывает из жизни современного крупного города и 
уверенной рукой обрамляет в настоящую поэтическую рамку 
насквозь современны. Какими немногими штрихами он рисует 
в первой строфе своего великолепного «Фантазуса» верную кар­
тину берлинской квартирной казармы в пролетарских квар­
талах:
Почти что звезд касалась крыша,
Двор оглашал фабричный гул,
И стон шарманки, еле слышен,
В немолчном грохоте тонул.
Гнездились тучи крыс в подвале,
А  над подвалом и пивной 
Пять этажей приют давали 
Несчастной черни трудовой.
Самый недоступный материал принимает художественно 
размеренную форму под творческим воздействием этого лирика. 
В лучших его стихотворениях всегда будет жить кусок лучшей 
жизни нашего времени. Лирик Гольц владеет тем бодрым бое­
вым духом, которого в такой роковой степени не хватает совре­
менному искусству, и молодому задору не приходится ставить 
в укор, если его энергичные взмахи меча иногда больше обе­
щают, чем выполняют.
«Книга наших дней» доставила поэту поистине «королевский» 
гонорар в размере двадцати пяти марок и, кроме того, еще пре­
мию от одного из шиллеровских обществ, которые у народа 
поэтов и мыслителей взяли на себя материальную заботу об 
искусстве. В борьбе за хлеб насущный Арно Гольц должен был 
расстаться с музой. Когда он опять настолько окреп, чтобы вы­
держать новую голодовку на службе искусству, он вместе с дру­
гом своим, Иоанном Шляфом, поселился в отдаленном пред- 
местьи. Как они там работали в зиму 1887— 1888 года, Арно 
Гольц рассказал впоследствии в следующих словах: «Наша 
маленькая комнатушка расположилась весело вверху, как 
птичье гнездо, посреди прекрасного зимнего ландшафта. Сидя 
за нашими письменными столами, закутанные до самого носа 
.в большие красные шерстяные одеяла, мы могли далеко через 
покрытую снегом равнину, которая кишела воронами, изучать 
ежевечерне самые сказочные заходы солнца, но ветры свирепо 
дули в плохо заклеенные малюсенькие окна, и пальцы наши, 
несмотря на сорок толстых брикетов, которые мы каждое утро 
клали в печь, временами так сильно мерзли, что мы уже по од­
ному этому должны были часто бросать нашу работу. Ибо за­
частую мы должны были останавливать ее и по другим причинам 
Так, например, когда мы из Берлина, куда постояннГхоли™ 
о едать, целый час по льду и снегу, потому что обед стоил там
дешевле, возвращались голодными в нашу клетку и в сумерки
то время, когда умирали краски и в царившей кругом тишине 
становилось вдруг слышно, слышно и б у т и м о , одиночество 
В котором мы жили, нами овладевала меланхолия или - S o ’
б а Т  ЭтГбьтТп пЛ°  СЭМОе ужасное - к°гда у нас выходил «та- 
по ' ™ ло тогда сеРДечное горе, горе неописуемое. Посте-
к S e tu m Po S u m .> MbA вс Куб“  К КаРабелле’ от Карабеллы * < re iu m  optimum». Я вспоминаю, что когда нужда достиг™
раннего предела мы выкурили даже последний кусок старой 
гирлянды. «Нопщ soit qui mal у pense». У Р
* ак плод этого сотрудничества, год спустя вышли в свет 
ВНГ  ЛЬК° Н0Велл> из которых наиболее объемистой и талантли- 
он была новелла <<Папаша Гамлет» Готтыг и ТТГттаЖ
под надежным псевдонимом Бьарне П. Гольмсена. иГпредпо- 
tenne, что в отечестве Лессинга литературная критика ста­
новится только тогда серьезной, когда ее делают смешной ока­
залось вполне основательным. Знатоки искусства «наиболее 
руководящих органов» поспешили в самых безотлагательных 
и обстоятельных статьях приветствовать новую звезду, которая 
взошла на небе норвежской литеоа^ш т! д Пл 
своему все, нто о „ „  L -ли Л  у Г р Т Г н ”
НабР°сок дРамы> чем законченная драма: «Семь^ Зе- 
е е 'н ^ о с 1^ ^ '™  ^ ^ ^ ^ с е & м м д а ч е й  гаобрадить™изнь^о°всей
Z  f  В повсеДневи°й действительности. Ноне как трез
ностейи невозможностей/традиционную ^opM^ncKyccTB^oHii
революционизировали вплоть до ее c n L c V r o ^ S S ™  он "
„«бпосили за борт литературный язык и держались разговор- 
i печи жизни При всех преувеличениях, которые они себе 
ппи этом дозволили и которые иногда из живого слова делали 
беспомощное бормотанье, эти драматические и новеллистические 
эскизы, которые Гольц и Шляф в 1892 году, под общим нааш- 
L  „Нппые иечьсы» опубликовали в издательстве Фонтана 
^Берлине носят все отличительные признаки первого гениаль­
ного размаха. С почти непостижимой на первый взгляд пласти­
кой передавали они жизнь, как она разыгрывается в обычной 
действительности, но без того, чтобы читатель,—если он только 
е был уже всецело ослеплен отжившей эстетикои буржуазной 
к р и т и к и  -утрачивал ясное сознание, что он имеет дело не с гру­
бой копией а с настоящими произведениями искусства, с произ-
срывают все идеологические маски с вещей, прошшают при 
помогай острейших орудий во внутреннюю сущность этих 
вешей и в своей нервно вгрызающейся и трепещущей дина­
м к е  выявляют себя! как ж^вые дети великого исторического
П° Создавать в голоде и холоде новую форму
задача, которая может надорвать и сильные натуры[. И<за ^
Шляф заболел тяжелой нервной болезнью а Ар
нужмн быт опять взяться за лямку какои-нибудь хлеонои
п осесси и  - с  горьким сознанием, что в искусстве или, как
он лолжен был бы точнее выразиться, в буржуазном искусстве
Г о ж Г со зд а т ь  новое, именно потому,
Г ”  ’  мал»
ства сказано было его последнее слово. Хотя «Новые рельсш 
сами по себе представляли крупный н р°гр^ с о1ш ^  зВ(СТ1о 
отношении являлись шагом назад в сравнении с « * ни™ 
ших дней». Им не хватало уверенного в победе присоеданеп
г д а “ й = “ ? г Н » :
я к  ж ? , ~  —
рую он создал в подготовительных опытах драматических и 
новеллистических эскизов.
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А в этом отношении его теперь обогнал другой поэт, который 
к тому же был настолько счастлив, что имел в кармане туго 
набитый кошелек. Гергарт Гауптман посвятил свою первую 
драму норвежскому поэту Бьарне П. Гольмсену, от которого 
как он честно признает, получил «решающий импульс» И пер­
венец Гауптмана носит очень ясные следы того, что он обязан 
своим бытием «импульсу». С своей грубой и к тому же неудачно 
развитой тенденцией против алкоголизма он остается еще в пе­
режившей себя форме проблемной пьесы и далеко отстает от 
гениально-оригинального искусства, с которым авторы «Семьи 
оелике» изобразили так пластически все убожество буржу­
азной семьи, не вмешиваясь в ход действия от себя лично 
ни единым словом. Но затем Гауптман сделал крупный шаг 
вперед по сравнению с Гольцем, применив действительно но­
вую форму искусства к повой жизни— в «Ткачах» и до из­
вестной степени также в «Бобровой шубе». При этом он 
правда,^ и сам должен был узнать на опыте, что даже туго 
набитый кошелек еще отнюдь не уничтожает все препят­
ствия, которые возникают по пути создания нового искус­
ства на почве буржуазного общества. С тех пор Гауптман 
пошел дорогой безнадежных и не всегда красивых компро­
миссов, и теперь трудно еще сказать, обретет ли он опять то 
лучшее, что в нем было.
А  тем временем Гольц опять настолько оправился что 
мог проделать третью лечебную голодовку на службе искус­
ству. В согласии с правильной последовательностью своего 
поэтического развития он хочет обратиться к великим вопро­
сам современности, хотя он ,-гор азд о  больше лирик и эпикг 
чем драматург, быть может, выбрал неправильный путь же­
лая дать всеооъемлющую картину своего времени в ряде сцени­
ческих произведений, которые, как это показывает уже их общее 
название—«Берлин. Исторический поворот в драмах» -б у д у т  
связаны общей средой, отражая в себе все круги и классы.
первой драме из этой серии, в «Социал-аристократах», Гольц 
в некоторой степени еще находится во власти формального 
принципа. Он хочет «на место до сих пор только позируемой 
жизни поставить почти действительную жизнь, одним словом: 
постепенно вытеснить «театр» из театра». А  это значит выра­
жаясь резко: он хочет вытеснить из искусства «искусство». 
Драматическое действие поддается самому многообразному рас­
ширению и углублению, но оно должно всегда оставаться дей­
ствием. Напротив, «Социал-аристократы» представляют ряд 
пристегнутых друг к другу, частью блестяще выполненных и
3 3 8
ЖИВО изображающих- путанную жизнь анархистов, эскизов, 
которые вытесняют «театр» из театра только тем, что сами по­
кидают почву театра. С этой переоценкой чисто формального 
принципа связано и то, что Гольц впадает в иллюзию насчет 
«исключительно революционизирующего значения этого нового 
языка» и что его характеры обрисованы зачастую уже не с ху ­
дожественной верностью, а только с фотографической точно­
стью по живым образцам.
Но критика пока заглушается криком отчаянья, который 
поэт испускает в предисловии к «Социал-аристократам». В тре­
тий раз нужда сковывает его художественное творчество, ин 
пишет: «Мне остается поэтому в том положении, какое склады­
вается для меня в третий и последний раз, только одно: призыв 
к общественности. Неужели не найдется теперь в Германии 
кто-либо, кто облегчил бы автору дальнейшую работу над 
произведением вроде предлагаемого? Так как ответ на этот 
вопрос на основании моего опыта до сих пор будет, всего ве­
роятнее, гласить «нет», то я считаю неизлишним присовоку­
пить что я, само собой разумеется, пребываю в вере, что 
сделал этот шаг не в своих личных интересах, а в инте­
ресах дела». Это действительно крик отчаянья, и было Он 
несправедливо ставить особенно в укор этот неверны i тон 
художнику, который десять лет и даже больше умел голодать
за свои идеалы. ^
Только рекламный трезвон, поднятый в связи с этим (Б у ­
дущим», превращает трагедию в фарс. Не стоит тратить хотя бы 
одно серьезное слово, чтобы опровергать детское представле­
ние, будто подлинный и мощный художник может быть спасен 
для выполнения великих задач при помощи подаяний бур­
жуазного милосердия. И не менее несостоятельно и другое 
утверждение «Будущего»: что Арно Гольц, если ему не будет 
оказана немедленная помощь, должен кончить или на 
писакой, или самоубийцей. Эти ограниченно-отсталые взгляды 
понятны еще в журнале, который думает, что он победоносно 
борется с коррупцией либеральной буржуазии, когда увязает 
еще в более глубокой коррупции аграрно-бисмарковской бур­
жуазии: в действительности же поэт и художник в золотых 
цепях буржуазии становится и тем и другим: наемным писа­
телем и самоубийцей. „ v ,r
Именно потому, что Арно Гольц-настоящ ий поэт и х у ­
дожник, он гораздо лучше знает альтернативу, пред котор 
стоит. К нему относится то, что он сам пел еще двадцатилет 
ним юношей:
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Кумиры лживые навек 
Разбейте,— не мужи вы, что ли? 
И не забудьте о пароле:
Да здравствует грядущий век!
Только молодое время может спасти поэта, который нр- 
когда заглянул в его глаза с гениальным прозрением Лишь 
тогда, когда он разрушит всех «обманчивых идоловТнеуГп 
жимо разлагающегося общества, он станет свободным лишь 
тогда он может считать себя крестителем грядущего века и 
лишь тогда найдет он почву, в которой сможет пустить крепкие
непоправимо!°РНИ * 6W a3HOr°  <*щества дело его
Отставший
1912 год прошел для немецкой буржуазии под знаком 
п в блеске ее литературного просвещения; она чествовав 
о Обычным треском и шумихой пятидесятилетия с в о и Г “ ро 
славленных поэтов причем дело не обошлось без забавного 
надувательства. Забавнее всего проделывала эту комедию сует­
ливая клика Гергарта Гауптмана, и он сам заложил последний 
камень в здание своей капиталистической е л а ™  когда он 
нобелевский лауреат, продал дочерей своей музы как крепко 
выразился один из партийных органов, в кино-бордель
“ °e“  Му3"  до 1>авга "р од и н ой  жё,шш„ы See- 
с  дно навязы ваю щ ейся капиталистическом у М ол оху  Мы не 
м ож ем  ем у забыть этого тем бол ее, что по своем у поэтическому  
дарованию  он стоит выше всех именинников прош лого^Года  
Б ольш е, чем кто-либо др угой , Гольц имел все данные “ ^обы стать 
«крестителем  грядущ его века», как он это сам обещ ал в о ™  
и з  своих ю нош еских стихотворений . "
ЧР м , У Г ВДа’ не Стал им’ и если бы мы х°тели спросить по- 
У не стал им, то пришлось бы поведать длинную н нрч’ятп
РесЮсаИСкоРт Г  И М6Нее ВСеГ°  ЭТ°  З^нать и з кш и’п Роберта
и его ' Y vnnРЭЯ Т0ЛЬК0 чт0 выщла под названием : «Арно Гольц  
и  его худож ествен н ое всемирно-культую ное чнячрн™  тт
К немецкой* народу,, ( „ада1„,е Карда Р е Е е р а  Д Г а д ен SSl3> 
Трудно себе представить более беенкуено/ Х с Г е л е н н о .
ппохваление. Для Ресса Арно Гольц является величайшим 
t  "  времен и народов: каждая строка, написанная им, 
выкована из металла. Мы надеемся, что Арно Гольц до появле­
ния этой книги ничего не знал о намерениях Ресса; он однажды, 
правда заявил, что не страдает самонедооценкои; да этого пикт 
и н е  требует от него, но мания величия-это совершенно
ДРУОГюзревая дело жизни этого поэта, мы без особого труда 
о т к р ы в а е м  главную невзгоду его жизни-недостаток «большого 
исторического чутья», миросозерцания, которое создает велико 
Г э Т  будет ли это великое созерцание мира или созерцание 
ВРникого мира. Уже в самом начале своей карьеры Гольц 
колебался между Гейбелем и Иоанном Шерром, которому 
посвятил первое издание своей «Книги наших дней», того про- 
к Г сн ого собрания песен, которое больше всего сохранит его 
и1я. Весьма понятно, что двадцатилетии юноша Уплетается 
Шерром но внушает тревогу, когда настоящий поэт не под 
нимается выше недовольства, которое несовершенный мир вы- 
Г а Т в Я каждом бравом мещанине.
воляла надеяться «Книга наших дней», задержалось, оль^ 
не продался буржуазии, но он не исполнил того, к чему тридцать 
лет тому назад призывал «мужей» своего времени:
Кумиры лживые навек 
Разбейте,—не мужи вы, что ли?
И не забудьте о пароле:
Да здравствуе’г грядущий век!
F mv 6рз сомнения, не хватает не воли, а, невидимому, спо- 
гобности понять более глубокие свял, «молодого » Р ™ » .
Х с я и й  манифест». Но Гслья , „ „ с е  н е  сояерше,шо 
■ бессознательно творящий поэт: его « 4a Да *^*
склонность теоретизировать и филосфтвоьать которая 
дальше, тем больше влекла за собой то, что он уходил дей
.  к нн„г.
. содержится приглащ ениеорта великое национальное чество-
для которого поэт 7 с^ ж  “ кусстВа)> выразила согласие принимать эти 
вание». Редакция «Страж и с к у с ч в ^  и^  i дарителей Ресс хочет
дать
иа™умадаК^ рт^нияа,^ ш ихГСдней^Иединственную исторически надежную
основу».
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отвительной жизни и тратил свой революционный порох На 
создание поэтических форм, то-естъ ломал старые и придумы­
вал новые, которые очень скоро,—именно потому что они ко­
ренились в его мозгу, а не в национальном духе,— вырожда­
лись в чисто личные причуды.
Так, Гольц пятнадцать лет назад совершил «революцию» 
в лприке, объявив беспощадную войну рифме и строфе. Многое, 
что он сказал в связи с этим, достойно внимания, и в первых 
опытах его «Новой лирики», опубликованных им в 1896 году 
под названием «Фантазус», мы находим очень хорошие стихо­
творения. Так, например, следующее:
Перед моим окном 
Щебечет птица;
От песни этой сердце мне щемит.
Она поет
О том, чем я ребенком 
Владел и что потом... забыл.
*  *  *
Над миром облака бредут,
Зеленым светом 
Струясь сквозь рощи.
Забудь, о, сердце!
На солнце тихом .
Веют нежнейшие чары,
Под шелестящею листвой цветет отрада.
► Забудь, забудь!
Ч у! Из долины дальней песня птицы 
Звенит,—
О счастьи песнь,
О счастьи.
Но уже год спустя пред нами причуда. Из второй книжки 
«Фантазуса» мы приводим здесь только,—чтобы избежать укора 
в произвольном выборе,—первое и последнее стихотворения:
За семь тысяч веков до моего рожденья 
Ирисом был я;
Корнями 
Я присосался 
К  звезде.
На темных волнах ее плавал 
Мой синий 
Гигантский свет.
*  *  *
Сквозь рдяные рощи кровавых созвездий,
Мой конь крылатый,
Лети!
За обломками старых планетных систем, обледенелыми солнцами,
пустынями ночи и небытия 
Новые встают, мерцая, миры— крокусов миллионы.
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Но едва только зачалась эта «революция» в лирике, как 
Арно Гольц зарылся в старинные фолианты с кожаными пе­
реплетами, чтобы начать творить в стиле семнадцатого века: 
«Достославного пастуха Дафниса, им самолично изготовлен­
ные, всякого рода обжорные, пьяные и любовные песни и т. д.». 
Это блестяще удавшееся бравурное произведение, труд го­
дов, но в лучшем случае только весьма искусно сработан­
ная вещь, а не художественное произведение. И только чистым 
ребячеством было, когда поклонники поэта кричали крити­
кам:» Ага, вы не ждали, что этот враг рифмы и строфы вам явится 
в .этом виде, но таков уж гений!» Сам Гольц хотел этим подра­
жанием свой метод, возможно вернее воссоздав художественно 
кусок жизни, приложить и к прошлому. Но Гольцу удалось 
этим путем только развернуть свой формальный талант с такой 
же ошеломляющей силой, как прежде с захватывающей Си­
лой в «Книге наших дней). Действительно, воплотить в искус­
стве «кусок жизни» во всей ее жизненности, по крайней мере 
в крупном стиле, ему до сих пор не удавалось. Когда он пят­
надцать лет назад оповестил мир о своем гигантском произве­
дении: «Берлин. Исторический поворот в драмах», Штребель 
писал на страницах нашего журнала, что на это потребуется 
много времени, ибо сначала Гольц должен будет еще изучить 
время, которое он хочет изобразить драматически. Это про­
рочество, к сожалению, оправдалось. Обе драмы, которые до 
сих пор опубликованы из этой гигантской серии—«Социал- 
аристократы». и «Солнечное затмение»,—ясно показывают, что 
Гольц хорошо знает только незначительную часть этого мира— 
маленький, ничтожно маленький отрезок берлинской жизни 
худояшиков и литераторов. А  теперь еще господин Ресс возве­
щает нам гигантскую трагедию, для постановки которой по­
требуется восьмичасовой спектакль, с 4782 ремарками для ре­
жиссера, трагедию, которая охватывает феномены современ­
ного естествознания, и сверх того еще две трагедии, три коме­
дии, четыре трагикомедии, которые все уже в основных идеях 
набросаны и твердо очерчены. Но Ресс в своей рекламной книге 
•гак сильно размахнулся, что ему трудно верить на слово.
Не потому, что мы бы желали, чтобы он оказался неправ,—  
имя Гольца на страницах «Neue Zeit» упоминалось часто и всегда 
с уважением,— но мы не хотели бы принять участие в глупой 
возне кучки поклонников, которые немало повинны в достой­
ной сожаления судьбе поэта. Мы всегда питали глубочайшее 
увая^ение к резко гордой позиции, которую поэт занял но от­
ношению к прогнившим слоям буржуазии, мы понимаем также,
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что Гольц, таким образом, мог удариться в высокомерное особ- 
нячество, в исключительный эстетизм, но мы можем только 
повторить то, что сказал Штребель в своей критике «Солнеч­
ного затмения»: художник может только тогда создать нечто 
великое, когда он живет в народе, мыслит и творит для народа.
Мы не будем теперь исследовать вопрос, не поздно ли уже 
для I ольца совершить необходимый поворот; к пятидесятому 
дню его рождения мы можем только поя;елать, чтобы в этот 
решающий момент он вспомнил смелые призывы своей юности.
Предыдущие строки были уи?е набраны, когда Арно Гольц 
окончательно обманул надежду что льстивые восхваления гос­
подина Ресса были ему неприятны. Он сам теперь разослал 
тремстам немецким газетам воззвание, в котором из «вкусного 
пирожного теста» своего поклонника извлекает сладчайшие 
изюминки.
К. этому Гольц прибавляет еще «частное свидетельство»
В котором его новейшее, еще не опубликованное, произведение 
восхваляется следующим образом: «Достаточно сказать тебе 
что я, издерганный, искомканный, измученный, совершенно’ 
разоитыи, чувствую себя больше, чем когда-либо, нулем и ничем 
извивающимся червяком, последним лоскутом изорванной пыль­
ной тряпки». Автором этого письма является Оскар Иершке 
с которым Арно Гольц некогда написал драму «Траумулус»: 
она обошла все немецкие театры и бросает весьма своеобразный 
свет на эти возвышенные фразы о неудачливом гении.
Как бы то ни было— это остается на совести самого Арно 
ольца . Но когда он, с легкой руки Ресса, ссылается на нацио­
нальный сбор в пользу стареющего Фрейлиграта, сбор, который 
избавил от нужды поэта, «скромный малый талант», как 
говорит 1 ольц, в сравнении с ним, «со всякой точки зрения 
и во всяком отношении более крупным талантом», то он не 
должен был бы употреблять всуе имя поэта, который всегда 
был цельным человеком, всегда храбро принимал участие в ве­
ликих боях своего времени и скорее десять раз согласился бы 
на голодную смерть, чем хотя бы один раз протянуть руку 
с умоляющим видом. А  ведь лучшее, что дал Гольц, как поэт 
и есть только то, что он в молодости собирался стать наиболее 
талантливым преемником Фрейлиграта.
Гольц поступил бы лучше, оставив в покое это великое 
имя. Мы не хотим подвергать критике другие несуразности 
его воззвания «к окончательному усмотрению народа» Они 
сами себя осуждают. Мы искренно сожалеем, что Гольц от­
кинул от себя то, что, несмотря на все его причуды и заносчи­
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вость, всегда могло обеспечить ему искреннейшую симпатию: 
t v  резкую гордость, которая отказывалась поклониться тесле 
ровской шляпе капитализма. Правда, он уже семнадцать лет 
назад дозволил, чтобы как раз Максимилиан Гарден публично 
выпрашивал для него милостыню. Уже тогда мы писали: «Не 
стоит тратить хотя бы одно серьезное слово, чтобы опровергать 
детское представление, будто подлинный и мощный художник 
может быть спасен для выполнения великих задач при помощи 
подаяний буржуазного милосердия». Но сам Гольц тогда от­
странился от этого и протестовал против всякой милостыни.
А теперь он отказался от того пути, на который мы его звали 
тогда в следующих словах: «Только молодое время может спасти 
поэта, который некогда заглянул в его глаза с гениальным 
прозрением. Лишь тогда, когда, разрушив всех «обманчивых 
идолов» неудержимо разлагающегося общества, он станет сво­
бодным, лишь тогда он может считать себя крестителем гряду­
щего века и лишь тогда найдет он почву, в которой сможет 
пустить крепкие и глубокие корни. На почве буржуазного об­
щества дело его непоправимо». Так же непоправимо, как дело 
Гауптмана; оба эти огонька потухли по одной и той же причине, 
хотя и на противоположных концах капиталистического о лота.
Гергарт Гауптмап
«Ткачи»
26 февраля (1893 года) общество «Вольный театр» воскрес­
шее ДЛЯ этого из мертвых, поставило для своих членов в «Но 
ом театре» В первый раз драму Гауптмана «Ткачи». Постановка 
“  „в °°Щедоступных театрах, как известно, запрещена 
местной полицией, с ее точки зрения не без основания по все же 
совершенно без всякой нужды. Буржуазные критиеские от­
зывы в сегодняшних газетах покажут ей, что она без всякого 
опасения, могла предоставить буржуазной прессе работу 'ме
удушешш <<Ткачей'4- Однако мы не хотим вступать в полемику с веселыми юношами, которые пазмахи
утемп™ “ Ге:,
ДГ а ,Л;.1 Г ц а.С ы Т ^ ^ "Г ™ а “
довольством», «чистотой и решительностью убеждений» но осо- 
партийн“ гГп7лишкаЫе Г  общая ^  <(Ретлюцио™ ая Р ^ ь
2 Г г п СТВе1ШуЮ КУЛЬТУРУ и человечность, стоящую выше вся-
к тем немногимTRPeCa>> ГерГЭрТ ГауП™ ап "рин^леж ит, мол,? тем немногим в наше время, «которые на своих плечах носят
Г в ЛИвНысЫокоКГ п ЬЯЕсПОЭТа 11 ВЗДЫма1ОТСЯ пРи помощи этих кры! ев высоко над всем туманом и паром партийной политики
„сбы ва ю т  в тех более чистых сферах, которые открываются 
только поэту, философу и истинно религиозным натурам».
Ио мы боимся что нашим читателям уже надоела эта словесная 
™ х а  Мы преподнесли им этот образчик, чтобы присовоку- 
пшь к нему сухое замечание, что Юлий Гарт из антикварных 
книжных сокровищ Дома муз у Мюггельзее знает так :же хо- 
т>ошо как и мы, и гораздо лучше, чем буржуазная публика, 
которую он увеселяет звоном этих бубенчиков, как ГЛУ0(? 
«ТкачиГ окутаны «туманом и паром партийной политики». Ибо 
автор их работал на основе текста нефальсифицированно
СОТ Х м Т о й а ‘ гражданской книге» на 1845 год, изданной 
Г Пютманном° Вильгельм В ол ьф ,-это  тот самый «мужествен­
ный верный благородный передовой боец пролетариата», ко 
Z o M v  MaDKC посвятил первь!й том «Капитала» и «Силезский 
м ™ Рц»Ркоторого, изданный Энгельсом вместе с биографи­
ческим введением, нашим читателям наверное янаьом, В 
гельм Вольф изображает «Нужду и бунт в Силезии . 
Гволпениях в Петервальдау и Лангенбилау он начинает 
с л о Т м и :  «О б р а т и м ся  те п е р ь  к  Э » л е н г е б и р т е  у  п о д н о в и  к о -  
т о р о й  разыгрался в начале этого месяца (июнь 1с •) Р 
кровавый акт по меньшей мере пролог, неизбежной пролетар 
с к о П р а м ь ,  б о р ь б ы  п р и г н е т е н н о г о , н л а сть ю  
расчетом приниженного на степень машины человека за оо 
ратное завоевание своего достоинства, войны
пи па нии и своекорыстия частной собственности». И Ъильгелъм 
Вольф кончает свою статью следующими еяовамл: 
размышляет о природе частной собственности и ее последст 
виях тот не ждет радикального лечения от вещей, которые 
в лучшем случае могут некоторое время действовать лишь 
как жалкий паллиатив. Только Ре0Рганиз^ иПРвез^ ман3^ т И 
ние общества на основе принципа
И nfimногти одним словом, справедливости, может приведи
' L c  к Г р у  и счастью». Можно теперь представить себе ужас
с которым «истинно религиозная натура» господина
Гавта из ее «более чистых сфер» глядит на этот «туман и пар 1арта из ее «uiwwe ж е -т о  что заключается между
представляет содержание «Ткачей».
* Статья вошла в собрание сочинений Вильгельма Вольфа, изданное 
Мерингом в 1909 году.
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Да будет нам позволено самым кратким обпаяом ™ 
на™  утверждение. Вольф исходит из обшей 
нужда, ткачей: «Тогда раздался призы» о помощи „ Т ™ ™  
в (.л»лезии, а затем и но нррй r ftn„ n ' Дающимся
общества для см„“ е"ия „” -ж ,ы  С ч  "  бил"бепнякпп г „ „  н\жды, „уч  надежды проник в хижины
оедняки надеялись, что могут рассчитп ятт т ,Г  еСЛИ
улучшение своего положения то скоро vSrrr НеМедле1шое
S r = 1 L ~ I £ i S - " =
гие предприниматели платили тридцать т а  i !T гкоторыи ДРУ‘  
давали только пяттплпять ' я Д 3,1льбеРгроша, они
грошей заработной п тты  Ля Двенадцать зильбер-
особенно значительное состояние Т1ият„,т, ^еи--- Вначале не 
выросло в большое богатство Об этом с в ™ !  В К0р0ТК0е вРемп 
прекрасных зданий. Великолепные д® ельствовали шесть 
вишневого дерева лестнипы ,п  ’ окониые рамы из
платья и э к и п а ж м -Г ! '  к Р«сного дерева, роскошные
r r ,  x S S ?
И что они даже картофеля купить не мог™ ™ Т°  ЖИТЬ
= г r - b E S r -
что все их повторяют». Так р а ^ к а Т в а е Г в п -.р ! К° П°Т° Му’ волнений ' Вольф предисторию
n j g s u S a t S a i i* ямок», распевалась ткачами и oetmap марсельезой бечняков Они чаг™ „ л сейчас же стала
п я те р о ., Вольф приводит букв8л^ш всее^вадцать°пять * £
s s s . s s = ? r
^ s s s - ш твозражении против этого предложения, не на д э т о г о  де ^
^  Ъ  ”=что такое голод». Вольф затем еще ииду
рушение в Петервальдау, но для нашей цели все н >
^  и Г  Пе'тервапьдау восставшие направились в Лангенбилау.
которые ожидают на н , - , 1 торопят брошен
вать их к спокойствию и тишине, но был, говорят, и(
стьянином^^зогнали‘S w ie ЙД<<Ш^раз^е^^иии^ся с^да^плись
«Выплата ш д Г сол д а т и грубыми
«  5 ~  г з ж т ^лась, что не \  военщина произвела три залпа, кото- 
теснить солдат . Д убитых и двадцать четыре
" , о "  —
tu-ячрй «Ч ер ез  н еск ол ьк о  дней м асса в о р ва л а сь  в до м ,
Побудили наиболее мужественных ткачей к сопротивление 
Они ответили камнями, которые подбирали из уличных куч 
камня. Опять раздались выстрелы, и несколько ткачей 
опять ранено. Но когда ткачи, с’ одной ст‘ р м Г р ^ 6 е “а , 
неся, а с другой—вновь возвращавшиеся, с страшными 
проклятьями и ругательствами продолжали бросать в сопля,, 
камнями и наступали на них с топорами дубГ ам и  и Т  Г  
аиор Розенбергер решил отступить. Если бы он еще дольше 
колебался, для него уже было бы поздно». Тогда ткачп разгра­
били и разрушили также дом Дирига. Но на следующий
£ яп™ У встУШ1ла более могучая военная сила пехота 
и артиллерия, а позже и кавалерия. Всякое дальнейшее со­
противление было сейчас же сломлено. Последовал как обычно 
белый террор, но такой свирепый, что даже ф Гис^ер стал воз­
мущаться. На станции Кенигсцельт, как мне^ рассказывали 
один приказчик, который высказался резко против ткачей 
и за фабрикантов, был весьма круто выброшен за двери Я при
Сотни ткачей3'были3 fi н Т ст р о е Х .ьотни ткачей были брошены в тюрьмы. «Арестованные обви­
няются в разрушении чужой собственности из мести и их 
ждет наверное тяжелое наказание. Но у них есть то утешение
бопрНапКаТ0рГ6 ИМ ^УЧШ6 жцвется> чем на так называемой сво­боде. Они, по крайней мере, не будут голодать, когда госу-
?еТ™ Во°л3ьф.еТ ИХ П°Д СВ° е попечительство». Так пишет Вил^ь-
Бросим теперь взгляд на «Ткачей» Гауптмана В пепном 
акте перед нами контора бумазейного фабриканта Дрейсигера 
де ткачи, сдающие свою продукцию, получают голодную за­
работную плату, выдача которой сопровождается бесстыд­
ными прижимками приемщика. Конфликт завязывается из за 
того, что молодой еще, крепкий ткач Беккер называет двенад- 
£ £  С ^ 0ЛТ Н°й ЗИЛЬбеРгР0шей за «восемнадцать дней» ра­
боты ,-В ол ьф  говорит о восьми днях,-«ж алкой  милостыней 
а не заработной платой». Вызванный по этому поводу Дрей- 
сигер вышвыривает его вон; он читает ткачам проповедь о ли­
шениях и страданиях капиталистов, но в таких выражениях 
которые, говоря мимоходом, больше пахнут восьмидесятыми'
Г о к а ^ ь Т м Т о  " " Г  X IX  DeKa- В Т° же время он хочет «  добрую волю и дать работу еще двум стам
ткачей, чтобы они могли малость заработать. «Я вот как думаю• 
если человек может ежедневно заработать себе кусок хлеба’ 
то и это все же лучше, ,ем  если бы „ „  голодал». Его Приемщик 
должен разъяснить ткачам предложение хозяина. П оме ухода
Ппрйгигера из конторы приемщик заявляет ткачам, что они 
? Р т получать «за кусок десять зильбергрошей». Занавес опу-
гкается при «ропоте и шуме» ткачей.
Второй акт начинается широкой жанровой картиной н 
J ПГ1Мт1Кр ткача. Вернувшийся с военной службы ткач 
шшносит песню ткачей. Гауптман сообщает нам из двадцати 
пяти строф только семь. Это легко объяснить, затотрудн а  
понять почему он позволяет себе ряд мелких изменении в их 
тексте ’ которые, во всяком случае, не являются улучшениюш. 
Другие строфы Гауптман использует по частям в речах запас 
Joro солдата Весь акт находится под влиянием потрясающей 
могци песни ткачей и производит благодаря ей могучее дей­
ствие. Третий акт происходит в корчме в i 
пиюшая нужда сгоняет вместе массу ткачей. Они беседуют 
также и о десяти зильбергрошах, которые платит Дреисигер. 
Беккер и солдат ведут агитацию. В корчме страсти Р ^ а » тся 
чтноочивый торговец, как у Вольфа приказчик, вылетает за 
дверь- крестьянин в грубо-злобном тоне выступает против 
ткачей" появление лесничего дае, повод перевести речь на 
всякие’ налоги, повинности, барщину ткачей. «Что нам еще 
оставляет фабрикант, то забирает у нас дворя н и н > >  - т е м а  ко­
торую Вольф подробно излагает в ввеДен™ оКлХ  он назы! 
В чакттючение полицейский инспектор,—у Вольфа он назы 
1 ™ р и с т  У Гауптмана Гейде, через = Дарма запр - 
шчет пение песни ткачей, и это переполняет чашу. 1качи оро 
саются из корчмы к дому Дрейсигера. Так открышется чет 
вертый акт. Дрейсигер и его пастор оеседуют на милую тему 
о том что проповедники гуманности буквально за одну но 
превратили ткачей из овец в волков. Слуги фабриканта приво- 
X  солдата полицейский инспектор подвергает его допросу 
ГпаГравляе’т с жандармом н тюрьму. Но едва они выходят 
наружу, как ткачи освобождают арестованного Поп, который 
хочет успокоить толпу, получает встрепку. Дрейсшер спасается 
бегством гГткдни врыюются в дом. «Где етот живодер?» «Если 
?ы  Г н "ем  есть трав'у, то тебя мы ..к орм и м  — ■ Если 
он ^ппал так мы его по миру пустим». Принимаясь за раз 
r p a S S  дома, ткачи тут же решают 
• канта Дитриха в Лангенбилау,-Дирига у Вольфа, той же
СУДДомик старого ткача Гильзе в Билау представляет арену 
пятого акта. В сутолоке и тревоге, в речах и фигурах, р 
сказах и спорах отдельных лиц бунт в Билау отражается т о ч н о  
S  к а к  в иаображепни Водьфа. Еще раа слова Дрейсигера,
i E £ 5 ~ " "  -  — =  = ~ 3
драме У “ ЛаД"  К°Нец ero я' " 3» 1'. » с тем >»
Из этого краткого сопоставления ясно видно в какой (W ,. 
шои степени изображение Вольфа стало костяком драмы Гаупт
» Г е Щ“ ыв ™ Е  Г Г в ° 1 ™  г ~ ”
который должен Деаствит” дан„Мп р е к р Г т ,™ Т я к у ю 'Т ^ ? 2
"Г ч е с Г г о ” ”  °пХ ,В° РеН“ В Г ™  " « " " ’ “ ’ “ «о™  „  соцнали- ческого» и т. д. Откровенная буржуазия с своей точки зрения
И В своем роде совершенно права, заявляя: «Ткачи -с о ц и а
листическая тенденциозная пьеса, н баста! В этом имеется
Мы Н Л0Гика безУмия, с которой можно примириться 
Мы не хотим только, чтобы «гениальные» к р и ти к и З ол ер - 
нистов», которые так охотно рассыпаются в социальных фра­
зах, но в то же время хотели бы остаться на дружеской imre 
с капитализмом, чтобы эти критики утащили от нас крупное 
поэтическое произведение в «более чистые сферы) РУ 
А «1 качи» действительно крупное поэтическое птюншр 
д а т е .  Драматург „меет полное драно брать себе сюжет нш ду 
где он его находит, „  Гауптман наверное не имвП Гмерения
“  Вольфу, когда н посвящ еннГощ у 
называет семейные рассказы,—он внук силезского ткачп — 
«ростком» своей драмы. Что в Гауптмане еще более радует 
чем его прекрасный талант, это честная самокритика Едва’
расхваливгши^его <‘Гениальные>> кРитики превыше всякой меры расхваливали его в драматическом отношении мало а в со­
циальном отношении совершенно неудачную первую пьесу 
•Пред восходом солнца», и такая плоская реклама могла бы 
испортить еще очень молодого поэта. Но Гауптман продолжал 
спокойно итти своим путем, и если он едва через три гада 
сумел почерпнуть так много из источника настоящего социа- 
™ ;  Т°  ЭТ° МОжет т у ж и ть  для него почетным свидетель-
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Мч нашего беглого, только для определенной цели сделан- 
Гттгокрния пьесы не видно, конечно, с каким уверенным 
Н 0Г°  р пыммасте р ст в ом поэт обработал свой сюжет в отдельных 
И п деталях Именно отказ от всякой буржуазной романтики 
€Гртоогая верность историческому ходу вещей делали задачу 
“ n S  особенно трудной, и тем более отрадно удачное разре- 
П рнир этой задачи! В той форме, в которой он выбрал данный 
Z I  он должен был привести в драматическое движение 
^ Т ’сами So себе и к тому же еще в медленно подвигающемся 
я п етед  в ряде эпизодаческих широких картин, действии, а не 
я восходящем и нисходящем движении вокруг одного господ- 
в восходяще а nvHKTa В известной степени это был
^сторон ы  Гауптмана смелый разрыв со всей предшествующей 
сценической техникой, и смелое дерзание ему в высокой сте 
пени удалось. В высокой степени, ибо некоторые места, пра 
вильно или неправильно, вызывают критику. J  ;
яый опыт имеет право требовать, чтобы он Оыл подвергнут 
к р и ти к е  во всей его совокупности, и в этом отношении автор 
«Ткачей» вполне заслужил самое горячее пожелание дальнеи-
ШИН иСоПдно° поэтическое достижение натурализма и в отдален­
н о й  степени не может равняться с «Ткачами». Не> им ени^по- 
t o m v  они кончают раз навсегда с хвастливои разновидностью 
' натурализма. «Ткачи, стоят в самом р е ш и т е л ь н о м ^ и ш ^
действитедьносГи^ воображает, что совершдетиривтом ч у д е с .
В «Ткачах» бьет ключом самая подлинная »ю  то ы о
= = и = п ^ ; = : = ™ ~ Е - =
Г р е Г д 'Е у Р  Г  Г торы Г додш н ы  состоять действующие 
масРсы есдФи £  действительно должна. б ы т ь у в е д е н ы д р а -
' Г т е Г Д  больш е'.'ч'ем^огда-либо, составляет' лучшую поло-
ВИ1ПослеавНсего этого с особенным интересом приходилось ожи- 
дат!^першого представления «Т^каче^ • со^стороны^ублики
очень интересно, хотя хорошии прием пьесы со стороны у
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«Вольного театра» еще ничего не мог решить. Публика эта 
почти целиком принадлежит к буржуазии, хотя и не целиком 
к сливкам этой буржуазии. Биржа и пресса— этим все сказано. 
Но представление не оставляло никаких сомнений насчет мо­
гучего революционного воздействия, которое пьеса может .ока­
зать на восприимчивую и не пресыщенную публику. Если 
Гауптман питал еще надежды на то, что пьеса его будет до­
зволена для публичного представления, то теперь он может 
похоронить их. Noblesse oblige—и для «Ткачей» гораздо лучше 
с достоинством подчиниться прусской полиции, чем в порядке 
административного судопроизводства доказывать, что они изо­
бражают «исторические» условия, а не политические. Будем 
все же честны: они революционны и в высшей степени «ак­
туальны».
Но, возвращаясь опять к постановке «Вольного театра»,— 
она явилась весьма поучительным свидетельством того как 
здоровое новшество влечет сейчас же за собой другие здоро­
вые ноншества. Вместе с драматическим индивидуальным ге­
роем исчезает и артистический виртуоз. В «Ткачах» играли в 
большинстве совершенно неизвестные, приглашенные из пол­
дюжины театров второго или третьего ранга актеры, но— 
опять-таки за немногими исключениями—представление’ отли­
чалось прекрасным ансамблем; ни одно из пятидесяти го­
ворящих лиц не нарушало его. Правда, Гауптману посча­
стливилось также найти в Корде Гахмане конгениального 
режиссера.
В заключение спросим себя: сделает ли эта ласточка весну? 
Ьсли 1 ауптман только удержится на высоте, которой он достиг 
в «1качах», то можно в этом сомневаться. Факты слишком 
предостерегают от каких-либо иллюзий. Полиция запрещает 
публичное представление «Ткачей»; буржуазия, которую это 
запрещение должно гарантировать от неприятных сюрпризов, 
позволяет, чтобы ей в какое-нибудь прекрасное воскресенье, 
между ленчем и ужином, сервировали эту пьесу, как запрет­
ный лакомый кусок; а массы, которым принадлежит эта драма 
из жизни масс, в силу экономических причин, могут мечтать 
лишь о том, чтобы хоть раз видеть эту пьесу в весьма несовер­
шенной постановке. При таких условиях—как может разви­
ваться драматическое искусство? Откуда должен взять моло­
дой драматург стальные нервы, чтобы устоять против так 
нежно улещивающих его соблазнов буржуазии? И все же 
ласточка не должна доставить нам меньше радости только по­
тому, что она еще не делает весны.
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Воровская комедия
После нескольких неудач над буржуазной сценой забрез­
жил, наконец, луч света: это—«Бобровая шуба», «воровская 
комедия» Гергарта Гауптмана, которая была поставлена в пер­
вый раз 21 сентября (1893 года) в «Немецком театре».
Это не первая комедия молодого поэта: два года назад его 
«Коллега Крамптон» в том же театре выдержал ряд, предста­
влений. Но эта пьеса представляла собой вряд ли больше, чем 
набросанную беглыми штрихами характерную фигуру гениаль­
ного алкоголика-художника. Все зависело от того, найдет ли 
герой конгениального сценического изобразителя. Все дей­
ствие вертится вокруг самой обычной, поверхностно скомпа- 
нованной любовной истории, и сентиментальная развязка пьесы 
сводила на-нет дикий юмор, которым отличалась завязка пьесы. 
К тому же алкогольные эксцессы в поэзии—при известных 
условиях—еще более невыносимы, чем в жизни; по крайней 
мере, для нашего, может быть, отсталого, вкуса даже при са­
мой решительной любви к хорошей выпивке, гениальные про­
пойцы или пропившиеся гении представляют фигуры дале­
кого прошлого.
Этот первый опыт комедии теперь весьма удачно превзой­
ден Гергартом Гауптманом. «Бобровая шуба» комедия в ста­
ром и настоящем смысле слова: смеющееся бичевание пре­
вратного мира, в котором мы живем и работаем, притом совер­
шенно свободное от бледности мудрящей мысли, совершенно 
свободное от всех средств и средствиц традиционного коме­
дийного аппарата. Поэт приводит в движение весь этот веселый 
мир без помощи обязательного рычага половой любви. Сюжет, 
быть может, несколько тощ и скуден, но «Бобровая шуба» 
ведь только первый шаг на пути настоящего комедийного поэта, 
которому Платен ставит задачу:
Бичевать .народ и знатных,— в государстве силой быть.
Хотя отрезок жизни, который нам дает Гауптман, очень 
мал, хотя для Гауптмана речь идет, быть может, только об 
осмеянии в сущности очень безобидного конфликта с полн- 
• цией, он все же в этом ничтожном инциденте отражает всю 
комическую бессмыслицу общества, которое хочет охранять 
добрых и наказывать злых, а в действительности наказывает
добрых и охраняет злых.
Верная своим обычным шаблонам, буржуазная критика, вся 
без исключения, указывает на сходство между «Бобровой шу-
ГаУптмана и «Разбитым кувшином» Клейста. Некотопыр 
особенно смелые умы идут даже так далеко, что намекают на 
более или менее замаскированный плагиат. В действител? 
ности же все сходство состоит в том, что оба поэта СДела™
попытку вытащить немецкую комедию из убожества обыденной 
филистерскои сплетни и искать комическое противоречие ме 
жду тем, что должно быть, и тем, что есть в государственных 
порядках. Клейст, быть м ож ет,-м ы  „е  можемУ здесь более 
основательно исследовать этот вопрос,— обнаружил большую 
меру комической силы, но было бы несправеД7 и Г  только по 
этому выставлять его учителем, а Гауптмана-учеш шом да 
еще вероломным. Но буржуазная критика все еще не хочет 
онять, что при каждом эстетическом суждении необходимо 
отдать должное значение социальной подоплеке всякойПоэзии 
Клейст жил в такое безнадежно узкое время, что должен был 
перенести действие своей комедии в Голландию. Его язвитель­
ная насмешка над патриархальной юстицией вряд ли была 
ему самому вполне ясна и была совершенно непонятна даже 
такому человеку, как Гете. Его комедия осталасГ одиноким 
явлением в немецкой литературе, и к Клейсту относятся в не­
меньшей степени, чем к самому Платену, слова последнего:
Сделал асе что мог он: больше время сделать не дает- 
Породить Аристофана может вольный лишь народ " ’
Правда, за девяносто лет, протекшие со времени по­
явления «Разбитого кувшина», мы все еще не стали ^свободным 
народом», но, несмотря на театральную цензурГкомедийны^ 
поэт имеет теперь более свободный размах, и потому Гауптман 
ыпадает на прусскую полицию более решительно чем Клейст 
на голландскую юстицию. Как бы мы ни оценивали индави- 
дуальное дарование обоих поэтов, все же «Бобровая шуба» 
сама по себе превосходит своей комической силой «Разбитый
г Т Г у ’ к ^ Г Т  П0ИСТИНе не С0ВеРШает никакого илагиата у Клейста, если прусская полиция еще выкидывает 
такие же забавные или даже более забавные промахи чем гол- 
ландская юстиция сто лет назад. 9
Между характером и ситуациями обеих комедий н ет ни
кааГ Х е 7ьС? с Г Вбан<<Бр0бР"ВаЯ Шуба>> бЫЛа бы Т0ЧН0 такойсуществовав <<Разои™ и кувшин» Клейста никогда не
Существовал. Действие комедии происходит «где-то о к ою  Бел­лина» в «эпоху септенятя» Ппм. около ьер
киеп на Tir. nol Саептената>>- 11озт жил тогда в предместьи Эр- 
кпер, на Шпрее, а так как он читал «враждебные государству»
газеты и вообще не отчичяттг*я гитт-т*» п-™ •  ^ I Уш. не отличался пивным патриотизмом, то навлек
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ня себя подозрение, что он «подозрительный человек». Пови- 
пимому Гауптман изобразил самого себя в второстепенно 
ф и г у  ре’ «демократа» Флейшера, преследуемого местноипош т- 
S  Именно поэтому фигура эта вышла более бледной, чем 
пгтяльные персонажи пьесы. Ибо все эти фигуры вырезаны 
из одного куска и поразительно жизненны. Урапатриотический 
всегда готовый наброситься, окружной начальник, который 
сражается за высшие блага нации и неустанно охотится за 
преступниками против его величества, но при этом не уме 
справляться с элементарными обязанностями своей должности, 
е г о  полицейские помощники, покорный писарь и жалко опла­
чиваемый служитель, который топит в водке свою Д°™;ш‘™  
нужду и за стаканом грога неведомо для себя освещает своим 
фонарем дорогу ворам во время их ночных воровских походов, 
затеь  ^ чтобы I  забыть, добровольный доносчик который жи­
вет разными мошенничествами и, если кто-нибудь не дает 
сейчас же обмануть себя, возводит на него обвинение в оскор 
блении величества. На другой стороне-группа их парт^еро^ 
воровская семья Вольфов и их присные, среди них выше их 
всех стоящая и вообще самая красочная фигура комедии 
матушка Вольф, прилежная, основательная, по существу че­
стная особа, но только с недостаточно развитым чувством по 
чтения к буржуазному понятию собственности. Она работает 
за двоих, как прачка, и очень охотно х о т е л а  бьтчето-штбудь 
добиться на этом свете, но с ее метким умом ои рJ • _  q
клычению, что трудом рук своих многого не Добьешься. Она 
вполне богобоязненно и храбро управляет домом ’ витает 
дочерям катехизис: воровство, конечно, грех, но сцапнуть или 
S  «“ нибудь у людей, которые легко могут обойтись 
без воза дров или бобровой шубы, вполне Допустимо^Одним 
словом: веселая, симпатичная и в конце кон^ «  у стн а я  плу 
товка совершенно исчезнувшая из жизни и литературы с тех 
Г р  как соРбстТенность все больше и больше становилась пал­
ладиумом нравственного государства, но опять вновь выплы 
ваюшая с тех пор, как этот палладиум начал колебаться. 
Третью группу составляют доктор Флейшер и домовладелец 
Крюгер- первый, как сказано, очерчен не совсем четко, зато 
в т о р о й  обрисован почти так же хорошо, как окружной началь- 
ник Верган и матушка Вольф: свободомыслящий ф илист ер 
который вольнодумством заслужил немилость полиции «  «  
прпь когда она недостаточно скоро помогает ему в в р 
щении украденных у него дров и бобровой шубы, оскорблен­
ный в самых своих священных собственнических чувствах,
бесится, как подстреленный кабан. Фабула комедии в высшей 
степени проста и вытекает сама собой из характеров о т д е ™  
' еУстанная охота окружного начальника за госудаи 
ственными преступниками Флейшером и Крюгером и столь жр 
неустанное натыкание при этом на воров, которых несмптп*
заатеВчьестш Л°о“  H e ? » 0* ™ *  И На веоьма осязательные дока­зательства, он не может наитп,—все это дает материал плп
?ц еГ д в РаЯДразаРппЖУЩ" Х К0МИЗМ0М и вполне непринужденных цен. Два раза производится эта охота: в первых двух актах—
из-за украденного воза дров, в последних двух—из-за укра­
денной бобровой шубы, п оба раза одинаково безуспешно 
.Комедия заканчивается словами, с которыми окружной нач“ ль
r j 6paT 6TCf  К МаТуШКе ВольФ: <'И как я прав, говоря что
ваvr ваш лектор46®  НЭ“1 ЖеНЩИна’ я же уверенно скажу. аш доктор Флеишер—опаснейший человек» На что
П°рптиГ Я матушка' В01)0вка ему отвечает: «Не могу знать». 
Против такой развязки и вообще всей композиции коме­
дии буржуазная критика выдвинула кое-какие возражения 
которые стоит рассмотреть. Она обвиняет поэта в измене «веч­
ным законам драматического искусства», потому что его пьеса 
вращается в одном и том же круге, потому что она два раза 
повторяет одни и те же события и все же не приходит к раз­
вязке, с таким же основанием можно было бы три кражи ма
ктах, и так дальше до бесконечности. И наверное в действи-
бесконечГостГ Но ВОрОВ!Жая комедия будет продолжаться до
достаточны—не ртти СЦ6Не ДВ6 КРЭЖИ’ одна за ДРУГ0Й> вполне 
много ибо ива ™  К° М МН0Г0 11 не слишком мало. Не слишком
“  ио°  Два Раза должны мы были быть свидетелями этой
сторип, чтобы исчерпать неисповедимую ограниченность лой- 
яльного патриотизма. К тому же поэт при помощизанима-
слишком мТ-нГИпГо03аб0Т11ЛСЯ 0 достаточной перемене. Не лишком мало, ибо в дальнейшем разъяснении мы уже не
п Г д е л Т ч Г "  ВСЯКаЯ Х° Р0ШаЯ ВеЩЬ Д О -н а  име/ь свой предел. А  что касается развязки—ну да. какую д р у г у ю  п п -
вязку может иметь эта комедия, кроме того, что окружной
готовности такГаН ^  В Своей безнадежной на все
Или на c L * v  ° Руд0вать> как 011 0РУД0вал до сих пор.
ный а д л е н т Z T 1 ЯВИТЬСЯ Ландрат’ а то и правительствен- тто™ чтобы дать ему отставку, матушку ВольсЬ за-
ереть в каторжный дом и вернуть почтенному рантье Крюгеру 
веру в земную справедливость. Как будто прусские чанлваты 
и правительственные президенты представляют с о б Г н е ч т о
Вепганов в более высокой степени! Комедия, 
которая смехом бичует недостатки своего времени, вовсе не 
лоТжна иметь такую развязку, какой требует от «Бобровой 
шубы» буржуазная критика—несмотря на классические поме­
х и  к а к  «Минна фон Барнгельм» Лессинга или «Тартюф» Моль- 
Король Фридрих, как deus ex machina в заключении 
«Минны»! был тоже задуман сатирически, и когда Мольер в 
заключительной сцене «Тартюфа» воспевает инициатора драгонад
Людовика:
Над нами—государь, что ненавидит ложь,
Чей острый взор всегда нш в сердце проникает,
то он имел для этого, конечно, весьма веские, но, наверное 
нехудожественные основания. Будем же довольны, что мы, 
наконец можем отказаться от такой нелепости.
В сущности огорчение буржуазной критики по поводу не­
совершенной развязки «Бобровой шубы» имеет м е н ^  
ское чем социальное происхождение. Вся комедия кажется 
ей жуткой, и в этом отношении она является верным эхо, бур- 
жуГзного мира. Премьерная публика приняла весьма дружелюб­
н о  п е р в ы е  акты пьесы, сочный комизм которой доставил ей 
ж и в о е  удовольствие. Она ждала, что воры иод к о н е ц  понесут 
достойное наказание. Но когда дело неожиданно приняло сов­
сем другой поворот, и из безобидного фарса развилась веем 
я д о в и т а я  сатира, настроение сейчас же круто переменилось. 
Поэтому «Бобровая шуба» вряд ли может рассчитывать на дол-
ГУ“  а ™ п Г б ы л Т к о м е д а »  Д о х о д н о . Разве только Георг 
Энгельс Несколько переборщил: он дает скорее к«|1ик»Пру 
окружного начальника Вергана, во всяком с л у ч а е  изображает 
егоРв более карикатурном виде, чем тот обрисован шиком. Боль 
шую услугу оказали все актеры и публике и в мменьшей 
степени поэту тем, что свои роли исполняли или ^  верхне^ 
немецком языке или на маР ообразных диалектах,
некоторых Гауптман LZSZo пьесу. Т?к, п о э т  заставляет 
"к о й  настопший цветок с берегов Шпрее . - т у шк а  I*ольф 
говопить на силезском диалекте, а такой в своем роде не мене 
— и Г ц Г о к  с берегов того же Шпрее, как рантье Крю­
гер говорить на саксонском диалекте, которым он, к тому , 
не совсем хорошо владеет. Мы охотно готовы признавать за 
диалектом все права, на какие он только претендует; имеются 
вещи, которые можно выразить только на диалекте, и
и мыслятся только на диалекте. Нд способ, которым совпеМо„ 
ные натуралисты награждают любого персонажа любым п, 
лектом и таким образом из одного только стремления
М  а д г Г,УГ  ГЛ™ '° Ь  “ Е
всего в этом нуждающийся, откажется от та кит ™ "рш "уш “
«Ганнеле»
Г ей ”  Ж .  ” 7 = ; ,  —  З К Г  я М
« й г г а д г г :
rPr „ r f = ж
щения и пестрых полотен. Могут к о н е ч ^  найт’и о Й . Т  ° СВв‘ 
которых это трогает до еле- но „ Г  ’ найтись та1<ие люди,
ноторые с отвращением отнораГваютсн н с г Т и м  п вЩв ЛЮДИ’ 
такую ченуху „ « „  драматическое и скр тс™  пРеп0» " “ » т
ток!^ времени 'неизменяемую Р м Г м Т Г ж Г й ^ Г " "  ”  П° '
« .“ к" ^ а ч Т х Т т Г к ^ н Т Т '« . ! ”
традиционную и по мнп °  Р0В0Й шУбе», пытался расширить 
буржуазной драмы. ГИХ отношениях окостенелую форму
ческой жизнДиеТймВГ СТе ° художественным отражением челове-
р а к т е р о Г П  чтодае7н ам ИГТауп “  б° РЬб° Й ™ ч-к п х  ха- 
видении» есть’ няпппт уптман в своем «драматическом
борьба ребенка г Г ’ М °ДН0Й Сцены’ Физическая
эту борьбу со смептт то 7\ЬЮ И гРезы! которые сопровождают У оорьоу со смертью. О каком-либо драматическом действии
любезному господу оо у чт0 эт0 МНОГОПрославлен-
еких театров» п ре дета ел нет н рог ресс «У* У Р . :к„е
нению с буржуазной формой, а отстает от нее на несколь
" “ Т а м  конечно могут возразить, что поэт ведь изображает 
не свои грезы, а’ грезы героини,
не выпадают из рамок драматической формы, дтсм ю м ртю  
верно, но этим самым в е с ь  с п о р  переносится в
д ол гота  недостатке, “который менып. характеризует камере- 
ние поэта чем его осуществление. С одной стороны, вся ангель 
■ ™ я  механика былаУсостряпа„, так грубо, и
впечатление. Ь другой сторо , „„гокопаоная проза,господь Иисус описывал радости рая, и высокопарна р ,
в которой «светлые ангелы» открывали какую-.'^едстандяли
' и " ^ у ю  W k = 7 KieОдпако
^ Г п С . Г н Г д л я ™  е т :  и мы поэтРому I  „ста-
' " Т с Г  же”  мы “теперь пожелаем исследовать его намерение 
же 1 влением: каким образом удалось
то спрашиваем себя с удивлением и зучен н ого про-
в этом мире поэту найти в Ум« Ра 5Топьте своей велй- 
летарского ребенка надземные Фантазии ’ <0Т0Р“ ® рхи11 МОгут
колепно расчлененной Симметрие маститейшего отца
пристыдить соответствующие представления маститейшего
И так же мало идет речь и о драматических ха рак-
ягл
церкви? В вводной сцене нам изображают среду в котопой 
выросла Ганнеле, но известному шаблону т а Т н а зь Г в а З т  
«натуралистических» поэтов: это грязный люмпен-пролетариат 
воры и проститутки, без всякого луча человеческого д остой
как ’Л 1 ? РЫе НИ В ° ДН0М КЛЙССе не представлены в такой мере' 
действительном пролетариате. Но пусть так ecu i по-it
ном°обтрр ЭТ° Й предпосылки: Ганнеле вырастает в таком гнус­
ном ооществе, терпит ежедневно жестокие побои от своето
случае,’ шшгдГ
порюд^ ,Г с Г „ Г даЗ Г вГ с 7 „ ^ Г „ г"  Mne S ,7 " “ L „ X
п „ у= “ “ 1 „ т и’Ре,тобы  ~
Каким образом Ганнеле доходит до этого? Натуоа-тигти 
ческии поэт, желающий воспроизвести последнийЛ е ш Т м и  
рающего пролетарского ребенка, должен сначала хорошо поз-
^ е Т я Т‘ вёсьм ,ПС^ г“,Кт0»Й Та“ " Х беД" ЫХ “ зда,п,‘1- Наимеется весьма богатая и надежная литература нпавда не ' 
в нашем благословенном отечестве, а в других странах законо 
дательство которых относится более серьезно к развитию че- 
овеческои культуры. В отчетах английских фабричных ин­
спекторов и анкетных комиссий можно, наприме? найти в п оГ е  
аутентичный материал по в о п п о с у  о том ер ’ наитп вполне 
себе под имением V c y c a ,  ZZI, У хГ и тоГ в Л Т п Г Г
как Гагаеле'’ м Т ','," 'Т  °  Т" К,“  , 01," ‘1Ль,,ы:< Условиях жизни, знаем, потрудился ли Гауптман изучить
| а с ^ ? ” в“и л е н й Г Г Я' " 3 Н° 10рЫХ ™ к а е ,  cb„ /™ .‘тастические видения, но.сделал он это или нет,—не подлежит 
никакому сомнению, что то, что он нам дает, просто против™ 
речнт всем основным понятиям натурализма. Не нужно быть 
поэтом, нужно оыть только мыслящим и чувствующим чело 
веком, нужно питать только некоторое сочувстш " к т а я ­
щимся классам и иметь только некоторое понимание их сопиаль 
ного положения, чтобы составить себе о иредсГртны Ггпезах
Г „ Т Н0 б0Лев кР Г ^ с а “ щ ееТиечатление, чем то, которое вызвано было вчера в сентнмента 
ных душонках биржевиков всей мишурой королевско-ппус
ни 'действительность0 ^  Эт“  М" Ш" а " »™  о ’ 1111 даже мистицизм в наивном и так
сказать, средневековом смысле слова. Это в лучшем случае
УГ^ Г м ^ н " а в н а  на этих страницах писали о «Бобровой 
rav6e» Гауптмана, некоторые читатели, мнением которых м . 
'доУрожим"Уоспаривали наше мнение, как чересчур благоприят­
н о е  д л я  комедии. Если это было действительно так, то мы 
ошиблись во всяком случае только из уважения к таланту 
Гауптмана и искреннего желания удержать его на пути, на 
который он ступил с «Бобровой шубой». Из того же чувства 
уважения и симпатии мы должны сегодня сказать, чт ,
" £ я  которого его поэзия не только праздная игра, не должен 
2 с а т ь  таких пустяков, как драматическое видение «Ганнеле».
«Флор на I Гейер»
V ДраМа Гергарта Гауптмана из и с т о р и и ' немецкой крестьян-
-ской войны поставленная в первый раз 4 января (1896 года) 
ч<Немецком театре», прорвалась ч е р е зр о га тк и н е в е р о ^  
ховного запустения, которое душит буржуазную драматурги 
немецкой современности. Правда, на сцене она не имел 
какого успеха, и этот провал не может быть• 3^ а ск и р °ш н  у 
ными восторгами благожелательной клики и не может оыть 
“ o S  усилен скандальным поведение» враждебных ю ш в 
В нашем «граде интеллигенции» уже стало обынаем, что «об 
■раГнаннан» чернь может превратить в предмет неистового 
8лопшательства все, нто выходит аа пределы ее иеверонно 
низкого духовного горизонта, но вполне понятно, что это еще 
ничего н е говорит ни за, ни против пьесы Гауптмана. В^деи 
ствительности театральный провал «Флориана р
няртря тРМ что это вовсе не ДрЭМЙ» .»
Это не драма хотя «Флориан Гейер» скомпанован по тому п 
самому образцу что и «Ткачи». Здесь, как и там, Гауптман 
‘  ' с т р о г о  придерживается исторического хода вещей, и ДРа“ ат‘ 
ческое действие составляется из целого ряда эпизодо . 
п е р е д а т ь  исторический этюд о Флориане Гейере, опублико­
в а н н ы й  шшго лет назад в «Neue Zeit» Вильгельмом Блосом, 
мы будем иметь пред собой фактический костяк всей пьесы. 
Гауптман с большим прилежанием углубился, в историю i
ееЧ“ °ее “ н^трГнн^й^авиошмти^ он^р^облачае^тру.сливую
й а в н т к ™ о Г у  делает только большую честь, что рааличные
<олицемеренный м истици зм  на п отр ебу  эк сп л о а ти р у ю щ и х  и
направления буржуазной прессы вне себя от бешенства по 
поводу поэтической справедливости, которую он воздает ее 
различным идолам шестнадцатого века.
Однако, при совершенно одинаковой трактовке сюжета, 
сценическое действие «Ткачей» и «Флориана Гейера» совершенно 
противоположно. Действие «Ткачей» в такой же степени 
сильно, в какой действие «Флориана Гейера» слабо. Это. разли­
чие некоторые объясняют тем, что революционные крестьяне 
обращены были лицом назад. Эта критика примыкает, таким 
образом, к известной концепции Лассаля, считавшего кре­
стьянские войны по существу реакционным движением. Но 
даже оставляя в стороне все, что можно возразить против этой 
концепции, ведь и лицо революционеров в голодном бунте 
силезских ткачей было так же обращено назад, как и лицо 
революционеров в крестьянской войне. Как раз напротив: 
именно потому, что крестьянская война представляла беско­
нечно более сложное, тысячами нитей переплетенное с круп­
ным всемирно-историческим поворотом человеческой цивили­
зации движение, Гауптман потерпел неудачу, желая освоить 
его драматически на такой же манер, как и восстание силезских 
ткачей.
Но если поэт не мог гораздо более могучие массы крестьян­
ской войны привести в драматическое движение в узких рамках 
одного театрального вечера, то он вполне правильно поступил, 
дав своей трагедии героя, которого, как известно, нет в «Тка­
чах». И герой был тоже выбран с тонким инстинктом в лице 
храброго рыцаря, с непоколебимой верностью сражавшегося 
во главе восставших крестьян. Чем меньше история может 
рассказать нам о Флориане Гейере,тем больше поэт имел право 
и возможность создать поэтически и исторически правдопо­
добный характер. Однако Гауптман не мог или не хотел спра­
виться с этой задачей. То, что он от себя дает своему герою, 
скорее затемняет его черты, чем освещает их. Гауптман пре­
вращает Флориана Гейера в духовного соратника Гуттена 
и Зикингена; он делает его, вместе с Гуттеном, учеником гу­
маниста Муциана в Готе. Но Му циан, который дожил еще до 
крестьянской войны, ругал «грубых крестьян, не знавших 
нравственности, закона, религш »,в  том же духе, что и Лютер, 
и если бы Гуттен и Зикинген дожили до 1525 года, они, на­
верное, не стали бы на сторону восставших крестьян. Когда 
Флориан Гейер издевается над враждебными крестьянам ры­
царями, говоря, что они изменили бы своим собственным во­
ждям, Гуттену и Зикингену, в минуту опасности, то это имеет
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еще вполне достаточное основание, но Гауптман превращает 
флориана Гейера в безнадежного путаника, когда вкладывает 
в его уста при отправлении в последний поход следующие 
слова: «Прощайте, дорогие братья, было бы чудом, если бы 
мы снова свиделись. Примите мой привет: помянем Гуттена! 
Помянем Зикингена! Сын его—мерзавец, он перекинулся на 
сторону союзного войска». Сын Зикингена поступил совершенно 
в духе своего отца, когда перешел в ряды дворянства, чтобы 
сражаться против крестьян.
Такой же поэтической отсебятиной весьма сомнительной 
ценности является и то, что Флориан Гейер в битве при Павии 
сражался якобы на французской стороне, что враждебно на* 
строенные к нему рыцари относились к нему, в совершенно 
современном стиле, с подозрением, как к стороннику фран­
цузов, что он сам, в минуту'прощания, на вопрос одного из 
сподвижников: «Оказали ли помощь французские штюберы 
и золотые кроны в крестьянском деле», двусмысленно отве­
чает: «Брат мой, тут были пущены в ход тонкие приемы. Правда 
лишь, что ветер сильно дул с запада. Но разве мы не могли 
натянуть паруса, направляясь на восток^ то л ьк о  потому, что 
ветер дует из Франции? Кто хочет плыть к новооткрытым 
островам, использует попутный ветер. Нельзя всегда ехать 
прямо к своей цели, нужно только иметь веру в себя и оста­
ваться верным своей цели». Затем Флориан Гейер просит вина 
и требует к себе свою возлюбленную,— мимоходом говоря, 
весьма неудачное подражание «Кетхен из Гейльброна». Мы не 
можем сказать определенно, не является ли этот повторяющийся 
в пьесе мотив французского золота намеком на какую-нибудь 
тайную вину героя, но нам нет нужды подчеркивать, как неу­
местна эта черта, неуместна и с точки зрения поэзии, и с точки 
зрения истории.
Основная ошибка пьесы заключается в том, что Гауптман 
не знает, что ему делать со своим героем драматически. Как бы 
мало ни знала история о Флориане Гейе*ре, он все же является 
в ней совершенно другой героической фигурой, чем в драмз 
Гауптмана. В истории он действует, в драме он только говорит. 
В середине каждого акта он выступает, чтобы весьма правдо­
подобно, но весьма не драматически, рассказать, какие пре­
красные советы дает он крестьянам и как плохо они следуют 
его советам. Но из этой неудачной игры вытекает еще более 
неудачная контригра: чтобы выставить героя в хорошем свете, 
приходится демонстрировать крестьянских вождей в несрав­
ненно худшем свете, как близоруких, сварливых оболтусов.
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Гауптман не пренебрегает даже таким приемом, как вклапм 
ваиие им в уста тех жульнических слов, которые к а р ь е р  
Меланхтон лживо приписал храброму Мюнцеру- обман нагчм 
уловления ружейных пуль в рукав. Крестьяне Г Г
появляются только в пятом акте, в самом жалком положении* 
как пленники победоносных рыцарей, которые нещадно и а б ?  
вают их кнутами. В драме нет ни одного следа захГтываюших 
и потрясающих героических и т р а г и ч е ск и х ^ с т о р о н ^ Г я н .
" то м и  д в о у п о м Е Г " ,и «счисленных речах о всевозможных вещах
Достоинства драмы лежат в чисто литературной области Эпизодические ф„ гурЫ1 которых можно нао4 та" " “ п” ™ с™;
«  тщательно и старательно отделаны. Книжное издание 
драмы содержащее почти двадцать листов, представляет в in 
вестнои степени учебный альбом исторических портретов' 
тонко и метко обрисованных и в большинстве случаев весьм»
Г Г ™  ^ „ „ 7 можно np“а досуге и находить достойным удивления. Но все эти ин-
Г Г с п Т Г д ^ Рк Г сДаЮТ В ГРУб0М Свете раМПЫ’ И ™  больше, что оеспощадныи красный карандаш режиссера уже запанея
должен стереть я затушевать ш  при с о к р а щ е ^ Г д а л о г ”
В результате остаются только разговоры, перемежающиеся
бряцанием оружия, звоном колоколов I  всячГски Г  л Г ги м
шумом И этим обьясияется также, почему драмаT a v S a  а
?о л Г ч е вск“оТ  Г ' Г р  Пере',Ю " Ла ” »ДводиГкама“
пред с т авле нны й на о г  n bpaB0My цензоРУ Александерплатца редставленнын на его рассмотрение экземпляр для сиены
должен был сильно напоминать пьесы Вильденбруха
чир в ; г ^ т о Г о Г Г с Г РГ ь , г т ^ Г а щ П аул ьш “ " -
по этому ложному пути. В «Фоссов’ой газете, о, п ететаетГ аТ ю  
«Что говорит история о Флориане Гейере», которая может 
вызвать сильные судороги у всякого знатока эпохи рефоруацшг 
вдобавок он еще разъезжает по стране с открытием что P ivttt’ 
ман хотел изобразить в Флориане Гейере иечтГвроде н а Т о-' 
правда м н Т ° Г0 геРоя империи и борца за культуру. Тогда
чтобы п о н я т Г Т  Х° Р0Шие ИЛИ’ СК°Рее> плохие основания понять, почему восставшие крестьяне так плохи в срав­
нении с своим дворянским вождем Но дра^а сама по себе 
нисколько не вынуждает нас делать такое предположение 
Мы питаем слишком большое уважение к таланту Г п Г л еж а  
ауптмана, чтобы приписать ему такое намерение Гипотеза 
представляет только плод личной п отр ебя ост / Пауля Е Г -
опя которая уже раньше заставила его проделывать неве- 
ппятнейшие курбеты,-—потребности играть роль эстетического 
револвдионера и в 1о же время оставаться приемлемым для
бУРОдн\3ко неудача^Флориана Гейера» является большим уро­
ком дня поэта. Возрождение немецкой драмы заключается не 
вртволюцш. драматической формы, к если
тг> тшшь постольку, поскольку эта революция есть средство 
к определенной цели. Отвержение традиционных драматиче­
ских Форм представляет большой прогресс, если таким путем 
может и должно быть завоевано новое содержание драмы, но оно- 
превращается во зло, если является самоцелью, если реалисти­
ческое воспроизведение случайных внешних черт оно ставит вы 
ше духовного отражения исторического процесса. Это горькая, 
но не совсем незаслуженная, ирония судьбы, что «Флориан 
Гейев» несмотря на свой натурализм, напоминает на сцепе 
тмскучш! рыцарские вьесы, .к о т о р ы х  с волвым „сков,,,,,ем  
ввдлт прообразы драматической „еестествеиноств.
«Потонувший колокол»
Просто беда с этим новым искусством. Мы так хотели бы 
его*^звыш енным^в8летага “д^а™ но°пр™ ^аш ейИ отстаж>сти
ВСеН д а 1Ш о Г о т ш ы й  партийный ежемесячник «Новая 
который «воспитание рабочего класса в области попиманпя со- 
« г о TTfitvppTna считает в высокой степени важной задачей,
вшего периода искусства, потеряли способность беспристрастно 
в и д е т ь  собственными глазами» .  Это обвинение направлено против 
с л е д у ю щ е г о  нашего тезиса: мы требовали, чтобы новое искусство,
п о с к о л ь к у  оно дей стви тельн о  хочет бы ть бесп ар ти й н ы м , изо  
бр аж ал о  не то л ьк о  ги б н у щ и й  м и р , но и м ир н а р о ж д а ю щ и й ся , 
чтобы оно н а у ч и л о сь  и зо б р а ж а ть  та к ж е и  т р у д я щ и й с я  пр . 
тарват, лослеУтого как -  « т »  
пр ол етар и ат в дом ах те р и и м и ^ ш ,
толкует наш тезис в том смысле, что мы якобы требовали 
чтобы «на сцене выводились люди будущего, чтобы вообще 
изображали будущее положительно», и во имя «модернистов» 
гордо отвергает это требование. Прекрасно. Если мы в нашей 
-«предубежденности» уже тридцать лет наблюдаем жизнь 
и творчество «нового мира», если мы в революционном рабочем 
движении девятнадцатого века видим величайшее явление ми­
ровой истории и выставляем скромное требование, чтобы ис­
кусство, которое хочет быть новым или даже великим, из весьма 
мало возвышенных побуждений не игнорировало такое явле­
ние, тогда оказывается, что мы больны неизлечимой слепотой, 
что классовая борьба будет лишь тогда выведена на сцену, 
когда классово-сознательный пролетариат воспитан будет к по­
ниманию нового искусства, например, к пониманию драмати­
ческих сказок Гергарта Гауптмана, последняя из которых— 
«Потонувший колокол» в первый раз поставлена была в «Не­
мецком театре» 2 декабря (1896 года).
Эта драматическая сказка вызовет величайшее восхищение 
наших друзей из «Новой земли». Гергарт Гауптман не зани­
мается в ней «людьми будущего», даже не людьми настоя­
щего и опять-такн даже не людьми прошлого. Главные пер­
сонажи пьесы: «старуха Виттихен— ведьма», «Раутенделейн— 
эльфа», «Никкельман—стихийный дух», «Вальдшрат—лесной 
дух, фавн», «четыре эльфы» и куча гномов, лесных карлов и 
карлиц. «Действующие люди» имеют только чисто эпизодиче­
ские роли, за исключением литейщика колоколов Гейнриха, 
который является игрушкой надземных и подземных существ.
первом акте его завлекают в огневую фантасмагорию, во 
втором акте Раутенделейн раскрывает ему своим поцелуем очи, 
чтобы показать таинственные перспективы во вселенной, в 
третьем акте он предводительствует всякого рода карлами в 
фантастической литейной мастерской, в четвертом—ему явля­
ются призраки его мертвых детей, в пятом акте старуха Вит- 
тпхен дает ему всякого рода волшебное питие. Что бедный 
парень после такого лошадиного лечения сваливается и умирает 
в наказание за то, что ради этой чертовщины покинул хорошую 
жену и невинных детей, ясно само собой.«Нравственный трак­
тате^», не правда ли, дорогая «Новая земля»?
Драматическая критика этой драмы, конечно, является не­
возможной. С тех пор, как некий Аристотель две тысячи лет 
назад или, чтобы быть более «модерн», некий Лессинг за сто 
лет назад писали о драматической поэзии, стало уже общим 
эстетическим местом, что драма имеет дело не с ангелами и
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не с чертями, а с людьми, что «побудительные мотивы всякого 
решения, всякого изменения мельчайших мыслей и мнений дол­
жны быть тщательно взвешены в согласии с раз выбранным 
характером», что «эти мотивы не должны вызывать больше по­
следствий, чем они могут вызвать в согласии с строжайшей 
правдой», что, одним словом, драма, построенная на «нрав­
ственных чудесах», представляет только отвратную карикату­
ру драмы. Даже такой заядлый романтик, как Фуке, издал 
в 1811 году свою сказку «Ундину» не как драму, а как 
эпос. Однако «Новая земля» может нам сказать, что Аристо­
тель и Лессинг принадлежат к «важному, но давно отжив­
шему периоду искусства» и что вершиной настоящего «модерн» 
является, когда Гергарт Гауптман щеголяет на сцене в старом 
да еще к тому же навыворот надетом сюртуке Фуке. И мы 
опять должны будем удовольствоваться таким ответом.
Мы, конечно, знаем, что нашими рассуждениями мы на­
влекаем на себя упрек в ремесленности. Нам скажут: поэти­
ческое настроение, излучаемое этим произведением, волшебная 
мощь языка,—кто, кроме варвара, не постигает их? Гак вот эту 
точку зрения эстетического опьянения мы понимаем так же мало, 
как эти критики нашу точку зрения, и постольку мы являемся 
друг для друга варварами. Мы откровенно признаемся, что 
нам причйнили смертную скуку и в большинстве своем звуч­
ные и очень часто бессмысленные стихи, и вся эта «фейер­
верочная механика» «волшебного стрелка», при помощи кото­
рой ремесленная рутина поэта, режиссера и артистов созда­
вали «поэтическое настроение». Если бы нас не удерживали 
наши рецензентские обязанности до конца пятого акта, мы 
уже после окончания первого сбежали бы -в какое-ниоудь ра­
бочее собрание, где все же можно дышать более новым духом. 
И действительно, для такого рода драматики мы и думаем, 
и чувствуем несколько слишком по-новому.
Более классически и сжато, чем это могли бы сделать мы, 
выражает наше суждение о «Потонувшем колоколе» Пауль 
Шлентер, драматический ментор Гауптмана. Во вчерашнем ве­
чернем номере «Фоссовой газеты» он пишет: «Он много дает 
глазам и ушам, сердцу мало, рассудку ничего. Ни разу не 
захватывают нас события, ни разу не увлекают нас действу­
ющие люди и тупое давление на мозг, с которым мы покидаем 
театр, возвращается каждый раз, когда мы вспоминаем об этой 
пьесе». Правда, Шлентер пишет это не о драматической сказ­
ке Гауптмана, а об одной из трескучих пьес фон Вильден- 
бруха. Пьесу Гауптмана Шлентер полуднем позже, в сегодня­
о ,  3 6 9■‘ 4 Меринг, II.
шнем утреннем номере «Фоссовой газеты», воспевает в совершен 
НО другом тоне, а так как он лучше всего знает н а в д и я *  
автора, то стоит познакомиться с его отзывом. Шлентер говоппт
0 «борьбе в груди поэта «Ткачей» и заявляет, что «поэту земной
1 нцеты удалось теперь создать произведение, которое живет 
«а вышинах фантастических чувственных образов». Таким об­
разом, «Потонувший колокол» представляет контраст «Ткачам»-
спасения у’ вТ я к оТ  С0ЗДаеТ Капитализм> приходится искать асения у всякого рода подземных и надземных духов но
только не на земле. Именно в этом смысле понял драматиче­
скую сказку верный классовый инстинкт биржевой премьер- 
нои публики. Пьеса имела колоссальный успех, из которого 
только одну часть, и, быть может, только м етш ую  часть
1 НКгш*бк!еСТИ на с^чет великолепно организованной" клаки. ’ 
Как бы то ни было — если бы «Вольный народный театр»
ГауптСманааЛЕ(?,и Г  П0Ставили бы и на ег° подмостках пьесу i ауптмана. Если бы несколько тысяч передовых рабочих ви­
дели ее на сцене, можно было бы положить £аз навсегда конец
Г Г Г „ Г к " Г ; ,Ш° “  1е,,е,,Ь ОППС,,ОСТ" '  > именно оГ сн „с"и !Р классово-сознательного пролетариата может про­
красться из весьма похвального интереса к новым тенденциям 
в искусстве простецкое отношение к искусству, расслабляю-
” „ Г ^ Т Г°  “ ОГЛО 6“  “ “  ~ Ч о л е т а р Г »
« В о з ч и к  Г е и ш е л ь »
,.п 1чогда 1 ергарт Гауптман два года назад поставил в «Немец-
н и к ;оеаб г е^ о РТ ,УВШИЙ К0Л0К0Л>>’ « W  его почитателей воз­никло большое брожение. Так много мечтали они о полном
на?упа1шзмВ>иСКУССТВе’ К°Т° РЫй Д°ЛЖеН был произвести новый наррализм, и вдруг натуралистический мастер ударился в
драматическую сказку, мотивы которой можно было отыс
Так Г Г М0ЖНЫХ’ Н° Т0ЛЬК° Не Н0ВЫХ Ш1« ах литературы, 
гонов n i l  1 РУГШ  п шпыняли всяких «ямбоплетов», эпп- 
ластояпш р п 3 ТеПерь Г е Рг арт Гауптман начал творить ямбыт 
пятистопные ямбы, которые отличались от ямбов
Т  скР°енная к УРтка н о си л ьщ и к а  от п у р п у р ­
н о й  к о р о л е в ск о й  м а н ти и . ^ у
Забавно было наблюдать суматоху, которая вызвана была 
этим событием в большой общине поклонников Гауптмана По­
скольку ее первосвященники выступали в прессе, они все в 
общем решили продолжать, без всяких околичностей, размахи-
„ять старой кадильницей, тем паче, что никогда не следует 
паэртшать старый идол раньше чем удалось заполучить 
н о в ы й .  Более критически вопрос был рассмотрен в книга 1 
бпон’юрах, которые занимались Гауптманом вообще и <По 
тонувшим колоколом» В частности. Сколько вышло таки 
к н ш '-я  не знаю, но ко мне в руки попали четыре. Небез­
ынтересно познакомиться с ними, хотя бы бегло, в особен­
ности теперь, когда последняя драма Гауптмана опять грозит 
внести расстройство в только что вновь выровнявшиеся ряды
ВеРСи^чала идет левая—фаланга свирепых фанатиков, которые 
серьезно относятся к делу натурализма или к тому, что они 
вполне добросовестно понимали под этим. Она была совершен­
но выведена из равновесия «Потонувшим колоколом» и без 
всяких околичностей заявила: «Кто после этой драмы еще осме­
ливается утверждать, что современная немецкая поэзия есть 
вполне новая поэзия, преодоление не только классицизма но ,.  
вообще всех поэтических течении, которые возникли до 188Ь г., 
того просто следует осмеять». Левая находила, что в драматп- 
« с к о б к е  Гауптмана много деланного и 
и в доказательство приводила также длинный список и яз 
вых промахов. Вместо настоящей наивности и истиннои поозои 
Гауптман подхватил их плохих сводных сест® Р "^лаЩ! ® ^  
и кокетство-и  попал в сферы, где обитают Редвицы и Другие 
дамы а не Гете и Грильпарцер. Так говорила оскорбленная 
любовь честной левой. Несколько осторожней, но все еще до­
статочно резко, высказался левый центр. Гауптман * сущности 
не заслуживает никакого упрека только п о т о м у  что он во 
многих случаях заимствовал старые мотивы из сказки и саги. 
«Но он к сожалению, испортил кое-какие хорошие старые 
элементы сказки тем, что использовал их только как; внешне 
непонятный орнамент. Шесть помогающих мастеру у кузницы 
ка рл ов п ре дета в л яют не поддающуюся толкованию, а поэтому • 
и слишком смелую аллегорию, точно так же и три кубка, 
торые Гейнрих пред смерыо осушает по приказу старухи Впт- 
тнхен Кроме того, не следовало бы смешивать красочный, 
полный размаха язык с напыщенным, рефлектирующим, ри то. 
рическим языком, который господствует в «Потонувшем коло­
коле» И левый центр тоже привел образцы языковых без­
вкусии по поводу которых приходится сказать, что просто 
непонятно как мог погрешить ими прирожденный поэт.
Зато правый центр пошел на значительные уступки. Он 
заявил”  ч т о  Гауптман в «Флориане Гейере» сумел натурали-
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стически-жизненно воспроизвести давно умолкнувшее время 
даже в его звуках и что смелое дерзание не кончилось неуда­
чей. После такого удачного опыта поэт обратился к «Потонув­
шему колоколу». Он призывает на помощь Гете второй части 
«Фауста» и шлегелевского Шекспира «Сна в летнюю ночь». 
Эти образцы помогают ему выковать новый стиховой язык! 
«Потонувший колокол»—первое и единственное драматическое 
произведение Гауптмана, в котором он не является больше 
бунтарем в искусстве. Он возвращается к прекрасным старым 
традициям. Его поэтическая сила сопровождает его и на этом 
пути. Еще дружественнее следует за ним благорасположение 
народа». Если в этих словах правого центра звучит еще легкий 
оттенок резиньяции, то правая решительно заявляет, что Гаупт­
ман преодолел натурализм, но, так сказать, в смысле геге­
левского отрицания,— отрицания при помощи более высокой 
формы искусства, символизма, или, как там называется течение, 
которое естественным путем выросло из натурализма. «На­
турализм мы должны всегда это помнить—есть побудитель­
ный и образующий корень, из которого выросло все искус­
ство. Только из него мог также развиться, как прекрасный 
поздний цветок, новый поэтический стиль Гергарта Гауптмана, 
поразительная пластическая сила которого и звучащая точ­
но колокол музыка одинаково околдовали и покорили друзей 
и врагов». Бим-бам, бам-бим,—как сказано у Лассаля.
В «Возчике Геншеле», новой драме Гауптмана, в первый 
раз поставленной 5 ноября (1898 года) в «Немецком театре», 
поэт вспомнил снова о корне натурализма. Это было очень 
умно с его стороны, ибо, поскольку корень этот настоящий, 
он сообщает его поэтическому таланту особенную силу. Чего 
Гауптману явно не хватает,— это творческого гения чистокровно­
го поэта; чем он владеет в весьма высокой степени,—это при­
лежным и тщательно разработанным талантом наблюдательности, 
микроскопически тонкой наблюдательности, хотя и направлен­
ной на мелочи. Все попытки 1 ауптмана создать героя неизмен­
но кончались неудачей. Вспомним Альфреда Лота, Вильгельма 
Шольца, Иоганна Фокерата, Флориана Гейера, литейщика 
1 ейнриха—все они с художественной точки зрения только ры­
цари печального образа; вывести на сцену настоящего человека, 
действующего и борющегося человека, поэту в десяти драмах 
ни разу не удалось. Зато он создал множество эпизодических 
фигур, которые тщательно заимствованы из жизни. Его на­
стоящая сфера это драма среды; там, где он натыкается на 
удачный сюжет, как в «Ткачах» и—в меньшей степени—также
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В «Бобровой шубе», он создал поэтические произведения, к о­
торые сохранят свое место в немецкой литературе. В этом не 
откажет ему никакой предубежденный критик, какое бы силь­
ное предубеждение ни вызывала непереносная болтовня его 
поклонников, что Гауптман якобы тот мировой поэт, вокруг 
которого вращаются Гете и Шекспиры, как хор звезд вокруг 
солнца.
В известном смысле можно сказать, что новая драма 1 аупт- 
мана идет по среднему пути между тем, что он может, и тем, 
чего он не может, причем, как и всегда при таких компромис­
сах, он выявляет гораздо больше то, чего не может, чем то, 
что может. Пьеса имеет героя возчика Геншеля, который обе 
щает своей хорошей жене в ее смертный час не жениться на 
злой служанке, но после смерти жены нарушает это обещание 
и из-за второй жены теряет свое доброе имя, после чего, терзае­
мый угрызениями совести за измену своему слову, вешается. 
Сходный сюжет уже был разработан поэтом лет за десять перед 
этим в маленькой новелле «Сторож Тиль», в которой груоая 
чувственность второй злой жены покоряет себе сильного, но 
простоватого человека, пока в припадке бешенства он не уби­
вает жену. В новелле Гауптман мотивирует весьма тщательно 
психологически все, что совершенно упускает в драме; возчик 
Геншель в первой сцене совершенно тот же, что и в последней, 
точно так же, как и его злая жена; между ними не развертывается 
такая психологически-чувственная борьба, как в «Стороже Ти­
ле», и так же мало обосновано человечески самоубийство Ген­
шеля: страх пред призраком мертвой жены ведь только сред- 
ствпце весьма сомнительной мелодраматики. Когда какой-то 
критик буржуазной прессы возвещает с помпой, что пять актов 
драмы представляют «пять мощных, вышелушенных из первич­
ных недр жизни» картин, следует только отбросить помпу, 
и остается чувствительный, но справедливый попрек, это дой- 
' ствительно только картины, которые проходят мимо зрителя; 
в пьесе нет никакого психологического позвоночника.
Этот недостаток тем меньше компенсируется изображением 
среды, что последняя только слабо связана с драматическим 
действием. Старая слабость поэта, привычка копировать даже 
незначительнейшие внешние черты своих моделей—черты, ко­
торые к его художественной цели не имеют и отдаленнейшего 
отношения, в этой пьесе обнаруживается особенно навязчиво. 
Гауптман изображает жизнь и хозяйство своего отцовского до­
ма с таким обстоятельным довольством, которое делает весьма 
большую честь его сыновнему пиетету, но, к сожалению, не
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имеет никакого отношения к судьбе Геншеля. Мы не совер­
шаем никакой нескромности, говоря об этом, так как офици­
альный биограф поэта, Пауль Шлентер, растрезвонил все эти 
вещи: хозяин гостиницы, Зибенгаар, великодушный, мило­
сердый, обедневший в результате неудачной конъюнктуры чело­
век, который в пьесе в десять раз больше говорит, чем дей­
ствует, и есть отец поэта, а сам поэт выступает в образе благоде­
тельного пажа, раздающего куриный суп. Маски этих персо­
нажей представляют точное подражание портретам отца и сына 
которые Шлентер приложил к биографии поэта. Я хорошо знаю’ 
что поклонники поэта видят во всем этом составляющий эпоху 
натурализм, которого не могут понять профаны, но если они 
в рабском копировании самой случайной действительности хо­
тят видеть «новую форму искусства», то не стоило по этому 
поводу шуметь. Все это уже давным-давно похороненные 
истории.
Шопенгауэр, к которому они вообще питают симпатии, за­
мечает вполне правильно: «Сущность всякого художественного 
произведения состоит в том, что оно дает одну только форму 
без содержания и делает это вполне явно и очевидно. В этом 
и заключается главная причина того, что восковые фигуры 
не производят никакого эстетического впечатления и поэтому 
не представляют художественного произведения (в эстетиче­
ском смысле), хотя они, если только хорошо сделаны, вызы­
вают в сто раз большую иллюзию, чем может вызвать лучшая 
картина, и поэтому, если бы обманчивое изображение дей­
ствительности было целью искусства, стали бы на первое ме­
сто». Вместо драматически-психологического конфликта Гаупт­
ман дает пять картин, в которых восковые фигуры обманчиво 
воспроизводят действительность или, выражаясь более высоким 
стилем натурализма, действительно «вышелушены из первич­
ных недр жизни», но всякое эстетически-драматическое дей­
ствие при этом совершенно пропадает. Кто знаком с книгой 
Шлентера, тот терзается мучительнейшим образом от одной 
картины до другой; кто с ней незнаком, тот вообще не знает, 
что ему делать с пьесой Гауптмана.
Все это нисколько не опровергается «огромным успехом», 
который драма имела при первом представлении. Этот «огром­
ный успех»— вполне искусственный предмет от начала до кон­
ца. В течение нескольких недель всюду трубили, что билеты 
на первые три или четыре спектакля давно уже распроданы. 
Когда, не имея возможности попасть на первое представление, 
я посетил третье, то не только можно было иметь сколько
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угодно хороших мест, но и весьма умеренно наполненный те­
атр принял драму с холодным равнодушием, несмотря на пре­
восходную, в своем роде совершенно неподражаемую игру. 
Лишь после четвертого акта раздались громкие аплодисменты 
без всякого следа настроения, только потому, что распростра­
нился слух—тоже «натуралистическая» штучка,—что поэт на­
ходится в театре, и бравая публика пожелала на него посмо­
треть. Совершенно далекий от того, чтобы считать эту пуб­
лику компетентным художественным судьей, я упоминаю о ее 
поведении во время третьего представления, чтобы установить, 
как обстояло дело с «огромным успехом» первого представле­
ния. Одна из главных задач критики— разоблачать всякое рек­
ламное жульничество.
Во всяком случае отрадно, что Гауптман повернул назад 
от «Потонувшего колокола» к «Возчику Геншелю». Теоретики 
•его искусства должны будут теперь снова быстро переделать 
свои тетрадки, и кто его знает, какие новые открытия—не 
принцип ли «вышелушивания»— они еще сделают при этом. Кто 
является истинным другом поэта, может только пожелать, что­
бы Гауптман, на пути честного самопознания, выяснил сеое, 
что может дать и чего не может дать, чтобы он, без всякой 
оглядки, посвятил себя искусству, которому нельзя служить 
ни праздным самолюбованием, ни деловыми рекламными махи­
нациями.
«Шлгок и Я у»
Драматическая продукция наших дней в первую очередь 
характеризуется бедностью. Правда, это бедность только в каче­
ственном, а не в количественном смысле...
Тем больше надежд возлагали на новый фарс, который 
поставлен был Гергартом Гауптманом в «Немецком театре» 
9 февраля (1900 года). Он называется «Шлюк и Я у»— весьма 
обещающе звучащее название, которое было до бесчувствия 
использовано надоедливой рекламой, чтобы поджаривать на 
медленном огне ожидание любящей искусство публики. Во­
общ е— эта реклама вокруг Гауптмана! Цырюльник Габи же­
стоко ошибается, когда в своих рекламах гордо возвещает: это 
достигнуто! Если бы он взял несколько частных уроков у 
Гергарта Гауптмана, он бы с раскаянием признал, что далеко 
еще не достиг вершины рекламного искусства. Это дело, кото­
рое начинается загодя: как только вместе с прекрасным маем 
кончается театральный сезон, в усердствующих газетах появля-
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Н0ГЕслиИтЯретий акт с его пресными кабацкими сценами стра- 
дае^ необычайной плоскость», то четвертый^актч .  сунтности 
предстанлиющий только монолог отна у
" “ “ но пр” = Е Н 1 г 1 Е е Г Рь" Г д Г  н а Г  л н Г ,
Г Т ё г о  S a  смерть Всё полно теперь ясности вокруг него, перь его взяла смер Гфоилпшпкгя вообще таким
2 £  Я6,Р= о » н о  задушил аГ  РГ о „ н Можст быть, и а ,
стил ему солнце, и он зачах в моей т0 я не
тгттчнапать и если ему, возможно, не хватало друга,
3  б ы т ь  этим другом... Раскаяние? Я не знаю раскаяния! Но 
мог быть этил жалок я в сравнении с ним.я coBep.ueinio iioAaiuieH. ИI как ж точ(ш ^  ^  старейший
Я куда стремиться? Почему мы ликуем,
и м е я  щ ^'д^обой неизвестное? Мы ничтожные, затерянные в не-
объятности? Словно мы знаем, чем все это кончится Так тт™ вал и ты! И что анятт т-г™ аэк лико-
Ни то и ни другое но что РГ п Г  3еМНЫХ’ ™  Неба попо^  
что же будет там ’ ко J ?  1  К небу РУ^ми)
чивается драма ’ '  Э™ М смиРе™  вопросом закан-
: S E = Н ; = ~ " ; = : г 6 = :
Гауптман начинает философствовать 0„’ в ^ г  Т° ЛЬК° дРаматУрг пыщенной тп и ви я ^ т .»™  Ф ’ всегда застревает в на-
воззрения f a  Z Z ’ Г /  ХМТавТ м к °вчеииого миро-
успехи, « J p ' L n S 7 б Т .н  с Г е "“ е " Г и  ПКРУП" Ы'
" п Т л „ : ~ т„е ^ г : л ™ лг ° г *
но грань, которая отделяет его от этих лаГпо«ЫС° К1М лавРам> 
Цатой драмы, после «Михаэля Крамера», н ? с т а Т Г  н Ги сту
«Красны ii петух»
про™ вЕГ р „™ тГ ь т г Г „ Л°  °Т “ “  “  СеГ0Ш”  выступили бы
блика «Немецкого т е а т р а . 'в ы З а ’2 7 'н оТ р я  Ц 9™ Ггпла? Щ ' 
должению «Бобровой шубы»—« К  п а р н о м у  r r J  г ° Д а ) про-
бленной Гауптманом «трагикомедии» в ч е т ы р е х ^ т а ^ У ” ™ 7 мы должны опятг. чшырех актах. Уднако
эта драма так же н еу тч н » К наЗпемУ сожалению, что
последних лет. Мы не хотим’ КЭК И в ще Драмы Гауптмана 
жение «Бобровой шубы» чтобы^и™’ ЧТ° П° ЭТ написал продол- 
РУШИВШИЙ L o L T ™ ™ ™ ^ ^ б“ н о ст 7  ” р“ ,упн ,,к- »»- 
будет настигнут Немезидой Rn ’ конЧе концов
неблагоразумно когда заду'мятт н случае он поступил
законченной в себе и п и о н т т л у ™ * сать п Р°Д олж ение такой 
как «Бобровая шуба» Такие ипо^о И здоров™  юмором комедии,
Гете „  СеРрв,и  ” сУ я ^ п в Г ^ Х Г я Т д Г у 6*
менее мог рпскиуть „‘а такое см еГ е У£ л „  У “ “
Гу ауп; г  Д0СТИГ Т0ЛЬК0 т о го ’ что сильн°  и спортил две <Ьи-
сУРб о А 1 ™ Г с 1т е ~ бсГ еп ш Г а,Ь ’ ° Н ^  «начальник ф о н Т е р г а н и „ ! ™ ' » » < > н н ы м „ .  Окружной 
карьеристов к ’ забавны й дур ак  и з патриотических
,таоР= ’с ^ о Т Г “ 4Г г ВРаТ" " М  "  СКу,,!ог»  “ ™ - АО матушкой Вольф! Симпатичная и веселая баба,
аа Г наивно-плутовским природным остроумием пытается 
которая с наивно" ^ 1‘ . Т1ПООватЬ неравенство собственности,
В  маленьком к р у У  й  н е  ТОЛЬКо в уголовном смысле, под-
СТЕЛа ^ьницей' которая поджигает свой дом, чтобы получить ж и т е л ь н и ц е й  которая м ПОДОЗрение на бедного тупоум-
ч т о ^ о т 'сю ж е т ^ а л о  п о д х о д и ^ ^ я  комедии, и дел^ет^из него
всякими угрожающими на трагический элемент
торчит трагедия и где■ ействием, но богата веселыми
«Бобровая.шуба» был «  д вытекали из характеров
перипетиями, которые непР У “  беднее действием и со-
действующих лиц. « К о с н ы й и щ и  едабедн  д  д ^
вершенно лишен Гауптмана затрачивается на внешние
ниатюрная живопись» la y  *' зрителя и читателя.
мелочи, которые » а Г Г у  оТейечинела бель-
Сильная сторона Гауптма , 1 действительно умел
шой успех, всегда состояла в т о ., что он^дейс^ в
создавать миниатюры. Т , Р У б только в ряде
где потрясающий сюжет мог-быть о&раоо ^
миниатюр, но т а к ж е  и в Б Р Но жизнь нашего дра-
тоне», ^ ^ % е“ 1ебВг^ а03чТ0бы давать ему в неисчерпаемом изо- 
мату рга не так богэтз, что ябо^ать себе путем изучения широ- 
билии новые сюжеты. Вы работатьм ов i у ^  ^  свидетель-
кое мировоззрение Гауптман у , ошению к историческим
ствует его " ^ ^  ^ ^ ^ ^ ф л о р п а н е  Гейере». Он всегда де()-сюжетам в особенност Р w  щ  гордыи МНИМой
жался вдали от механики 00, , ,т„ ят,РЯ в своей поэтической 
аристократичностью, плотн J xjT0 же удивитель-
келье от великих движении
кого, что поток его творчества, к о т о р ы й м г д а т о ^  ^
• ” н м м аГконе"чРноКТтоРт м ё  более безнадежный упадок ставить 
тоГ ьГ и н ’ личный счет поэта. Наступил
лизма, который так долго ^чувством удовлетворенип или
мировую эпоху искусе ■ У ем первых зна-
м ени^более^ы сокой^орм ы ' жжусства, котораи возвысилась бы
OQQ
над натурализмом, как последний в свое время возвысился 
над капиталистическим зачумлением искусства. Но нельзя 
закрывать глаза пред воочию выпирающим фактом, и в эти 
дни разочарования мы считаем себя вправе напомнить что 
мы всегда относились отрицательно к рекламным преувеличе­
ниям, с которыми выступали пророки натурализма, пытавшиеся 
раздуть Гергарта Гауптмана до размеров второго Гете или 
Шекспира. Так хорошо уже давно не чувствует себя буржуаз­
ный мир, и если бы он с самого начала выступал более скромно 
ему не пришлось бы сегодня чувствовать себя так тошно и сквер­
но. Натурализм представлял весьма достойный внимания и от­
радный эпизод. В особенности Гергарт Гауптман обеспечил 
себе некоторыми своими драмами прочное место в истории не­
мецкой поэзии, но гибнущий мир не может породить новую 
мировую эпоху в искусстве.
Стоит ли, однако, вдаваться по поводу «Красного петуха» 
в такие обширные рассуждения? Конечно, нет, если бы только 
можно было что-нибудь хорошее сказать о самой пьесе. С этой 
трагикомедией Гауптман попадает в опасную фазу развития, 
когда поэт начинает уже копировать самого себя,— фазу, кото­
рая в ооласти искусства имеет такое же значение, как легочная 
чахотка в области физической природы. В поэтическом образе 
1 ауптмана все больше проступают гиппократовские черты но 
кто живет, может еще надеяться, и если бы поэт «Ткачей» мог 
еще раз воскреснуть для нового творчества, мы бы ему пожелали 
этого уже только ради его шедевра.
«Бедный Генрих»
После полных и половинных неудач, которые отмечают 
в последние годы драматическую продукцию Гергарта Гаупт- 
мана, «Бедный Генрих», «драма из области германской саги», 
представляет опять шаг вперед. Правда, далеко не такой, как 
«1качи» или «Бобровая шуба», но все же шаг вперед, который 
может опять внушить уважение и симпатию к поэтическому 
творчеству Гауптмана.
Сюжет своей новой драмы он заимствовал не столько из 
«1ерманской саги», сколько из поэтического рассказа средне- 
верхне-немецкого поэта Гартмана фон Ауе, а этот, в свою оче­
редь, работал по латинскому оригиналу, который, правда, 
сводится к первоначальным языческим представлениям. Это 
история богатого рыцаря, который, страдая неизлечимой про­
казой, может быть исцелен только кровью чистой, добровольно
384
приносящей себя в жертву, девы. Дочь одного из его крестьян 
хочет принести себя в жертву, не из сострадания или из есте­
ственного чувства, а в надежде, что ее самопожертвование при­
несет ей спасение собственной души. Бравый рыцарь сам сначала 
смеется над этим ребяческим планом, но чем ближе подкрады­
вается к нему смерть, тем сильнее разгорается в нем любовь 
к жизни: он принимает жертву девушки и едет вместе с ней 
в Салерно к врачу, который может совершить чудо излечения 
рыцаря кровью девы. Она уже лежит на операционном столе, 
а в это время больной, который видит ее через дверную щель, 
совершенно подавлен этим трогательным зрелищем; сердце его 
обращается к богу, так как он видит, как это детское сердце 
добровольно отдается богу в смертный час; он смиряется и при­
нимает на себя теперь уже добровольно свою болезнь, как волю 
господню. Он избавляет девушку от смерти и возвращается 
домой вместе со спасенной, которая в свою очередь до смерти 
огорчена тем, что не достигла вечного блаженства. Но господь 
милосерд и дарит свою милость тому, кто пред ним смиряется. 
Так он снимает проказу с рыцаря, а затем девушка становится 
женой своего не только физически ею спасенного, но и духовно
просветленного господина.
Достаточно вспомнить поэтический рассказ I артмана фон 
Ауе хотя бы в этих общих чертах, чтобы сейчас же понять, 
что средневековая церковь первоначально языческое, а также 
и варварское представление о целительной силе жестоко про­
литой девической крови перевела на язык религиозных пред­
ставлений и в  своем роде цивилизовала. Девушка хочет дооро- 
вольно пожертвовать собой, чтобы попасть в царство небесное; 
когда она уже голая лежит на операционном столе в Салерно, 
и врач уже оттачивает нож, чтобы резать ее, он весьма настой­
чиво допрашивает ее, побудили ли ее к этому самопожертво­
ванию какие-нибудь другие побуждения или угрозы господина, 
а не только совершенно чистая, свободная воля. Больной про­
казою, «бедный Генрих», вначале тоже не переносит свои жре­
бий Иова с терпением Иова, а проклинает час, когда родился, 
и смеется над трогательной верой девушки в бога. А. затем им 
овладевает трусливый страх смерти, и он без всякой жалости 
соглашается тащить жертву на алтарь смерти пока бог в по­
следнюю минуту не просвещает его сердце. Гак богатый рыцарь 
избавляется от своей проказы, и в его законной супружеской 
постели потухает влечение бедной девушки к небесному же­
ниху _ МИЛая шутка, которой церковная легенда смеется над 
собой после того, как она поглотила в себе языческую сагу.
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История бедного Генриха представляет прямо классический 
образец той манеры, с помощью которой средневековая церковь 
умела справляться с языческими традициями, а потому роман­
тики, которые вновь открыли средневековую немецкую лптера- 
ТУРУ5 считали поэтический рассказ Гартмана мастерским про­
изведением. Напротив, великий язычник Гете весьма отрица­
тельно относился к отвратительной теме этого поэтического про­
изведения, а Гервинус ставил себе с своей современной бур­
жуазной точки зрения следующий вопрос: «Если нам теперь 
уже трудно понять это аскетическое христианство даже только 
с религиозной стороны, то должны ли мы еще одобрять его 
нравственно или восхищаться им эстетически?.. Что прихо­
дится сказать, когда здесь наиболее странные особенности 
ристианского правоверия и их чудотворное влияние на чело­
веческую душу определяют содержание поэмы, когда и без 
того с таким трудом раскрывающаяся природа человека по­
крывается мантией религиозной фантастики? Чудесное вос­
принимается с трудом, когда оно выводится из сказочных и не-
S S ~ F  ЧИЛ’ К°ТОрЫе пе польпУются общими симпатиями.
В0ВСе не значпт’ что легенда должна быть раз 
°твеРгнУта’ как таковая;... какое поэтическое действие 
может произвести л еген да,-это показали такие рассудитепьно 
мыслящие люди, как Гете и Ганс Сакс, но они как разТперено 
сили своих сынов божьих и чудотворцев в самые жуткий по- 
седневные истории и происшествия. Слишком большое уваже­
ние к сюжету вредило в средние века всякой поэзии». В этих сло­
вах Гервинуса заключается слишком строгое суждение о Гаш- 
мане фон Ауе, от которого нельзя требовать, ч^обы он в конце 
двенадцатого века смотрел на свой сюжет в свете девятнадца­
того, но зато слова Гервинуса целиком относятся к новейшей 
драме Гауптмана: «слишком большое уважение к сюжету» пред­
ставляет основную ошибку этой драмы, которая в сущ ности
срелневекояИпгп0ЛЬШе’ Ч6М П0РеРаботка в Диалогической форме средневекового немецкого сказания.
не еымрппя'  рная леиб-гвардия I ауптмана, которая отнюдь еще 
не ьымерла, хотя в силу основательных причин уже не так
в е ч ^ ^ ^ о Г ^ Г 11 ТРИ Г° Да НаЗЭД’ ПУСТИЛЭ В Х0Д к Рылатое сло- дипионный ау совершенно переработал поэтически тра-
шзвития п» И ПербНеС Ц6НТр ТЯЖести психологическогоразвития из дуШИ героини в душу героя, который в средне-
верхне-немецком эпосе играет только очень пассивную роль.
Но это верно лишь формально, поскольку Гауптман на пеовый
план выдвигает нронаженного рыцаря, а не благородную деву
которая с своими мечтами о небесном царстве должна была от­
ступил. назад в современной драме, иначе последняя рисковала 
^превратиться  с "религиозную мистерию страстей господних.
Но совершенно неверно, что Гауптман хоть в малейшей степени 
преобразовал или даже углубил психологическое развитие ры 
паря как оно дано у Гартмана фон Ауе. В весьма широкой эксп - 
8иции двух актов тревога и забота по поводу надвигающейся 
болезни, в третьем акте-нарастающее отчаяние, в четвертом - 
трусливая боязнь смерти, в пятом акте просветление и искупле­
ние- все это шаг за шагом является поэтическим подрал,анием 
средневековому эпосу. Скорее можно было бы сказать что 
Гауптман упростил психологическое развитие; то, что верую­
щий Гартман наивно и чистосердечно приписывает «Христу- 
спасителю», Гауптман вычурно, фразисто, тривиально ставит 
на счет какого-то «божества». Мы приводим только один образ­
чик- как бедный Генрих в пятом акте изображает минуту, когда, 
согласно легенде, на него нисходит божественное просветление.
Свершилось чудо, исцелился я.
Ведь ты подобен телу 
Без сердца, голему, бездушной твари,
Что колдуном, не богом, создана 
Из глины, камня, или из металла,
Покуда божество потоком чистым,
Прямым, стремительным не ворвалось 
В таинственный покров, что ограждает 
От творческого чуда нас. Тогда лишь светом 
Ты озарен, и из груди твоей 
Небесное наружу мощно рвется,
И рушатся твоей темницы стены,
И ты—весь мир—спасен и растворен 
В любви предвечной.
Что это божество с таинственною скорлупой действительно 
представляет психологически углубленную перераоотку «христ - 
• спасителя» вряд ли кто-нибудь возьмется серьезно утверждать.
События в самом Салерно происходят в драме за к ули саю . 
Вследствие этого и без того незначительное драматическое дей- 
стние снодакя понтп на-нет. На протяжении четырех длинных 
антои мы слншаем, паи бедны» Генрих, н ходе развития своей 
' болезни горюет и жалуется, проклинает и бушует, пресмыкает 
си и с ™ т т ; и пятом он рассказывает о споем спасении и счастьи:
Как прекрасно:
Постигнуть наслажденье и владеть 
Своею радостью. Глубины бездны 
Разверсты под судном, что нас несет,
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И если кто, нырнув туда, обратно 
На палубу вернулся невредим,
1о смех его, коль он раздался снова,—
Ценнее золота.
Несколько других персонажей в драме выведены в сущности 
только для того чтобы выслушивать монологи Генриха вклю­
чая и деву тогебе, которая в своей экстатической, полуземной 
полунебесной восторженности не поддается никакому драмати^ 
ческому развитию. Поэтому драма на сцене чрезвычайно уто­
мляет. И когда поклонники Гауптмана заявляют нам, что ее 
необходимо читать, чтобы насладиться всеми ее красотами то 
это весьма слабое утешение. Конечно, некоторые места могут 
доставить удовольствие, но в конце концов и книгу бросишь без 
настоящего удовлетворения. Гауптман не отличается богатством 
мысли и еще меньше философской широтой поэтического про­
зрения, да и стихи его чаще спотыкаются на ходулях Шекспира, 
чем шествуют на них.
Кто мог бы утвердительно сказать, что легенду о бедном Ген-
па° олни*ь современным содержанием? Только 
поэтический гений мог бы ответить на этот вопрос делом Гаупт­
ман не является этим гением и никогда им не будет. Он не в со­
стоянии воспроизвести эту средневековую легенду хотя бы толь-
Z r Z 2 Xan e ВрбМеНИ ИЛИ СДелать 06 пР«водником современных проблем. Он, поэтому, примешивает к церковной мистике, ко-
в опьянеттТ  г неК0Гда настоящим вином, приводившим 
ьянение целый мир, просветительскую пресную вочицу.
в  ™ , ЛЬСК"  СТ|' ОГОЙ Л Г ,0 бы  ДР а м а  э т а  “ *  в ы д е р ж и в а е т  ^1И в чтении, ни на сцене.
Но в каждом ее явлении видно, что Гауптман с честным ста-
Г Г ° Т ШЛСЯ К ВЫС0К0Й цели’ 11 У?ке одно это обеспечивает «Бедному Генриху» известную меру симпатии и уважения ко­
торую трудно было воздать произведениям Гауптмана за по­
следние годы. J
«А  Пнппа пляшет»
«Не стоит искать смысла в этой идейной неразберихе в этой
« ™ ' ‘ в Ст ? 1Й ,е р 1 0 В Щ Ш ' е ’  V T0M n j ' CT“ - Р » в » У ~ Г с к а ’8о , и о м  мешке». В таком тоне пишет большинство критиков ежедневной
прессы о «сказке стекольного завода», которую Гергарт Гаупт-
ан окрестил изысканно-манерным названием «А Пиппа пля-
X  гопа) “ тР^ый Раз поставил в Лессинг-театре 19 января 
(1У0Ь года). Критики на этот раз вполне правы, и мы охотно
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отказались бы и с нашей стороны подписать этот вполне осно­
вательный приговор, если бы не считали необходимым высту- 
Г т ь  против несправедливости, которую они в данном случае 
ппоявляют по отношению к поэту.
Героиней «сказки стекольного завода» является танцующ 
Пиппа, дочь итальянского стекольных дел мастера который 
работает в стекольном заводе в Исполиновых горах. Драма н 
шшается в горном кабаке. В то время как отец Ииппы играет 
в карты с несколькими стеклоделами и, в меру своих способ 
ностей, объегоривает их, Пиппа своими танцами очаровывает 
сразу троих: директора стекольного завода, старого с т е к л - 
дува Гуна, одичавшего лесного человека, и странствуюшег 
подмастерья Михеля, который в полночь попадает в этот 
кабак. Между тем раскрывается шулерство отца Пиппы он 
пытается удрать, но обманутые настигают его и убивают. 
Его крики о помощи вызывают из кабака всех, кроме Пипп 
и Гуна. Эту ситуацию лесной человек использует, чтооы схва­
тить нежную девушку и поташить_в свою полуразрушенную
ХИНВо втором акте начинается высшее чарованье сказки. Пиппа 
чувствует себя жутко в мрачном жилище чудовища, которое 
относится к ней с непостижимой нежностью. Однако скоро 
является подмастерье Михель, стучится в дверь и просит глоток 
горячего кофе и место у очага. В «звериной ярости» старый 
Гун выбегает с «тяжелой дубиной», но довольствуется тем, что 
время от времени испускает загадочный призыв «юмалай», 
тогда как Михель благодушно входит и после всяких мало­
вразумительных бесед с Пиппой решает отправиться вместе
с ней на ее родину в Венецию.
Два последних акта разыгрываются один за другим,
кого перерыва, в горном домике, в « ° Т0Р0^  аеТ~ Г ,? Япп!!" 
сит а ф и ш к а — «мифическая личность» Ванн. Комната егоналол
йена всякого рода редкостями, главным образом С™РИ™ “  
моделями кораблей, свисающими с потолка. Самому’ Ьаi у 
«девяносто с лишним лет, но выглядит он так, точно стаР°сть 
только умножила его силу, красоту и молодость». Появляется 
директор стекольного завода. Ванн должен ему сказать, гд 
находится Пиппа. При помощи чар он привлекает к домику 
П и п п у ,  которая является и умоляет о помощи, ибо ее Михел 
застрял в снегу. Ванн и директор спасают его, и ДИР®КТ0Р ;” ^ Ю 
чившийся от своей страсти, исчезает со сцепы. Зато Ванн в с 
очередь очарован Пиппой, но благородно превозмогает сеоя 
в следующем монологе:
Ворвались чары в двери хижины моей
Лед мудрости пробили златокудрые-
и х  п р и ю т и л  с  о тц о в с к о й  н е ж н о ст ь ю ,
К о в а р с т в о м  ст а р и к о в с к и м  н ап р а вл я ем ой  
Д а  к то  ж е э т о т  п ар ен ь , ч тоб  о тд а ть  ем у  
Д и тя  б о ж е ст в е н н о е , ч ьи м  д ы хан и ем  
м о и  су д а  в д в и ж ен и е  п р и в о д я т ся  —
Н а п о т о л к е  с к р и п я т , п о ю т , к а ч а ю тся  
У ж ел ь  п о д  п а р у с а  са ж а т ь  мне М и х е л я ?
Н е л у ч ш ел ь  с а м о м у  с о  всей  ф лотили ей  
П оп л ы ть  с  н ей  вм есте  д л я  отв оев а н и я  
П о к и н у т ы х  н е б е с ?  О , лед  на тем ени  
И лед  в к р о в и ! В ы  о б а  б ы ст р о  таете 
Н ечаян н ы м  д ы х а н ь ем  сч а сть я  тр он у ты  
Д ы х а н ь е  д и в н ое , не р а зж и га й  в о  мне ’
Огня страстей и похоти безудержной,
r J n  «КЭК С атУРн > с в о и х  я  не п о ж р а л  детей !Спокойно спите! Охраню для вас я то 
Что преходяще. Уплывайте от меня '
К а к  образы, пока еще не существо 
М оя  душа, а образ... Плесневейте же 
М ои  суда, я  не готовлюсь к плаваныо.
Более того, когда старый Гун, в поисках за Пиппой является 
человека*” 11 В ° ° РЬ° е П0Дминает под себя Дикого, первобытного
Т а к о в  у ж  р о к , п р ок л я ты й  в ел и кан !
"  „сильный звеРь. врывайся в стойла!
А  в этой заснеженной божьей хате 
Нет для тебя жратвы.
хеляТ пиппь,еЖнДпНН0Г0 ГУНЭ ВЫЗЫвают состраданье даже у Ми­хеля II Пиппы, но Ванн не позволяет им помочь CTamiKv- „Япост.
3 , ™ i , Здесь 5ушуететер. здесь силы урагана исторгают мучительный кпик не- 
истового боголознания. Слепые, безжолостоые Z  в ы ™ “от 
его из рычащей и бессловесной от ужаса души». г
ихель> напротив, должен выйти и призвать смерть. Но Ми­
хель не соглашается, и Ванн сам идет. Пока его нет, Гун просит 
чтооы Пиппа танцевала. Под аккомпанемент окарины на кото-
С „ ‘Т ?  “ Г ЛЬ- П,шпаг " ™ шет ди™ и вГ м и -
танна’ Ъ трЛ  НеИСТгОВОМ бе1™нстве отбивает кулаком ритм
теперь Г й  И УН УМ1Л ,аЮТ’ Михель слепнет и ослепшийтеперь один направляется в Венецию.
Читатель знает теперь содержание драмы и вместе с тем не­
которые образчики ее безвкусно-напыщенного языка Понятно
™ / к 1 ш й ^ б Г °  КРИТИК0В « д а л о с ь  вообще от мысли 
™ Л  У^ СМЫСЛ В ЭТУ бессмыслицу. А  те немногие,которые взяли на себя эту муку, не заслужили даже благодар-
Пгти автора. Ибо едва их остроумные и проницательные интер- 
появились „а  свет божий, как Гауптман к^оп том  и 
пнпtnrv отвергнул. Он сам раскрыл какому-то интервьюеру 
° ^ценнейшие тайники своей поэтической души и заявил, что 
f  Д й “  рТппе Пшше он хотел изобразить красоту; нто касается 
В своей гер „ т0 он почти без всяких околичностей
п р и з н а л , что он собственно под ними ничего не подразумевал: это 
г’Ьантастические видения, которые ему взбрели в головл .
Но мы уже больше чем достаточно говорили об этой 
ной пьесе а критика ежедневной печати на эт ,т раз отхлестала 
^ ч е ск у ю ^ ф р и в о л ь н о ст ь  Гауптмана с достодолжной эсте- 
Г ч е с к о й  резкостью. Однако она, или, по крайней мере, часть 
ее слишком сурово относится к поэту, когда говорит о его «\ жас 
ш м Т р ™ и  не может понять этот неудержимый упадок едва 
лишГсорокалетнего человека. О таком упадке и крахе могут, по 
нашему2 1 ,  говорить только те, которые видели когда-то 
в Гауптмане второго Гете или Шекспира, выдающегося гения 
или мирового поэта. Они секут теперь своего идола, потому что 
он не оправдал надежд, которые они без всяк®го 
него возлагали. Гауптман уже потому не принадлежит^ великим 
поэтам, что его поэтический талант по сущест - могучем
мостоятелен. Он всегда искал опоры в о^ее РУ (> 0Тдедь-
таланте, чтобы итти уверенным шагом.« ipe т ваклю-
ных его драм уже неоднократно перечислялись. Сила его заклю 
« л а с Г в  тонной миниатю рной работе. Больш им снастьем е ,о  
жизни была встреча с Арно Гольцем, которыи напр вил его
область натурализма, правда, ограниченную, но именно потому
для Гауптмана наиболее пригодную ооласть. В этой области он 
создал вещи, которые останутся в немецкой л11т^ 1 ту 1 ’
POBVIO шубу» и в особенности «1качеи», его шедевр, при с°зд 
нии к оторой  помогали и другие моменты, б л а г о п ^ н ш  дая 
особенностей его таланта. Но точно так же, как«Тв^чи»
■ целиком весь талант Гауптмана, так сейчас
виан Гейер» с неум олим ой жестокостью указал на пределы 
этого таланта. Крупные исторические и философские темы с 
вершенно не под силу Гауптману; здесь он всегда оставался 
вттюкттассником как выразился совершенно верно одит ур 
• жуазный критик. Гауптман уже и потому не гениальный поэт 
что у него совершенно отсутствует бессознательно уверена 
творчество гения. Он уже с самого начала—как показывает ег 
тривиально напыщенная «Судьба П рометидов»— роковым о р^- 
зом ошибся насчет формы и пределов своею  Дарован • затем 
постороннее влияние вывело его на настоящую дорогу,
опять толкнуло на ложный путь. Если величайшим счастьем 
нуждался: историческое и философское образование Ъ ™  п
ин дал такую гниль, которая начинает открывать гчача пяжр 
самым восторженным его поклонникам. Р Д *
г л а з а ?  с а м ™ ?7™ 7™ ™ ™ *  произведению удалось раскрыть 
< Х с н о 1 к 2 г  РЦУ еГ0; / °  не пришлось бы говорить об 
6v Ппп„п Гауптмана. Кто лет двадцать назад читал «Судь- 
бу Прометидов» эти невероятнейшие пошлости облеченное в 
напыщениейшие фразы, никогда не предсказал бы этому поэту 
к р у т о е  будущее. И все же Гауптман „осле того создал «Тк?- 
B * « " „ f x°  P°eBy<"cv“ ? !'” nA “ ДЬ "С“ аЗК“ стекольного аавода»
не столько?  у ш д 2  с н о л ь к Г Г к т 0" ’ ’ V  ° б т РУ” " ‘»<’“ ”
совершенно L v X »  *  Т’ чт0 ГаУп™ан становится
софствовать н 7  ,™  РИМЫМ’ КЭК Т0ЛЬК0 он начинает фило­софствовать Но этим еще не сказано, что в той области в ко-
неРс ^ д ^ Г е ш е Т г о ЫШг?бЛаДаеТ хУдожествеиным талантом, он не создаст еще чего-нибудь прекрасного.
от слСе п Г 1сСамТоН0яТГ яГ0’ СМ0Жет ™  еЩ6 ГаУптман освободиться т т п ^ п  самонадеянности, которая развилась у него не то
судить Т э Т м ГЛУП0СТИ’ Н6 Т°  П0 ЧУЖ° Й ВИне' Не дел0 к Ритика
«Заложница Карла Великого»
предприятиемеНкНяЫЙ ТбаТР СТЭЛ ТЭКИМ Же капиталистическим
свРи 2 т в л  ет^  о ! ?  ВСЯК° е ДРУГ° е: М6ЖДУ отделы,ыми театрами
при этом олни Г Г  ОЖесточенная конкуренция. Возможно"что
к^чГ ю т крахом НпХ Х° р0ШИе дела- Т0ГДа как другиекончают крахом. Но с искусством это не имеет ничего общего.
R высшей степени неблагодарная задача искать сле»°в  эт°™  
искусства там, где фактически решающее слово принадлежит
^ 3т Т я ? ^ е Д” ? я „ Т в Г Рм "'9 0 9  года) в берлинской т е .-  
тоатьной Z Z ,  насчитывает два, и оба они услуж ивают 
упоминания на страницах нашего журнала: постановка новой 
Г е т м а н а  в «Лессинг-театре» и новая сценическая об­
работка первой драмы Шиллера в Немецком театре. «Залож­
ница Карла Великого»—так называется«драматическая легенд ,
как Гауптман окрестил последнее дитя своей драматиче 
М У З Ы  Э т о  весьма неудачное дитя, как и многие прежние его 
братья и сестры; каждый театр с презрительным смсхом от- 
,тт Лхл otv пкрсу если бы она была написана не I ер
гартом Гауптманом, а ’ другим поэтом с ®щето™ е^ ™ Ь“ Собой
“ " ^ “С ^ л Т л о Т н и я ” 'н Г са м  поэт имел в виду нечто 
совершенно другое. Иначе он и , = д ^ ~ я т п -
Г о Г о х а т а Т ‘S t S  « а старческой любви £  ааложнипе 
котоюая я?ивет при его дворе: саксонской девушке, которая 
пиеиставляет собой еще полуребенка, но уже вполне сложи
па к тому же еще с извращенными наклонностями, 
васпутницу Этого не может выдержать даже капиталистиче 
ская публика первых рядов кресел, и в конце концов эт0 
худший ее грех. Несмотря на всю нашу антипатию к плохому 
в к у с у  этой публики и на полное признание доброй воли, кото 
Т)(1  Гауптман исключительно руководится в преследовании 
моих поотчески* „елей, мы должны ««.аать ™  - а  „драма- 
тическая легенда» действительно никуда не годится.
Пессинг где-то в «Лаокооне» совершенно верно замечав 
«Похотливый взгляд делает смешным самое Д  1
и сташш который выявляет юношескую похотливость, пр д 
ставляет'отвратительное зрелище». У  Гомера троянских стар- 
Гев пои виде Елены охватывает чувство восторженного вос­
хищения но это только мгновенная вспышка, которую сейчас
же тушит их ^ » P ° CTnbJ3~ p JTBC^ °  и н а ч П Т т р о я н ск и е 6 старцы 
были быЛтол1ко старыми сластолюбцами. Именно ™ m старым 
сластолюбцем-и только им -является  император 
«драматических легендах» Гауптмана. В драме нет никако^ 
пеиотвия не только в формальном смысле, но и в смь 
логического развитая; все другие «действующие лица», которые 
в ней выступают,—только второстепенные фигуры,
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чая и самой заложницы; император только один имеет слово 
и преподносит нам в бесконечных монологах, полных ходуль­
ных стихов, свои любовные муки вплоть до четвертого акта 
где он полчаса скулит у открытого гроба для него столь не­
доступной и в то же время весьма доступной для молодых 
людей красавицы, которую успевает тем временем отравить 
патриотический канцлер, потому что она мешает императору 
продолжать его саксонские зверства и прочие христианские 
культурные подвиги. После того как император достаточно 
поплакал, он, всеконечно, в заключение обнажает боевой меч 
и обещает опять приняться с свежими силами за свое кро­
вавое дело.
Драма провалилась целиком, и было бы совершенно из­
лишне производить еще вскрытие этого мертворожденного 
ребенка. Но сама собой навязывается меланхолическая мысль 
о судьбе самого драматурга Гауптмана. Вот уже ровно десять 
лет прошло с тех пор как «Возчик Геншель» доставил ему 
последний успех: с того времени он неудержимо катится 
вниз, сначала медленнее, с случайными перерывами, которые 
снова возбуждали слабую надежду, а со времени танцующей 
Пиппы— с быстротой скоротечной чахотки. Если только этот 
талант, говоря его собственным сказочным стилем, не пара­
лизован взглядом злой феи, то он совершенно истощился; по­
ток затерялся целиком в песках, а между тем поэт находится 
еще в таком возрасте, в котором крупные таланты обыкновен­
но едва только достигают вершины своей творческой силы.
На этот счет не должна обманывать нас и попытка спасти 
Гауптману драматические лавры, предпринятая его последними 
верными поклонниками, которые не хотят следовать за толпой 
и в непоколебимой верности своей держат высоко знамя поэта. 
Они говорят, что гениального поэта просто не хотят понять, 
что он вкладывает в свои поэтические произведения много лич­
ных переживаний, что глубину его мыслей можно раскрыть, 
только затратив на это особый труд. Такие речи мы уже слыша­
ли прежде, в связи с другими ранними драмами Гауптмана, 
но при всем уважении к дружеской верности, которой они 
проникнуты, их нельзя принимать всерьез. Когда восьми- 
десятплетний Гете или также семидесятилетний Ибсен, после 
прославленных велш.их произведений, платили дань своему 
возрасту и уже больше не воплощали свои переживания 
в пластических образах, а воспевали их или повествовали о 
них только в темных рунических знаках, то мы еще с уваже­
нием стараемся разгадать эти загадки. Но если еще вполне
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цветущий поэт, недавно вступивший в пятый десяток, поэт, ко­
торый до сих пор никогда не обнаруживал ни исторических, 
ни философских способностей и образования, а выявил свой 
талант только в микроскопически тонком и детальном наблюде­
нии повседневной действительности, если такой поэт хочет нас 
поразить своим мистическим глубокомыслием, и не раз, а по­
вторно, да еще с совершенно трезвыми промежутками, то нас 
это раз навсегда перестает интересовать. Это уже не художе­
ственное стремление, а художественная халтура, хотя бы и сам 
Гауптман, который, говоря мимоходом, в своих девятнадцати 
драмах еще ни на йоту не обогатил идейную сокровищницу 
нации, считал себя философским поэтом.
Еще ни на йоту, если только думать, что он в «Потонув­
шем колоколе» совершенно правильно характеризовал свою 
собственную поэзию словами: в долине она звучит, в горах 
нет. Он мог создать себе крупное поэтическое имя только в 
такое время, когда кастальский поток не низвергался с гор 
могучими каскадами, а медленно просачивался через сухую 
долину. Или вернее: только в такое время могли ему создать 
крупное поэтическое имя. Мы, с нашей стороны, никогда не 
питали каких-либо иллюзий насчет качества и размеров его 
таланта и даяте в отдаленной степени не могли его равнять 
с Клейстом и Геббелем, тогда как его восторженные поклон­
ники в исступлении кричали, что он выше даже 1 ете и Шекс­
пира. Но, несмотря на это или именно в силу этого, мы скорбим 
по поводу горестного угасания его поэтической силы; неболь­
шой талант— а только таким и был всегда Гауптман нужда­
ется прежде всего в самокритике, и в его преждевременном 
конце, как поэта, больше всего виновата клика, которая, при 
помощи всяческой рекламы, сфабриковала ему «глиняную» 
славу. Если бы он умел противостоять ее соблазнам и про­
должал итти по пути, на который он вступил в «Ткачах» и 
в «Бобровой шубе», ему достался бы более счастливый удел. 
Но для этого нужно быть крупным поэтом, который в своем 
роде всегда и крупный характер.
Трагикомедия
«К ры сы »
Мы уже отказались от задачи следить за мучительно-горе­
стным упадком таланта Гергарта Гауптмана, но опять стали 
жертвой шумливой рекламной трескотни, поднятой в связи 
с его новой пьесой «Крысы», которую он окрестил «берлинской
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трагикомедией». Уверения, что Гауптман в ней снова веп- 
нулся к своему начальному славному периоду и что ему уда­
лось еще раз написать пьесу вроде «Бобровой шубы», каза­
лись нам не особенно вероятными, но не совсем невозмож­
ными, и мы еще раз доверились ненадежному челноку чтобы 
лишний раз сесть на мель.
Один буржуазный критик думает, что этой «жалкой дра­
мой» 1 ауптман теперь компрометирует и то, что еще было 
достойно уважения и даже восхищения в его прошлом. Это 
сказано уж слишком резко, в настроении разочарования и 
озлобления, которые понятны всякому, кто вынужден был 
наслаждаться в течение нескольких часов этой «трагикомедией»
Рно во всяком случае, что если «Крысы» представляют воз­
вращение к «натурализму», то этот новый опыт оказался не 
весьма удачным. Частью вина лежит на самих обозленных 
теперь критиках, лет двадцать назад приписывавших «натура­
лизму» такое значение, которого мы никогда не могли понять, 
частью на 1 ауптмане, который совершенно истощил свой от 
природы несколько слабый талант хищническим хозяйством 
последних лет.
Критический анализ новой его пьесы не имеет никакого 
смысла. Она с о с т о и т е  двух слабо связанных частей: из бью­
щего на театральный эффект комического трюка, который го­
раздо более забавно использован в несравненно менее претен­
циозной комедии «Похищение сабинянок», и нескольких сенти­
ментальных мелодраматических сценок, заполненных предна­
меренными и непреднамеренными убийствами. Если бы мы 
хотели перечислить все психологические невероятности или 
невозможности драматического действия, мы никогда не кон­
чили бы, и тож е самое получилось бы, если бы мы хотели раз­
гадать, что Гауптман имел в виду, дав такое название своей 
пьесе. Возможно, что он и сам этого не знает.
Больфганг малый и Г(ргарт великий
Г осподний зов н ас к л и ч ет  в б о й ;
Наш стан готов, нам не впервой.
11 равственное возмущение опять стало дешевым товаром во 
всех немецких землях. Его можно собирать целыми корзинами 
на улицах и площадях.
Город Бреславль взял на себя выдающуюся роль в той шум­
ливой трескотне, которой является столетний юбилей. Между
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т т о о ч и м , он Гергарту Гауптману, «величайшему немецкому 
ппаматургу», заказал «патриотическую торжественную пьесу», 
инсценировка которой возложена была на Рейнгарта, как на 
«величайшего современного режиссера». Все это проделано было 
только в «интересах патриотической идеи», так как «при огром­
ных расходах нельзя было рассчитывать на финансовый ус­
пех». Но тут юнкера и попы выступили в поход против торже­
ственной пьесы Гауптмана, так как она, в силу тех или иных 
причин, потревожила их нервы. Они спрятались за спину крон­
п р и н ц а ,  взявшего на себя протекторат над бреславльским тор­
жественным спектаклем, и достаточно было кронпринцу на­
морщить лоб, чтобы либеральные отцы города, одобрившие 
торжественную пьесу Гауптмана, отказались от дальнейшей 
•ее постановки, хотя, по договору с поэтом, они обязаны были 
поставить ее пятнадцать раз. После одиннадцатого представ­
ления они бросили ее в корзину, неизвестно только, с согласия 
или без согласия автора, так как на этот счет пока цирку­
лируют различные версии.
Вот сущность дела, которое вызвало все трескучие громы 
буржуазного просветительства против юнкеров и попов. ы 
не питаем никакой симпатии ни к тем, ни к другим и ничуть 
не отрицаем, что свое жалкое дело они защищали жалкими 
же средствами. Но на плечи юнкеров и попов падает далеко 
не вся тяжесть этого «колоссального срама». Часть его, и н 
малую, должны еще нести другие люди. Как кошка не может 
отказаться от мышей, так юнкера и попы не могут отказать 
от своей врожденной привычки. Мы можем себе составить о них 
верное представление, если обратимся к торжественной пьесе 
Гете, посвященной 1813 году:
Итак—идем , б еж и м , летим !
Что заберем, не отдадим.
• На все, что есть, кладем запрет;
Все можем съесть,— хоть целый свет.
Что б кто в дому ни приберег,
Конец тому в короткий срок.
О г р а б и в  дом , сж и г а е м  д в ор
И — в д а л ь  с  м еш к ом  во  в е сь  о п о р .
Но если от кошки можно требовать только, чтобы она 
ловила мышей, то от льва буржуазного мужества, когда 
он выступает на общественной арене, можно все же тре^  
бовать, чтобы он не только рычал, но и кусал. А  в этой 
трагикомедии никаких следов такой строптивости и не
видно было.
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I оржественная пьеса Гауптмана представляет заказанную  
работу. А  неприкосновенным принципом буржуазного дело 
вого оборота является, что работа должна быть сделана “по 
вкусу и требованиям заказчика. Когда менее великий коллега 
1ауптмана, Гете, получил предложение написать торжествен­
ную пьесу на 1813 год, он, как и подобает честному человеку 
запросил, в каком духе он должен ее состряпать. На что он 
получил из Берлина следующий заказ: «Поляков, мне кажется 
можно оставить в покое. Англичан, действительно, нельзя 
не упомянуть. Тем больше имеется оснований, которые требуют 
чтобы о шведах не слишком много распространяться, хотя 
это, вероятно, было бы несправедливо». И как в великом 
так и в малом! Гете хотел символизировать прусские войска’ 
как прусских рыцарей ордена, но получил указание держаться 
«нашей новой кавалерийской формы с красивым, поистине 
античным шлемом и длинным голубым кителем до колен». И 
действительно, на каждое представление торжественной пьесы 
1 ете в оерлинском оперном театре командировали восемь гвар­
дейцев в полной установленной форме.
Можно сожалеть, что Гете согласился на такую заказан­
ную работу, и многие его вернейшие почитатели действительно 
сожалели об этом. Но он, по крайней мере, точно держался 
заказа. Иначе поступил его более великий соперник, Гергарт 
1ауптман. Когда ему заказывали «патриотическую торжест­
венную пьесу» для праздничной шумихи, стоявшей под про­
текторатом кронпринца, он должен был знать, чего от него 
ждут. Правда, он мог возразить, что законы буржуазного деля­
чества не являются еще законами человеческой деятельности 
и что все же можно всегда написать «патриотическую тор­
жественную пьесу», если не в том смысле, в котором хотели 
заказчики, то в смысле, которого они должны были бы желать. 
.Ведь Ьреславль был в 1813 году главным центром народного 
возмущения, поскольку оно заключало в себе революционное 
ядро, из Бреславля отправлены были доклады иностранных 
посланников, в которых они писали, что король в случае даль­
нейшего колебания рискует своей короной.
А  Гауптман не сделал ни того, ни другого, а написал... 
что бишь написал он? Ни то, ни се, высокопарную чепуху, 
которую можно несколько раз перечитать и с каждым разом 
все меньше понимать. Один буржуазный критик сказал, что 
опубликование такой ерунды представляет со стороны Гаупт­
мана «невероятную наглость». Так резко и грубо мы не ото­
звались бы о ней, хотя и понимаем, что бывший поклонник
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Гауптмана может в своем негодовании доходить до таких край­
н остей . Каждый раз, когда Гауптман хочет показать слушателям 
иди читателям свои исторические или философические позна­
ния сей «юный Дон Карлос» неизменно становится неперено­
сным, но в таком ужасающе-безнадежном виде, как в этой 
торжественной пьесе, он никогда еще не являлся. В невероятно 
рубленых стихах он заставляет Наполеона, Гегеля, Фихте, Блю­
хера, Штейна, Шарнгорста и других, молоть такую бессмыслицу, 
которая в лучшем случае показывает, что Гергарт Гауптман 
знает обо всех этих исторических личностях меньше любого 
гимназиста.
Само собой разумеется, что мы ничего общего не имеем 
с упреками, что Гауптман прославляет французскую револю­
цию или Наполеона, или что он осмеивает католическую цер­
ковь. Было бы хорошо для него, если бы эти упреки имели 
хоть какое-нибудь основание. Французскую революцию он изо­
бражает по образцу покойного Шиллера, у которого женщины 
превратились в гиен и т. д. Наполеона он превращает в смеш­
ного шута, а против католической церкви заставляет сказать 
несколько глупостей старого Фрица, установившего в своем 
государстве духовное рабство, которое могло померяться со 
всяким ультрамонтанским духовным рабством. Все это должно 
было не озлобить, а напротив, растрогать юнкеров и попов, 
которые обнюхивали его торжественную пьесу. Разве не дол­
жно трепетать всякое прусское сердце при следующих про­
никновенных звуках:
Сделай так, король великий,
Чтоб орел германский боле 
Не томился в злой неволе!
Этот стон многоязыкий 
В каждом доме раздается,
К трону твоему несется.
Сцена в которой появляется старый Фриц, пропитана и с т и н - 
нопрусским виззнтийством. К слову. Исторические познания 
Гауптмана характеризуется лучше всего тем, что он заставляет 
короля говорить на ломанном немецком языке, как урожденного 
. француза (aben вместо haben и т. д.). И все это потому, что он 
когда-то слышал о «французском воспитании» короля. В дей­
ствительности король говорил по-немецки, к;)к его слуги и
кучера а  н е  как Рикко в комедии Лессинга.
Но это мимоходом. В общем торжественная пьеса,—чтобы 
использовать созданное самим Гауптманом выражение,—пред­
ставляет «ужасающую мешанину», так11 сказать, философско- 
исторических словес о десятилетиях, прошедших от француз­
ской революции до сражения при Ватерлоо. Битвы народов 
этого периода обсуждаются с точки зрения возвышенного миро­
вого духа в стиле кукольного театра, не умно и пе остроумно, 
на том пресловутом «образованном» языке, образцы которого 
Лассаль так хорошо показал на примере Юлиана Шмидта. В це­
лом пьеса сводится к плоскому и, в этой связи, совершенно 
бессмысленному апофеозу мира. Если бы после сражения при 
Ватерлоо воцарился вечный мир, то мир наш давно бы уже сгнил.
Бесспорно, что в торжественной пьесе можно найти изве­
стное острие, направленное против новонемецкого абсолютизма. 
Именно поэтому она встретила одобрение свободомыслящих 
отцов города Бреславля. «Патриотическая торжественная пьеса», 
которая хотела бы действительно изобразить бреславльские 
настроения весны 1813 года во всей их неизменности, могла бы 
иметь такое действие, как его рисует Гете р своей торжественной 
пьесе:
Расшатается пусть вами 
В зданьи кладка кирпичей,
И колонны рухнут сами 
В прах от тяжести своей.
Вы пытайтесь без напора 
Брать твердыню, без толчка;
Именно поэтому бреславльский магистрат думал вместе с 
хором Гете:
Сила, скрытая от взора,
Бесконечно велика.
Но как бы осторожно и хитроумно ни старалась вкрасться 
торжественная пьеса Гауптмана, наши святоши и рыцари имеют 
тонкий нюх. И случилось буквально так, как это изображает 
в своей торжественной пьесе Гете, с той только разницей, что 
«демон угнетения» является не, «в костюме восточного деспо­
та», как это предписывает Гете, а в весьма современной гусар­
ской форме:
Д е м о н  к о в а р с т в а  (покорно)
Мой государь, совсем один?
Д е м о н  у г н е т е н и я  
Кому >ж там быть, где господин?
Д е м о н  к о в а р с т в а  
А  тем, что преданы без лести?
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Д е м о н  у г н е т е н и я
Т ебе не откаж у я в чести 
Л ик августейш ий созерцать;
Н о мож еш ь о  лю бви не врать,
О т суетни велик ли прок.'' 
Служ ить п окорн о мне—твой рок .
Д е м о н  к о в а р с т в а  
Н ет, нет. Пойми же, государ ь: 
Т ебе я преданная ТЕарь;
Мне лиш ь тогда  вольготно ж ит , 
К огда  тебе м огу  сл уж и ть.
Так снята была со c^enb\ ^СветительстваУ против
А потрясающие крики >ур/ь\< - нейших деяний духа?
J S S a S S  Г ^ е н ь о »  пьесе Гете. На
э т о т  раз нв нужна даже перемена костюма.
К н я з ь  ю н о с т и
Вы уж слы ш ите за нами 
Г ром  словесны й, верный клик, 
П обедить иль пасть за знамя 
К аж ды й так народ возник. 
Д аж е взрослы е и старцы ,
И они войдут в Совет,
И бо надо всем стараться ,
В едь важ нее дела нет.
И так, вперед! Меч из ножен. 
И наш подвиг заверш ен.
Итак, Вольфганг манн» д ж е  
судьбу Гергарта в е л и к о ^  () борьбе протИв «демона угне-
одура иваемых. пока р полжны вы это осторожно, таин-
теиия», нам говорят: «свер время дело угнетения
огненная сила ведь „уж и в старцы»,
уже свершено, а за in ( н ы р  п р и з ы в ы »  за свободу, за 
следуют «гневные реч! 
свободу умереть.
2 6  М е р и н г , I I .
Макс Гальбе
«Ледоход» и «Ю ность»
к гУльбйР q6rLeliJ epa ™  °Т АнценгРУбера скорее всего приходим к 1 альбе. Этот молодой поэт черпает свои социальные с ю ж -pt i i
из жизни западнопрусской вислинской низменности а также 
изображает и ост-эльбский сельский пролетариат. ’ Главным 
образом это тот же пролетариат, который имел пред собой Рей­
тер, главным образом, а не целиком, ибо в Мекленбурге нет 
тех католических и польских элементов, которые играют изве­
стную роль в Западной Пруссии,—но у Гальбе этот пролетариат 
Ср°ТрИТ на Ж113нь совершенно другими глазами, чем у Рей­
тера. Сельский пролетариат Рейтера находит утешение в вере 
что все обстоит так, «как тому следует быть.) тогда как S - 
ский пролетариат Гальбе уже размышляет о ’ том что «может 
БЫЙТИ из всего этого». Сравните как-нибудь сцены из жиГни 
сельских пролетариев в «Годах крестьянства» Рейтера и в 
<Ледоходе» Гальбе, и вы получите более наглядную картину 
социального развития ост-эльбского сельского пролетариата 
чем это может дать самая обстоятельная анкета Союза социаль’
?альб?7огяа-«КпЫ В ПТ ЫЙ РЭЗ 0бра™ ЛИ ВНИМанне » а 1 альбе, когда «Вольный народный театр» год тому назад поста­
вил его «Ледоход» при живейшем одобрении рабочей публики 
при злостном граде ругательств буржуазной критики 'Грубая
см е?Г Цма°анГг,11ЬеСа’ ° ТР°ДПе ™ стокР°ьнейшего дилетантизма,
пьесу Гальбе <т самоосмеянпе’ стряпня-так характеризовали пьесу альбе «наиболее приличные» органы печати. Это необы­
чайное исступление привело нас к логическому выводу, что
таким манером хотели просто убить выдающийся талант. Когда 
«Ледоход» Макса Гальбе появился в печати, мы убедились в 
правильности нашего вывода.
Беспомощно барахтаясь в ледоходе, который вызван был 
его «Ледоходом» в буржуазной критике, Макс Гальбе затянул 
трогательную жалобную песнь в журнальчике «Вольного народ­
ного театра». Мы приводим из нее несколько мест, потому что 
они не только хорошо передают сильное смущение безобидного 
поэта, так внезапно попавшего в разбойники, но не менее хоро­
шо изображают его симпатичную скромность и серьезные стрем­
ления. Итак, Гальбе писал:
«Я был весьма опечален, когда читал все это. Ах, мы совсем 
иначе представляли себе свой путь на этой земле, мой «Ледоход» 
и я! Мы просто хотели выхватить за волосы кусок жизни и пред­
ставить ее, как она сохранилась в наших воспоминаниях и 
наблюдениях. Судьбу человека, который происходит из старо­
го, подгнившего класса и ищет дороги к новой надежде и юности, 
но останавливается на полпути, потому что ему отказываются 
служить силы, истощенные уже предками, и делается жертвой 
конфликта между прошлым и настоящим. Как необходимое 
дополнение к этой центральной фигуре должно было быть пока­
зано вчерашнее поколение, от которого происходит молодой 
человек, а с другой стороны— завтрашнее поколение, которое 
он ищет и которого нет еще там, где он его ищет. Ибо сель­
ские рабочие под гнетом векового рабства сильно отстали, 
и нельзя было в один день исправить ошибку ряда поколений. 
Поэтому они кричат еще императору «ура», и учитель Шпирк 
не мог найти лучшего средства агитации для этих темных лю­
дей, чем ссылку на императора. Но если мы еще услышим опять 
этого пылкого деревенского агитатора, то он, надеюсь, сумеет 
уже нам сообщить что-нибудь лучшее.
Но Гуго Тецлаф не мог помириться с сушествующей 
еще незрелостью своих земляков. И потому он искал и нашел 
смерть во время «ледохода». Этот опустошительный ледоход не 
следует, однако, понимать только как случайное, внешнее, 
малозначащее событие. Напротив, он органически связан с дей­
ствием, он вполне ощутимо выражает основную мысль драмы. 
Опустошения, которые причиняет поток, представляют след­
ствия того же запущения, которое так жестоко и безысходно 
уже выявилось в народе. Тщетно стараются власти регулиро­
вать опасный поток. Когда весна разбивает зимние оковы, воды 
вздуваются с ужасающей силой, раскрывают своим стихийным 
напором плотины—и поток находит себе новое русло.
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А Гуго Тецлаф, сын переходного времени, «погибает в 
волнах».
Так Гальбе толкует свой «Ледоход».
Мы не можем, однако, сказать, что поэт целиком решил 
проблему, которую он себе поставил. Особенно его герой Тец­
лаф представляет весьма интересный психологический опыт, 
но не социальную действительность, Он не факт, а гипотеза. 
По крайней мере в ост-эльбских местностях, которые нам хоро­
шо известны с детства,—а мы жили по соседству с родиной Галь­
бе, мы не встретили еще ни одного юнкера или близкого к 
юнкеру, ^который потерял бы веру в свое социальное право и 
сложил бы оружие пред классовой борьбой сельского пролета­
риата, столь бесконечно справедливой в своей сущности и столь 
нескладной часто по своей внешней форме. Эта порода испечена 
из более грубого и жесткого материала,—из материала, из 
которого Гальбе сумел довольно пластически создать одну из 
второстепенных фигур «Ледохода»,—дядю Лейдигкейта. Пьесу 
Гальбе отличают в высокой степени поразительная точность 
и уверенность, с которой он сумел нарисовать сельский проле­
тариат в современной фазе его социального брожения. Всех 
этих батраков и батрачек, пастухов и поденщиков он изображает 
такими, каковы они в действительности. Мало развитые и мало 
сознательные, то детски задорные, то трусливо покорные, но, 
во всей их незрелости и неразумии,—носители решающей осво­
бодительной борьбы за истинную человеческую культуру. За­
дачу показать нам без навязчивой тенденции под нескладной 
оболочкой этой оорьбы ее глубокий и настоящий смысл—эту 
задачу Гальбе решает при помощи чисто поэтических средств. 
Эти сцены стоят совершенно на высоте «Ткачей» Гауптмана, и в 
некоторых отношениях выше, так как Гальбе создавал, так 
сказать, из совершенно необработанного материала, тогда как 
Гауптман имел в своем распоряжении много подготовительных 
работ в литературе.
В «Юности» Гальбе, «драме любви» в трех актах, мы уже не 
слышим больше нашего пылкого деревенского агитатора Шпир- 
ка. Но констатируя этот факт, мы вовсе не хотим ни в малейшей 
степени ставить это в вину автору. Утверждение господина 
Брама, что эстетики социализма хотели бы всегда видеть толь­
ко Карла Маркса, драматизированного в пяти актах, представ­
ляет не что иное, как вздорную выдумку, которая может быть 
ооъяснена, а в конце концов и оправдана холодным отверже­
нием его пылкой любви. Мы, правда, никогда не согласимся 
признать, что ужасный развал буржуазного общества предста­
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вляет вновь открытую Голконду драматических сокровищ. Но 
мы очень довольны, когда буржуазные драматурги разверты­
вают пред нами настоящую, подлинную человеческую жизнь. 
Если они могут еще найти такую жизнь в буржуазных кругах, 
тем лучше для них и тем менее плохо для нас. «Юность» Гальбе 
идет но стопам «Ромео и Джульеты» Шекспира, чтобы назвать 
ее величайшего, и «Геро» Грильпарцера— все еще великого пред­
шественника. Но она— совершенно самостоятельное поэтическое 
произведение, выросшее на родимой почве поэта; в католическом 
доме ксендза на польско-западно-прусской границе разыгрывает­
ся пылкая и счастливая любовная идиллия между двумя моло­
дыми созданиями: племянницей ксендза и молоденьким студен­
тиком, который собирается, полный всяких планов и высоких 
мечтаний, на широкий простор, в гейдельбергский университет. 
Гальбе весьма удачно освобождает эту пылкую любовь от всех 
условных уз, которые налагает на нее буржуазное общество. 
Он обнаруживает все качества подлинного драматурга и в том 
отношении, что только на сцене его персонажи начинают жить 
полной жизнью и действие драмы проникается тем жизнен­
ным настроением, которое заставляет нас забыть о некоторых 
недостатках композиции и о чересчур смелых предпосылках. 
Ахиллесовой пятой драмы является ее развязка: смерть малень­
кой героини на другой день после ночи любви, смерть не в силу 
трагического сцепления различных действий, а как результат 
нелепой и глупой случайности. И буржуазная печать имеет 
таким образом право разъезжать на этом коньке. Но разве не­
льзя привести в пользу поэта смягчающие обстоятельства? Не 
лучше ли было ему кончить свою драму перспективой, что столь 
привлекательная в своей наивной чувственности Аннушка дол­
жна была бы дальше влачить свою жизнь, как покинутая жен­
щина с незаконным ребенком? Или, быть может, с другой пер­
спективой,что столь симпатичный,несмотря навею его безудерж­
ную натуру, повеса Ганс через пятнадцать лет,—а раньше этого 
не дозволили бы прусские экзамены, служба вне штатов и не­
достаточное жалованье на первых порах,— возвращается в виде 
омещанившегося прусского судьи или обер-учителя,чтобы вместе 
с своей значительно постаревшей юношескою любовью и тем 
временем значительно подросшим сыном или дочкой основать 
так называемый «домашний очаг», или, вернее, ад на земле. 
Ничего действительно трагического в смерти героини нет уже 
просто потому, что, по всем человеческим и естественным поня­
тиям, трудно себе представить, почему ее «неверный шаг» во­
обще требует трагического исхода. Но что же делать бедному
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поэтику при современных условиях? В конце концов он не мо­
ет дать более удачное решение драматических любовных кол 
лизий, чем это допускает буржуазное общество с его все бопее
Х Т Г „ Г Г я„ „ л ° , - p - т а
«Рр5 ™  Здешних театральных порядков весьма характерно, что 
<<Резиденц-театр» осмелился поставить «Юность», которая тщетно
cZZZT 3 .7 "  "  Д1>УГ1« ' ™ ьв“  " « Т е д°  Т6аТр позаботился, чтобы пьеса была хорошо
м Г  Г а г "  !>0ЛИ отданы были хорошим артистам. Особенно молодые любовники получили великолепных исполнителей в 
лице Рудольфа Риттнера и Вильмы Майбург. Успех драмы у 
премьериой публики объясняется не в малой степени и без 
обидным—в смысле буржуазном-содержанием драмы Правда 
буржуазная критика все же не чувствует себя совсем ла дн о
ноеее?пЩ0МТаК0И наРУшающей все условия любовной истории 
но ее «приличные» органы настолько милостивы, чтобы дать по­
нять поэту, что он может надеяться на их помощь если юль-
К0 МякрРг еТСп Па3ад К Г КИМ туп остя м , как «Ледоход».
акс I альбе, таким образом, вступает в третью и i руднейшую
х о Г Г еРНИСТОГО ПуТИ’ К0Т°РЫМ в современном обществе при­ходится птти настоящему драматургу. Первая стадия-убие­
ния путем замалчивания—была пройдена им в первых ima-
т е м  изТишТя И <<Св° б0ДНая ™ бовь», вторая стадия-уби ен и е
е Г с у л е „ н 1“ Г ПР°ИДеНа В <<Ледох°Де»- Вместе с «Юностью»
c 2 e 7 u Z r Z ? r Mrr  Т0Г°  пролива’ в котором еще качается суденышко Гергарта Гауптмана: в том водовороте, где им с
Г п Ь е н т ? п Т ’яГРОЗЯТ рекламы натуралистической клпки Брама 
л Р ’ с Д РУг ° и  свободомыслящие речи господина
Греллинга в защиту их буржуазной благонадежности Б ™ м
И б ^ ош Г п Х 0! Гауптман выберутся в открытое море.
Гальбе ^  тш те™ °  молодые жрецы из страны гениев, и 
1 альбе, по меньшей мере, не уступает Гауптману.
Шутливая пьеса
Гальбе умеет себя лучше держать, чем Гауптман, да и вообще 
свободен от пустого самолюбования, которое так неприятно 
дает себя знать в некоторых работах Гауптмана. «Путешествен­
ник в Америку»—-так называется шутливая пьеса в трех актах, 
которую 1 альбе 3 февраля (1895 года), в день масляницы поста­
вил в «Новом театре». Это масляничный фарс, который написан 
поэтом под очевидным влиянием масляничных действ пятнад-
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„тпго века. Гервинус прекрасно характеризовал этот драмати­
ческий жанр: «Не лишенные часто хорошего и более глубокого 
внутреннего значения, они обычно представляют продукт неооуз- 
п а н н о й  Фантазии и рассчитаны на то. чтобы вызвать гомериче­
ский хохот при помощи извращения всего принятого; неприли­
чие является душой этих действ, как оно является обязанностью 
во время карнавала, который представляет источник и происхо­
ждение этой комедии нового времени, к а к  вакханалии и фал­
лические песни—комедии античности... Добровольно, как 
первые комедийные актеры в древности, собирались несколько 
человек, приходили в дом какого-нибудь приятеля и разыгрыва­
ли пред ним действо, которое так сильно поднимало его настрое­
ние что он спешил приуготовить актерам обильное угощение ... 
Сальности и циничности, которые дозволяли себе в таких слу­
чаях могут равняться со всем, что в этом роде имеется в нашей 
литературе, и не уступают наиболее ранним итальянским фар 
сам в которых они превышают всякую меру».
Если бы Г ервин ус,-что, однако, лежит совершенно за пре­
делами его идейного кругозора ,-хотел
натупное явление до его экономических корней, он нашел бы, 
что "'праздничные действа представляют первое жизнерадостное 
б р о ж е н и е  буржуазного класса и что в их половой распущен­
ности отражается большая степень свободы, которую.пригно.вои
способе производства завоевали себе ж е н щ и н ы  особенно в 
богатых торговых городах. Аугсбург и в
были классическими аренами масляничных действ, которые в 
соответствии с экономическим развитием, в шестнадцатом веке 
приобретали страстный оттенок, наполовину nP“ aH K pejx^ 
гиозным полемическим произведениям Лютера, пап0" ^  * 
лукиановским беседам Гуттена, а впоследствии растворились
в мещанстве цехового песнопения. Ь м ш ш у л  р ч я л  за
Так вот Гальбе в «Путешественнике в Америку» взял
образец первую разновидность масляничных
вчет на совершенно верный инстинкт. Первая разновидность 
этих фарсов была наиболее оригинальная и, в известном смысле, 
наиболее революционная. Путешественник в Америку в пье­
сеГ а л ьб е -ста р ы й , безобразный, хромой ночной сторож, за 
молоденькой, красивой женой которого усердно ухаживают 
деревенских донжуана. Прекрасная половина и ее поклон­
ники спроваживают ревнивого старика в Америку, но ои совер 
птенно неожиданно возвращается назад и как раз еще воьрем , 
чтобы спасти сильно тем временем теснимую доородетель кра . - 
Z b “  которая решает теперь удовлетвориться своим семейным
;,“ П уС М  фабула делает пьесу Гальбе настоящим масля- чным фарсом НО она не оправдывает растягивания ее па той 
длинных акта. Это настоящий масляничный фарс, поскольку оп 
смело издевается над буржуазным браком, Uon передает Z
пуТем д Х ы м  н 7 '
эта публика пришла бы веще большее негодование Но почт со
mmvc1 ппр” 6 П° НЯЛ’ ЧТ° <<непРиличие», о котором говорит' Гер- 
- ’ Р Дставляет весьма различное понятие, смотря по тому 
отражается ли это понятие в голове поднимающейся или упадоч- 
J  7 аЗИП' СИЛУ бессознательной, но соверш енно непод-
S  “ есе"Г"„ТбоДТ ? " Я <,Н0В, 0Г°  те,1Р“ '> " I ™ " » ™ ™  ШУтли- " " Г *  Французский водевиль Александра Дюма
«Визит после свадьоы», мораль которого заключается в том 
что современный буржуй бросает жену и детей чтобы увезти 
женщину, которую считает простой девкой, отдающейся каж
iZl' Zrl Т ™ ’ Н0 1>»зо„ров"н ,Гй  “  даш ш -нему очэ1 \ , потому что мнимая проститутка о к а ^ т т я п * .'L
стно любящей его почтенной ж енщ иной  Это " л а б ^ л ь Г ' 
от™ Р° е “  Ь,к’ Р1ЮеРге шестнадцатого века вызвало бы просто 
отвращение, берлинская премьерная публика проглотила с 
величайшим удовольствием, бесчисленное количество раз вы- ’ 
зывая актеров. Зато шутливая пьеса Гальбе, к Г о .Г я  нешотря
фарсы’ бшш самы Гг В°* °бно,вляет нюрнбергские масляничные
Гальбе Г ж Г о с ^ л и Г я .’ ** НеСК0ЛЬК0 сальностей, на которые
театрального у™ "™ ™  стоит неизмеримо выше обычноготеатрального хлама. Главной причиной провала являются не ее
действительные недостатки, „ е попытка увильнуть от великих
нпскпС0В совРемекности HP11 помощи искусственного но еще 
нисколько не художественного возрождения исторически от- 
их форм поэзии, а именно литературный взлет котош 1Й 
старается удержать эта шутливая комедия, откаГот потакания 
Дурными испорченным инстинктам буржуазии прилежание и 
талант, затраченные поэтом. Но такой ^ о л о д о Г Г э т  может
™ н ы й РсуелС П И б° г ее СИЛЬНЫЙ УДаЬ  ”  Чем беспошадней бур­жуазный суд Линча будет гнать его с того ложного пути, ко­
то р ы м  он теперь идет, тем скорее попадет он на правильный путь, 
па котором может завоевать настоящие лавры.
«Поворот жизни»
Т тш но сказать, что собственно Гальбе имел в виду с своим. 
«П оводом ^ жизни»). Шесть человек путаются друг с другом 
на протяжении пяти длинных актов, четверо мужчин и две жен 
шины среди которых нет ни одного ясно очерченного характера.
уверенным мастерством и, в особенности, с более сдержанно 
размеренностью во всем ансамбле. Нелегко в течение трех ча- 
сов видеть и слушать болтовню такого парня, относительно 
которого и сам поэт не может нам ясно сказать, имеем ли мы дело
Г ч е Г в Г о ^  страдающим белой горячкой в силу « г  на­
следственности или благоприобретенной,— нелегао, хотя а
шутовская, артистом изображенная в еще> болеекар ур - 
виде, чем автором, фигура могла скорее всего расположить
пошлую премьерную публику в пользу поэта. траги-
В пьесе нет и речи о каком-либо действии ^  * ТР“ ”  
комедии стоит тридцатилетняя девица, которая в БеРлпне сда 
в наем комнаты. Она любит техника-изобретателя, который 
знать ничего не хочет о любви и целиком поглощен своей рабо 
той которь^ получил или хочет получить патент для новой 
формы отлиш.и металла и нуждается в нескольких тысячах ма 
рок, чтобы на практике испробовать свое изобретение^ целью 
раздобыть для него деньги тридцатилетняя.дева хочет в 
замуж то за друга молодости, который ™льно что верну, 
in  Америки обремененный сокровищами нового мира, то за 
семи десятилетнего хозяина дома. Вместе с этим она предусмо­
трительно навязывает опустившемуся студенту 
торая тоже влюблена в изобретателя. После целою Ря»а 
' рипетий трагикомедия кончается тем, что золотой дад 
из Америки — это заключительный трюк пятого ак , 
щает дать деньги «сражающемуся мужу», причем он в еще ол 
прекрасном освещении показывает свое г° °  J 1
что он «быть может, никогда» не женится на награде 
жертву, именно на тридцатилетней деве.
лп О
Пауль Шлентер, Лессинг натуралистической драмгг п 
находят "риш рение дне Т ц Х ш ^ Г с З Х ^ ’н р в м н Г
= ~ — z
меблированных" к о м ^ ^ к  оторь!^ по э т Эд ош 1^ ьн о1*1 отч ет л и в о ° шГ 
блюдал в наемных казармах берлинского «латинского квартала» 
Крупнейшее достоинство пьесы Гальбе и состоит в том что 
он умел очень хорошо изобразить эту социальную среду Но
л е й ™  Г ™ Ио % :“ СКОЛЬКО Нв > 1 » ™ ™действием или с тем, что должно им быть. Поэт и д е а л it-iiiiwpt
сноего изобретателя в образе боргезского глади т” ™ Г Т е ™
™ ~ Т о З к „  Р°ЛЬ “  ^м:1Раю111ег0> & сражающегося гладиатора,_ то в таком случае и кулисы должны быть пячпи-
вости и требовать такой жертвенности. справедли
ЧастнГтяхеНпо°казПывяетВ Некгот° Р? Х местах- Даже в многих
щие драматургу. Когда’ зГ ав ес^ п у ск а е 'тся 'Г  м сл е д н и ^ р а Г  
невольно говоришь себе с искренним сожалением жал" что 
столько труда, доброй воли, таланта потрачено на пу^яки
ли 7 ' n " Z y: V e Т №лтм т с т с  каким напита-ая пресса в ее большинстве кричит тепель п ттппя
и Тауп™ анТОмые неепаШ1° П° ТерГШЛИ один за ДРУ™м Гальбе 
ч е с т в а Г St А присоединяемся к их хвастливым проро-
обаншю’титасьНаэт11)аЛИСТИЧеСКаЯ ДРЙМа ТвПерь окончательно обанкротилась. эти поражения очень легко загладить рртш
только можно будет уничтожить причины, породившие их
Гальбе своим «Ледоходом», Гауптман своими «Ткачами» по-
S r  ; a Z ° r ^ P0IU0 31ШЮТ’ Ч6М М0ЖИ0 помочь современ- о 4у театру. Можно возразить, что ему вообще ничем нельзя
nnt „  постаточно посмотреть на берлинскую премьерную 
Публику чтобы признать, как основательно это возражение. 
Ъшшдать победоносно пред таким ареопагом дело нового искус­
с т в - э т о  задача, с которой вряд ли справился бы даже драма-
ТИЧ Но ™ату рт^шстиче ска я драма не в состоянии добиться 
ппямым путем v публики современных капиталистических 
театров благосклонного приговора, она еще меньше в состоянии 
IS b C H  его у этой публики при помощи хитрости или лести. 
Таким путем поражение не избегается, а только Уза^ оняе™ям 
Гауптман и Гальбе могли бы быть освистаны в «Немецком 
театре» и, несмотря на это, добиться триумфа, добитьс^ Д Р  ’ 
которые Гальбе в своей новой пьесе пРОС™Рает <<сраж! 
мужу» Но для этого и им нужно сражаться, а не пытатьо 
свои ереси вливать, как безобидные микстуры в рот сопр 
тивляющемуся биржевому спекулянту. Таким обРаз™ ’ “ н 
обмануть при известных условиях своих Д Р Я ^  но не вра • 
Если эта премьерпая публика плохо РазбиРа^ я 11 С^ ’_
то тем острее ее социальный инстинкт. Так при первом пр д 
ставлении пьесы Гальбе можно оыло набладать 1*ак
лика насторожилась, точно тигр, что ы р Несколько
слове социального понимания броситься на по ' ее
раз уже показывались опасные симптомы I )3^ LLJe“
рядах, но балаганные ш у т к и  т р а г и к о м е д и и  каждый раз снова
ушпляли бестию. А  шутки эти были действительно вполне
е°Т М ы'опасаемся, правда, что таким о б р а з о м  „атура= ти- 
ческая драма быстро опустится вниз, если можно голько употре 
бить это выражение, ибо она ведь едва только нач;>ла ™Д 
мяткоя Разо^шение старой драматической формы, выступаю 
тцее у Гальбе так же сильно, как и у Гауптмана, п РевРа°^а 
из революционного в просто реакционное средство если У_
■ жит только прикрашивающим покровом для отсутстви д
ствия и вечной болтовни о всевозможных вещах Нам хорощо
известно эстетическое пустословие, которым обосновываете 
драматургия. Мы внаем также что она есн-
- Г  доо“ т " Г  к о и Т а т " ; » Г ,  “ Г ’“му" S i
с д а н о ™  периода творческой деятельности Ибсена при- 
З ш  уже теперь к старому нлам), к что в д р а м »- 
которые обеспечивают ему прочною славу, <(ГШ-
решительно п уверенно, ясно и мошпо, и орон е-к ак  « р а
жающийся муж».
«Бесприютные»
Короче и лучше всего можно характеппзовптт.
претенциозное, , Г Г П  « ю Г Г '  
удачное издание «Юности» той ппямр, ’ б°лее
поату Гальбе первый „рунный и „ " Pc„x  п о р а д н ^ тн о ^ Г н ? 
оспоримый театральный успех Название «п т ,™  нный не-
—  поскольку обещает, „ а з а л Г б ы  п Т С щ е п н е ^ е Г  
На деле эти «бесприютны» представляют пеструю с бону S  
сенкн сколоченную компанию в берлинском пансионе
« ™ Рая н„“ в Г а  ;,л ,^ о ?б “ а’ :
пред^ассуд„аТ„Пан Г л ь Г Г а Г ,Г ™ Г ™ 1 Т в ^ Г ТвРСКбИ”
ФРазы опустившегося «гения» и всякие , J r J  P
ские щутки представляют весьма c , a p S  товар о ^ Г о ™  
™ Г Г РУЮТ ° ТеМ стРаШ|шм СМЫСЛОМ, который приобрело 
„ Г ™ °  РеМе,ШЫХ условиях понятие S p n T
И с этой уже несколько поношенной рпоппй ~ 
лодая смелая девушка спасается и ч r » Z  1альбе- Свежая, мо-
не «бесприютным», а ост-эльбский крупный помещик -п п о  
тельский дом Д филистерский роди-
«Кеепвиютных». Там жертвой сладкого греха становятся в 
В пй человечнейшей форме два молоденьких человека, и тра 
Санйгкий конец девушки, как мало ни обоснован он сам по себе,
Гмррт все же примиряющую черту: смерть была лучшим исхо- 
‘  “Л е  я и которую иначе ждала бы в буржуазном мире 
Г з н Т  п оТ н а Т п Г УсмРеУш ного, нолуужасного отречения. А 
Т есь  героиня уже маленькая дура, которая спасается от фи  ^
листерства, чтобы сейчас же попасть в руки первого попавшегося 
с о б л а з н и т е л я  и  покончить с собой, когда ей предстоит выбор 
м е ж д у  филистерским приютом или действительной бесприют-
“ “ Т 'о т о х Т е р Т м о Г  Х р т и т ь  всю „раму, „.см отря  „а 
тт?аг>п1ч я там в ближайшем времени при-
заключается' «сущность дела», то «это, наэус действительно 
„ожот только смешить нас» Т ,„ет„о  будем мы и скатьв  герое,
^ Г б Г ^ е , Ге ^  
~  = е  Т е ш Й  = Г м ы Т ^ =
высшего оп р авд ай » - /^ ^ н Г р ^ Х Т  J a T n -  
имеет право^зображать их, „ о  даже н бурж уазн ом .щ к , ш
его драму, тоже новее 2 кончился само,
“ Р Г С н Г г - -  ^ран“ "  приходят раз к это» негодяя. Героиня 1 альое то , любовью и жалостью, вы-
= ё т ° Йп а "р Г с в о й  кинж ал,-весьма слезливая с„ена кото- 
пускает из I у натуралистической драме. Счастье
С '  ™то в дайствительном мире^дела вершатся боле, реали-
стически, чем в современном натурализме. на„более
Несмотря на это, поэт заслужил успех, который всТ1
драма, ибо его уже не раз постигала незаслуженная неудача 
а между тем Гальбе всегда производит впечатление человек!’
Его беиа—РЬеЗН°  ° ТН0СИТСЯ к своим художественным задачам’ го беда не столько его вина, сколько вина его времени 
трагические сюжеты которого зарождаются лишь там где уже 
давно погас свет рампы буржуазной сцены.
«Тысячелетнее царство»
Четырехактная драма Гальбе «Тысячелетнее царство» ко­
торая так скоро исчезла из репертуара «Немецкого театра» 
предъявляет литературные притязания и имеет на это право' 
Было бы неуместно воздавать поэту чрезмерную хвалу чтобы 
таким образом принести ему утешение в той жестокой - и  
несмотря на все, даже слишком жестокой— судьбе которая' 
постигла его новое произведение. Драма, несомненно имеет 
РУпные недостатки, которые бросаются в глаза скорее чем 
ее достоинства, и потому вполне понятно, что на первом пред-
Г о Т  бол ьтЧеСКИ б0Лее Т0ПК0 ^ W e e  меньшинство 
Гальбе в его пп Ш ТРУ? ° М предотвратило скандал, который
тать JInvrS  " Г ИЧеСК° И КЭрЬере пришлось уже не раз испы- • Др> ой вопрос, имела ли дирекция театра с художествен­
ными претензиями основание сразу же снять с УрепТртуара 
драму, относительно которой, даже после одного или даух 
представлении, трудно было бы сказать определенно что ее 
поэтические достоинства не одержали бы в конце концов пГ-
основа5лям «В ол1 ЦК0Г° Т°аТра>> принадлежал некогда к снователям «Вольного народного театра», которые заботились
о «педагогических» ц ел ях этого рабочего театр,-! а м еж ду  тем
буржуазия нуждается в этой «педагогике» в гораздо большей
Г н 7 Г о в„ г ПРГ ТаРИМ' Бо олУчае нельзя ставить ввину одному, что не эстетика или педагогика а кассовая
те?тУрЧаКаа ЯэВтаЯевТьГЯ РеШаЮЩеЙ И™ н ц и е й  капиталистического р , эта выручка уже и при втором представлении «Ты-
— еГ0 ЦаРСТШ” ГаЛЬбе ЯМЯ-,<1 “ 6» й довольно“ " cS m
д а е т т о Г з я !? »  Т , nP °"cxora,T ”  1S48 года. Революциядает тот задний фон, на котором разыгрывается трагическая
судьба восточнопрусского деревенского сектанта КузнецДреве
сделался в силу личных переживаний пророком В молодости
он неожиданно застал свою жену в объятиях деревенскою
помещика; своего сына он считает сыном этого юнкепа Во
время воины 1813 года он, будучи рядовым, хотел вероломно
яягтоелить подозреваемого оскорбителя своей чести, лейте­
нанта но в тот момент, когда он уже нацелился в свою ™еРтвУ’ 
полазила вражеская пуля. Оправившись от тяжкой ра , 
он находит на больничной постели библию, зачитывается ею 
” становится пророком. Когда он теряет, в результате не­
счастного случая, сына, в отцовстве которого он сомневается, 
он видит в этом новое знамение, что бог избрал его своим ру 
пнем. Он забрасывает свою работу, жену и дочь, но в Рев0™ ' 
пионный 1848 год ему удается собрать группу последователе , 
S  основать тысячелетнее царство. При этом он наталки­
вается на сопротивление молодого помещика и молодого с 
щенника, к которым присоединяется его голодающая жена 
жизнерадостная дочь. В своем упрямстве он доводит жену до 
самоубийства, а дочь до позора. А  между тем его пророчества 
не исполняются, и последователи его начинают колебаться, 
божье знамение, которое он призывает, обращается против него, 
его кузницу- В порыве ’"н о"
становится во главе нескольких светских бУнт°в™ 0В’ * °  
торые собираются разрушить помещичий замок^ Его однако 
удерживает от этого шага увещание последнего оставшегося 
ему верным последователя, и он ищет себе добровольной смерти
т а м  г т т р  ее и ска л а  и н аш л а его ж ен а .
Вопрос о трагическом действии этого сюжета связан^ те
действительно ли бы ло сделано ЭТ0МУ чел0В®КУ п р и ч и н и л
которое к а к  он д у м а л  в течение всей своей ж и зн и , пр и чи ни л
ему помещик. Если да, то налицо имелось более
чем потрясающее, но все же драматическое напряжение (шпан
нунг): бессилие крепостного крестьянина, «оторыи i^  может
заставить искупить причиненную ему несправедливость к
торый вследствие этого впадает в р е л п г и о з о е у м о п о м т а
тел ьство , им енно в си л у  т о г о , что  его религиозны е предста л
ния о правде и неправде находятся в такой резкой ьол™ з
действительными понятиями, и который, наконец, когда^в обще
' деле должно найти свое окончательное решение и свое личное
дало может действовать только наоборот и уничтожить только
самогсГсебя Но хотя от решения этого вопроса зависит ни
более ни м ен ее, к а к  в се , поэт оста вл я ет  его нереш енны м .
Правда он дает на него ответ, но совсем неблагоприятный для
‘ его героя: на это указывают, по крайней мере, решительность
с которой жена кузнеца отрицает свою собственную ви у
вину юнкера и торжественный тон, с которым она, со ир
п о к о н ч и т ь  с собой! призывает мужа, как губителя ее жизни
на суд господень. Если же остается неясным, действитель
герою было причинено зло, которое затем, в соединении с прок­
лятием угнетения, гонит самого угнетенного в руки нужды и' 
смерти, то исчезает всякий трагический интерес: сектант кото 
рыи в силу какой-либо патологической склонности в продол 
жение четырех длинных актов извергает библейские изречения 
и, в силу своей неспособности приспособиться практически к 
жизни, причиняет много бед, пригоден только J ?  больницы а 
не для сцены. Поэтому нельзя отрицать, что драма Гальбе лей 
ствует утомительно и нудно; в характере героя нет псих™ -' 
гпческого развития, и дешевые театральные эффекты как сож­
жение собственного дома, которое герой навлекает на себя как 
знамение бога, не могут заменить его, хотя мы понимаем что
жлен б ы Г п °СгаТК0М ПСИХ0Л0П,ческих Рычагов действия, выну­жден был прибегнуть к таким эффектам.
Но если оставить в стороне этот основной недостаток драма 
Гальбе „ „ е е ,  много достоинств. Она лае, богатою т о „ ,« .ш  от 
тенками картину жизни, как она могла разыгрываться в Z  
чение революционного лета 1848 года в ост-эльбской деревне.
1 а Г г аупР0Ш0 ВНаеТ В0СТ0ЧП° - и западнопрусского крестьянина, как Гауптман знает силезского ткача. Как картина среды 
«Тысячелетнее царство» напоминает «Ткачей», хотя в других
° ™ Г е" " ЯХ yCTJ™ eT ПЬеСв ГаУ"™ »па- Трудно сказать?где 
™ ,  РГ ,На постоянных иеудач Гальбе, п о ч е м у  э то т  поэт, 
"  6МУ ПОЭТИЧескомУ Д арован и ю  и и ск р е н н е й  воле, 
все Г е Г  Т В ПерБ° М РЯДУ Среди ^ в р е м е н н ы х  п о это в , 
Z  Т0ЛЬКЙ°  п о л УУСпехов и ли  п о л н ы х  н е у сп е х о в .
1 У Т0НК0МУ изобразителю настроений не хватает дей- 
ствительно той здоровой силы, которая необходима драмати-
ИЛ“  ГМ-Ьбе б0‘" СЯ поглубже чело-
котоппйтт ПЗПЬ во всей ее полноте, задача, при решении 
М0ЖеТ 0бЖеЧЬ себе пальцы и даже стать совершенно невозможным для современного театра? Его новая драма остав­
ляет этот вопрос открытым; быть может, из-за блестяще очер-
3  1 СреДЫ ° П ЗЭбЫЛ’ ЧТ°  ДЛЯ д 1)амы  н Уж е н  т а к ж е  п озв он оч - 
“ f ’ п с и х о л о г и ч е ск о е  р а зветв л ен и е  и р а зв и т и е , и л и  о н . бы ть 
м о ж е т , за м ети л , ч то  б о л е е  у гл у б л е н н а я  р а з р а б о т к а , в к о т о р о й  
в т п м Т СЯ Х а р а к теР е г о  г е р о я , м о ж е т  бы ть  д о ст и гн у т а  то л ь к о  
-гпя е 1?лн  ° н з а б е р е т ся  в сф ер ы , к о т о р ы е  н еп ерен осн ы
Г ^  " 7 аЗН° И ПУГ л 1Ш И ДЭЖе д л я  к Ра сн о г о  к ар а н д а ш а п о ­
в е е т е  Чен 30Ра? А  м о ж е т  б ы ть , в с и л у  и  т о г о  и  д р у г о г о
Во всяком случае «Тысячелетнее царство» представляет шаг 
вперед ь сравнении с «Бесприютными».
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«Д ом Розенгагена»
Сведи драматических представителей натурализма Гальбе 
явтяется наибольшим неудачником, и как раз потому, что он, 
е с л и  не самый одаренный, то все же в художественном отноше­
нии наиболее добросовестный. Он всегда ставил себе целью 
нечто большее, чем голое копирование какой-нибудь случайной 
действительности. И если он все же «застрял в области совер­
шенно внешней зарисовки среды», то это случилось в весьма 
большой степени против его воли. Чем дальше, те» больше 
старался он выкарабкаться из душных низин, и не вина его, 
а беда если ему это не удалось, если и то, что он мог бы сделать, 
в конце концов только сильно страдает от безнадежного стрем­
ления к тому, чего он сделать не может. Гальбе только один 
Газ имел большой театральный успех. Ему его Д О -в ш »  
«Юность». С того времени неудача следовала за неудачей, 
раза два даже пьесы его вызывали большие театральные 
скандалы но не п о то м у , что  Гальбе довольствовался ограни­
ченным натурализмом, а, наоборот, потому, что он 
ваться из его границ, хотя ему и не удался ^обоДный и силь­
ный взлет в те сферы, где он родился и вырос, ™К художниц 
Современный натурализм был вполне прав в своей борьбе 
против романтически расплывчатой и несвязной формы в ко 
торой на буржуазной сцене шестидесятых и сеМ1,' Ы^ 3  
преподносились конфликты буржуазного мира. Если нат5ра- 
ралист сумел изобразить жизнь современного буржуазного 
общества хотя бы только с тщательной и даже скрупулезной 
верностью то это несомненно художественный прогресс. Но 
подняться’ » !  высоту классического искусства это направление 
могло бы тогда, когда ему удалось бы схватить „  
освоить также и крупные конфликты и проблемы современного 
буржуазного общества. Однако натурализм не в ™стоянш
• сделать это именно потому, что представляет буржуазное 11СКУ° 
с?во потому, что при теперешнем развитии капитализма может 
существовать только буржуазный театр, потому, что этот бур 
ж т а зн ы й  театр так же беспомощно стоит пред конфликтами 
и п р о б л е м а м и  современного буржуазного общества, как и оно
• само. С годами немецкий натурализм начал это смутно пони­
мать но в то время как Гауптман во благовремении пошел 
компромиссы Гальбе все снова делал попытки вывести 
турализм за его пределы, что делает честь его художественным 
стараниям но в то же время объясняет его художественные 
неудачи. При этом, конечно, следует подчеркнуть, что временами
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просто злобно-враждебное отношение берлинской публики к 
его драмам вызывалось гораздо меньше их действительными 
недостатками, чем его стремлением—и это делает ему только 
честь действительно затронуть вплотную конфликты капита­
листического общества.
Этими общими замечаниями мы сказали уже все необхо­
димое о «Доме Розенгагена» Гальбе. Поэт ставит в этой пьесе
трудную и важную проблему капиталистического общества_
поглощение мелкого землевладения крупным. Гальбе очень 
хорошо зарисовал многие черты той среды, в которой совер­
шается этот исторический процесс, но завязку и развязку дра­
матической коллизии он сумел воспроизвести только при по­
мощи плоских и даже, немного банальных интриг. В этом отно­
шении новая драма I альбе представляет решительный шаг 
назад в сравнении с его «Тысячелетним царством». Более того: 
она является даже возвратом в донатуралистическую эпоху 
упадка буржуазного театра. Именно потому «Дом Розенгагена» 
встретил живое одобрение публики,, успех, который поэту, 
после стольких разочарований, можно только искренно поже­
лать, но который никоим образом нельзя записать ему в ху­
дожественный актив.
Отто-Эрих Гартлебен
«Анна Ягерт»
Отто-Эрих Гартлебен выступил в «Лессинг-театре» с так 
называемой «комедией» в трех актах «Анной Ягерт». Гарт­
лебен принадлежит к числу тех буржуазных молодых людей, 
которые, в порыве любопытствующей глупости, вступают в 
ряды социал-демократической партии. Если им не удается 
сейчас же заполучить выдающееся место, они приходят к за­
ключению, что строгая дисциплина рабочего класса является 
угрозой для их «гениальной индивидуальности», и сразу же ста­
новятся на «более высокую точку зрения», то-есть, называя 
вещь ее настоящим именем, возвращаются покаянно к ста­
рому стойлу капиталистической премудрости, отличаясь от 
прочих жвачных животных в манчестерском хлеву только тем, 
что рога их украшены несколькими пестрыми лентами из 
ящика редкостей бедного сумасшедшего Ницше. В наших ме­
стах гарцует целое стадо таких гениев; они забираются всюду 
в драму и лирику, в искусство и критику, а в последнее время 
даже в политику, где они с поистине гениальным самосозна­
нием пережевывают бисмарковские шпаргалки, изготовляв­
шиеся для всей прессы Пиндтером, шпаргалки, которые в оолее 
счастливые дни немецкой буржуазии считались воплощением
антигениальности. ^  «
Одним из этих столь славных является Отто Гартлебен: все, 
что резонер его «комедии» говорит в третьем акте об «изживании 
индивидуальности», можно было бы слово в слово перенести
в любой манчестерский катехизис без того, чтобы это бросилось 
кому-нибудь в глаза. Но наш поэт вполне основательно не 
считает себя еще достаточно крупной фигурой, чтобы изобра­
зить драматически свою личную душевную борьбу, свое ге­
роическое высвобождение из тусклого ничтожества пролетар­
ской массы в светлые выси гениальной индивидуальности- он 
переносит этот остроумный процесс в образ женщины, которую 
он, в грубом расчете на пристрастие публики к скандалу на­
зывает именем, хорошо известным в женском рабочем движении. 
«Анна Ягерт» разрывает с вернувшимся после долголетнего 
тюремного заключения возлюбленным, так как она за время 
разлуки узнала от одного богатого фабриканта, что «социал- 
демократические цели» могут быть достигнуты только «гряз­
ными» путями, п в благодарность за это остроумное разъ­
яснение она «отдается телом и душой» своему учителю. После 
этого обращения ее социал-демократически мыслящий отец, 
которого поэт изображает, конечно, как шута последнего сорта 
выгоняет ее из дому, а затем фабрикант помогает ей открыть 
мастерскую детских платьев. Энергичной эксплоатацией ра­
ботниц эта ^  подающая надежды особа выколачивает столько 
прибавочной стоимости, что может выплатить своему любов­
нику все его авгнсы; вместе с тем, или еще до этого, она отказы­
вает ему если не в дружбе, то в любви. Затем она, фабрикант 
и даже ее служанка в течение целого акта—к счастью послед­
него издеваются над глупым ее поклонником, богатым ба­
роном, пока она наконец к величайшему блаженству этого 
Заявляет емУ’ что> несмотря на крайнюю неохоту, 
она все же должна решиться стать «милостивой государыней», 
о ^ - в у е т ,  чт0 он, этот глупый барон, сделал ее матерью.
Да простят нам I артлебен и его муза, если мы в этом крат­
ком абрисе не исчерпали или даже не поняли все их «гениаль- 
мотивы. ы должны были бы просить признать смягчаю- 
пе нашу вину оостоятельства ввиду нашего слишком массового 
1 ™ оаДН0'ЗВерШЮГ0 рас07 дка’ который в этой достославной 
„ „ о  едиш > н е  с У м е л  найти никакого следа психологического 
Г ( вития, а нашел только невероятно путанное пустословие, 
правда, наряду с искренним старанием осмеять политически 
организованный рабочий класс по способу клоуна Бенедикса. 
Мам мешали во время представления звучавшие в наших ушах 
стихи Платена: •
К а п и ю т о п я  С„НеЖНЫМ авт°Р п ь е с  в от  э т а к и х  ср а в н и тся :
К а р и к а т }р а  н ы н че он , а за в тр а — г л я д ь !— в од и ц а .
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к  сожалению, кончилась также неудачей и последняя по­
пытка найти смысл этой великолепной комедии в ее «исто-
^ ЧТ ак °к ак °Г ар тл ебен  уже показал свой тонкий вкус, выта­
скивая при помощи имени своей героини на арену публичности 
эту «историю»), то можно и должно говорить о ней. Сущность 
этой истории состоит в том, что работница, которая выделилась 
в женском рабочем движении своим красноречием и энергией, 
изменила своему возлюбленному, осужденному за так назы­
ваемое «политическое» преступление на многолетнее тюремно 
заключение, и сошлась "с другим рабочим. Вследствие этого 
она настолько потеряла доверие своих товарок, что вынуждена 
была уехать за границу. Именно эту человечески понятную 
человечески захватывающую судьбу 1 артлебен окарикату­
рил в гениальной индивидуальности своей Анны Ягерт. Ь ка 
честве гения и индивидуальности, она со всем суровым цело­
мудрием Орлеанской девы чурается прикосновения всякого 
пролетария, но всегда изъявляет полную горизонтальную - 
товность при виде дворянских и буржуазных денежных мешк°в. 
И это почтенное общество еще возмущается, когда говорят о 
его «похотливых галлюцинациях» насчет ра очею класса.
Если полиция почему-то наложила запрет на столь благо­
надежную стряпню Гартлебена, то это лишь одна из загадок 
театральной цензуры. 1ак же мало понятно, почему 
театр» открыл ей свои двери. Но уже более понятно, что^эт 
театр осмелился поставить такую гиль только в стыдливой ти­
шине, которую создает в залах театра весеннии полдень, 
пустил в ход все свои лучшие силы, чтобы ее как-нибудь выз­
волить. Дом муз в Мюгельзее, явившийся в полном составе, не 
преминул приветствовать пьесу оглушительными аплодисмен 
тами. Ч т о  касается нас, то мы охотно спасаемся от такой зелен - 
немецкой гениальности к буржуазной романтике удермана 
Фульды, которые все же откровенно становятся на сторону о> р- 
жуазии и в своем роде все же являются драматическими талан­
тами чем, с точки зрения нашего ограниченного стадно-зве­
риного вкуса, в конце концов все же не следует пренеорегать, 
как бы основательно ни были лишены этого таланта, а потому и 
пренебрегали бы им, всякие гениальные индивидуальности.
«Освобожденные»
Гартлебен принадлежит к современным натуралистам и к 
наиболее одаренным из них. В драме «Анна Ягерт», о которой
421
™ УЖег ПИСа7  НЭ СТраиицах нашего журнала несколько лет назад, Гартлебен, правда, взялся за решение задачи, которая 
превышала его силы, и потерпел поэтому полную неудачу 
он хотел противопоставить самодержавную «индивидуальность»’ 
женщины строгой дисциплине женского рабочего движения 
причем он, путем драматически окарикатуренного использо­
вания действительно случившегося «случая», спекулировал 
в художественно недопустимой форме, на грубом пристрастии 
буржуазной публики к скандалу. В «Освобожденных» Гартле-
н ограничивается вещами, которые он понимает: в разнообраз­
ных вариациях он старается показать, как порабощенная в 
буржуазном обществе женщина «освобождается» или старается 
«освободиться» на почве буржуазного общества, и в этом ра­
зумном ограничении талант поэта, поскольку он имеется, дей­
ствительно развертывается целиком.
Соответствует ли такая проблемная поэзия принципам на­
турализма: J to  вопрос, конечно, спорный. И без того соци- 
ально-философская проблема является чисто внешней связью 
которая соединяет четыре, в других отношениях совершенно 
независимые друг от друга, пьесы или собственно только 
драматические сцены, которые не сработаны даже по единому 
плану. Две из них были уже раньше поставлены, а третья 
представляет, очевидно, ученическую работу, которую Гарт­
лебен извлек из какого-нибудь забытого портфеля, чтобы за­
полнить вечер, так что собственно только четвертая пьеса 
означает новый и действительный размах. Однако, может быть, 
именно в этом заключается оправдание поэта; он точно хочет 
сказать: я как раз не работал тенденциозно, но одна и та же 
ipo лема представлялась моему художественному взору в 
различное время в различных формах: «единство в раз­
розненном» являлось «нашего поэта настроеньем», и почему 
нельзя то, что в жизни разделялось большими промежут­
ками, предоставить в общем обрамлении эстетическому на­
ел аж дени юг % J
Если мы удовольствуемся этим объяснением, то две пер­
вые и серьезные пьесы—«Чужой» и «Прощание с полком»— 
«освобождают» женщину при помощи более тонкого или более 
гр\ ого прелюбодеянья, напротив, две последние и веселые 
пьесы « равственное требование» и «Лора»—«освобождают» 
ее путем отказа от брака при помощи свободной любви, в том 
о ъеме и в той форме, в каких она возможна внутри буржуаз­
ного класса. В художественном отношении эти пьесы разме­
щаются в другом порядке, чем в социально-психологическом;
п е р в а я — серьезная—и последняя-веселая—пьесы представляют 
меньшую ценность в сравнении с двумя средними.
В «Чужом», по существу, ведется только философская д и ­
ск у сси я  на тему, имеет ли право женщина, как бедная девушка, 
в силу экономического принуждения вышедшая замуж за бо­
гатого горячо любящего ее человека,—имеет ли она право, 
после двенадцатилетнего филистерского брака, последовать за 
вновь объявившимся и теперь тоже разбогатевшим первым воз­
любленным? Три действующих персонажа представляют только 
бледные схемы, в особенности героиня, которая, правда, в 
длинной философской рацее обосновывает свое личное право, 
но совершенно не выявлена как живая личность. Пьеса эта 
носит очень явственные следы юношеского подражания Ибсе­
ну тогда как «Лора» представляет драматическую переделку 
веселой новеллы из жизни гризеток и студентов, переделку, в 
которой Гартлебену не удалось уничтожить все признаки ее 
эпического происхождения. В ней отсутствуют заостренность 
и динамичность, и этот недостаток не может быть возмещен 
несколько грубой приправой комедийного плутовства.
Зато «Прощание с полком», единственная новость вечера, 
наполнена драматической жизнью. В отличие от « у ж о го »в  
этой пьесе бедный офицер женится на богатой девушке, чтобы 
затем в браке пренебрегать ею и заслужить ее неверность. 
И с т о р и ю  этого брака мы должны брать на слово, но муж и жена 
представляют живые фигуры. В немногих сценах артле ен 
сумел сосредоточить много жизненных и характерных черт. 
ду сомнительного поведения его жены муж был переведен из 
одного полка в другой; он возвращается домой с прощального 
вечера, который устроили ему товарищи по полку, полупьяньп , 
полный недоверия, нетерпеливо выталкиваемый женой, кото­
рая назначила последнее свидание своему любовнику, он в 
припадке быстро нарастающей злобы, хочет вынудить силой у 
нее признание и падает от удара любовника, поспешившего 
к ней на помощь. Правда, то, что выиграл драматург, теряет 
социальный философ: эта женщина не «освобождена», а в луч­
шем случае деклассирована и уже на другой день с горьким 
слезами захочет вернуть к жизни своего убитого. “ У*®-
В «Нравственном требовании», пьесе, которая, как и «Дора>, 
была уже поставлена на другой сцене, поэт ставит проблему 
следующим образом: молодая девушка, которую родители при­
нуждают вступить в денежный брак с значительно старшим 
человеком, оставляет родину и, после нескольких лет нуэт д , 
ведет, уже как международная концертная певица, блестящу ,
хотя[ С точки зрения буржуазной морали, весьма сомнительную 
. Это та самая тема, которую выбрал Зудерман для
«Родины», с той лишь разницей, что Гартлебен более смело и 
ГрР;' ^ ИВ0 ВЫВ°ДИТ все последствия своих предпосылок. Его 
Рита совершенно свободна от возвышенных и сентиментальных
P p Jtp КОТОрЫМИ так охотно Рисуется Магда Зудермана: когда 
является друг ее молодости, чтобы, несмотря на все 
ввеСТИ ее в свой дом, как почтенную и богатую купеческую
Лппмр Г Высмеивает его и заставляет его в весьма забавной 
форме отказаться от своего «нравственного требования» и сме-
1ШпрреГ0 НЯ реальиое наслаждение, приглашая его занять место 
пестром хороводе ее любовников. Пьеска отличается чрез­
вычайным остроумием, против которого ничего не может поде­
лать никакая стародавняя филистерская мораль, а мы и подавно.
Следует, напротив, признать, что Гартбелен, хотя и не 
всегда с одинаковым художестьенным успехом, старается все- 
таки решить свою проблему художественно правдиво РОн сделал
куютпеТпиж0е Наблюдение’ что если в буржуазном классе деньги 
п п п 1 ЩИНе^ °  и освободиться от них она может только
т п 1  ! !  Д6Н-еГ' <<ЧуЖ0М1> женЩина «освобождается» по- 
iiy, что ее люоовник превратился из бедного в богатого че-
номпппт !™ >ииГ 1Ш С полком>> женщина «освобождается» при 
Гп г Рг, Жл ° Га1СТВа’ К0Т0р0е принесло ей рабство; «сво- 
ктпепГкГу И РЫ осн °вывается на постоянно наполненных 
кошельках их меняющихся любовников. Из этого круговорота 
нет никакого другого выхода, и это не вина поэта, который не 
сотворил этот буржуазный мир и должен не улучшать его а 
только художественно воспроизводить. Именно поэтому «Осво­
божденные» стоят значительно выше «Анны Ягерт» где Гарт­
лебен смешал тенденциозные блуждающие огоньки с поэтиче­
ским творчеством.
«Понедельник роз» •
т т ™ " , Г п ' “  Р т "  0 т т о -Э Р " х “  Г а р т л е б е н а . «о ф и ц е р ск а я  
успех актах, имела большой и вполне заслуженный
Это не значит, что более внимательный критический разбор
скуДнаяЫи Че" Ь МН0ГПХ НСД0СТатк" н ДРамы- ф абула весьма 
с п я т к о й  Н6 °Ригинальная- Любовная связь лейтенанта
! пГ п УГ  одинакового с ним общественного положения
приводит к трагической коллизии. Лейтенант принимает дело 
гораздо больше всерьез, чем принято в его кругу в таких Глу
чаях. Чтобы излечить его от этой причуды, добрые товарищи 
стараются поссорить влюбленных, сообщая находящемуся в 
командировке лейтенанту, что его возлюбленная изменила ему,, 
и в то же время наговаривая девушке, что ее возлюбленный 
искал и нашел богатую невесту. Влюбленные попадаются в эту 
грубо поставленную западню. В отчаяньи лейтенант начинает ве­
сти разгульную жизнь, играет в карты, делает долги и заболевает 
опасной для жизни нервной лихорадкой, чтобы после выздо­
ровления согласиться, по настоянию семьи, на брак с богатой 
наследницей. Это обручение должно быть возвещено в понедель­
ник роз на балу в рейнском гарнизоне, где служит жених, к о­
торый за несколько дней пред этим вернулся к отправлению 
своих обязанностей в свою казарму. Но здесь ряд случа ноет 
раскрывает ему интригу, жертвами которой стали он и ег 
возлюбленная. Хотя он дал своему командиру честное слово 
что навсегда покончил с старой любовью, он опять сходится с 
покинутой девушкой. Но теперь, когда сердца их опять соеди­
нились, лейтенант становится, с точки зрения военной сослов­
ной чести, отщепенцем, и вот после карнавала он вместе с своей 
возлюбленной кончает самоубийством.
Нельзя даже сказать, что Гартлебен сумел к ™ с и Р О -  
вать скудость фабулы искусной завязкой и развязк Р
тического узла. Напротив! В этом отношении он • ‘
ьесьма небрежно. Способ, при помощи которого он сна < Р _ 
лучает, а потом опять соединяет любовную пару, не свободен 
от больших невероятностей, чтобы не сказать невозможности- - 
Но мы готовы почти допустить, что Гартлебен, который имеет 
за собой довольно значительную сценическую пРактик^ ’ 
волил себе это вполне намеренно, так как преследовал неч 
совершенно другое, что ему удалось в высокой стеяен“ ;
В «Понедельнике роз» для «Немецкого театра» открывается 
в известной степени совершенно новая о ласть. 1 
драма, которая осмелилась поэтически изобразить^прусзи 
офицерство, как таковое. Как часто ни появлялся до си Р 
прусский лейтенант на театральных подмостках, это 
были только отдельные типы, начиная благородным поэтиче­
ским юношей и кончая неотразимым фатом. Схватит . 
класс как таковой, со всеми его социальными помыслами и 
правами нарисовать пластически его жизнь и деятельност > 
в казино'и казарме— эту задачу до сих пор не пытался еще* ^ т ь  
на себя ни один драматург. Тот факт, что уже 
этом роде удалась Гартлебену в такой высокой степени, сви 
детельствует о крупном драматическом таланте.
Не нужно быть завсегдатаем казино и казармы, чтобы почти 
в каждой сцене драмы почувствовать правдивость и зобр аж ен а  
этой среды. Конечно, вопрос, в какой мере бытовая драма имеет 
ираво „а  место в области искусства, является спорным и может 
ыть решен в сторону ограничения или расширения этого права 
Автор этих строк скорее склоняется к более строгому, чеммя^ 
кому взгляду, „о  искусство происходит от слова искус* и ™е- 
буется немалый искус, чтобы драматизировать целый’ «  
ем скуднее фабула и чем менее запутана интрига тем больше 
выделяется способность поэта создать, при Помощи ярк^й и 
[убедительно правдивой зарисовки быта, драматическое на­
пряжение, которое в другом случае могло бы быть создано 
только при помощи очень оригинальной фабулы и весьма запу­
танной интриги. И во всяком случае бытовой драме даже с 
точки зрения ортодоксальнейшей теории, „ельзЯР отказа* в 
одном преимуществе: она может вывести судьбу своего героя 
из атмосферы, в которой он живет и действует, с такой ясностью
тИр а 7 ел Г ВиОСТо ч ^ тКГ Ие ВСвГДа бШШ Д0СТу™ ы ™ ас“ й 
художественных приемовДОПОЛНЯЛИСЬ ПРИ П0М0ЩИ не весьма
тпагаческ^Гл^еПерЬ 3агадочнУю сУдьбУ> которая завязывала 
и они нГипп ан™чнои драмы; это-общ ественные связи, 
L  l l T r  ° ТЧеТЛИВ° М0т7 Т бытЬ хУД°жествени0 выявле­
ние™ ™ ™ ?- ЫТ0В0И ДРаМе' ИмеПН° П0Т0МУ и проходишь мимо всех прочих недостатков трагедии Гартлебена, что мы, так ска­
зать, руками нащупываем в ней, как герой погибает в пенях 
своего класса. Какое значение ™ еет более или менее ?онко
с К° ГДа T0BW *  геРоя, которые ссорят его
с возлюбленной, считают, что они поступают вполне право-
зпений В С0ГЛаС^ и с стР°гой логикой их классовых воз-
оГинеоа Z  Г " ' '  С™ С™  буДуЩее поДаю>него надеждыофицера, не только дозволено, но и требуется обмануть такую
S on^rm cT v ДеВКУ’ К0Т° РаЯ И В СЧ6Т Ие Идет’ 01111 -хвастаются
^ Т л е "  УТ М’, И С Т0ЧКИ ЗР6НИЯ СВ0ег0 класса ««и  вправе это делать. Наоборот, герой погибает, потому что осмели-
в п о л Г С: аТЬ ПР° ТИ" ЭТИХ класс°вых взглядов, и было бы 
что смепт1 ° ватель" °  ВЫДШ,гать против поэта возражение, 
возлюбпрнил Р° Я необоснованна: он мог бы, мол, взять свою
хваленому Г  П°Д РУ\КгУ И ПовеРнУться спиной ко всему этому 
хваленому обществу. Психологически это, конечно, было бы
к б п п ^ Т -™ ° б ы Рб ы т Г Г "  ИГРЭ СЛ0В: <<Kunst kommt nun einmal von чтобы быть художником, нужно быть искусником.
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«можно но это возражение сводится в сущности к уже опро­
вергнутому Аристотелем аргументу, что драматург должен был 
б ы  написать эту, а не другую трагедию или, как в данном 
случае что он написал трагедию, а не комедию. Отдельная 
личность может стать выше воззрений своего класса, только 
примыкая к классу, который стоит на более высокой ступени 
культуры, а это всегда возможно только в меньшинстве слу 
чаев В большинстве же случаев всюду, где личность хочет в
с в о е м  суверенном произволе переступить через интересы своего 
класса она растаптывается этими интересами, все равно, пу 
скает Аи она, как герой Гартлебена, сейчас же себе пулю в 
лоб или еще влачит дальше в течение известного времени вну­
тренне разбитое существование.
Гартлебен поэтому также старательно изоегает противопо­
ставлять в своей драме друг другу банду злостных интриганов 
и благородного человеколюбца. Герой его довольно симпатич­
н ы й  Г  изрядно недалекий и слабый характер, который за  ^
тем переключается не в уверенное сознание своего права а в 
упрямое отстаивание своей правоты. Симпатия зршеля i 
всегда безусловно на его стороне, а иногда даже на стороне его 
Т р З ш ш к ов , которые внают, по крайней м ере,,его они хотнт, 
хотя и знание их, и хотение весьма ограничены.
Так как Гартлебен выбрал трагедию, он не имел права при­
бегать к карикатуре и действительно избежал ее: офицерские 
шутки во вкусе «Летучих листков» и «Симплициссимуса»улива­
ются с целым и ничуть не выпячиваются назойливо. Трагедия 
во всех отношениях свободна от нехудожественной тенденции.
Другое дело, не вызывает ли она именно в своей неприкра 
шенной правде тенденциозную вражду. 
отнеслась к ней без предубеждения, чем она не> Bcer^  
чается, но следует подождать, окажется ли эта "епред^еж де 
ность долговечной. В сравнении с комедиен Макса Дреиера 
из жизни педагогов, которая в прошлом году В_
репертуаре «Немецкого театра», эта офицерская трагедия пред 
ставляет все -таки крепкий напиток; нельзя сказать, чтобы 
среда казармы и казино могла в интеллектуальном или мораль­
ном отношении быть особенно привлекательна для мира, хотя 
бы в некоторой степени зараженного современной культурой.
Во всяком случае отрадно видеть, что один из драматургов 
к а п и т а л и з м а ,-которые лет десять назад вызвали столько^надеи 
и так мало оправдали их, опять поднимается по восходящей
линии.X жД. жА •
Будем надеяться, что он сумеет удержаться на ней.
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Людвиг Фульда
«Талисман»
котг?пУа Г Г п р Г к п м РИТИК0 ПОВезло- Н ^ о н е ц  появилась драма,
требований п !  "  П°ЛН° СТЬЮ>> Удовлетворяет ее эстетические
Г о Т к Т с с т  М\ Г СТ° Й КраС0™ » ’ без к оторой нет «„астоя-
обыленной жич I fdMa не в ^Рубленой, изломанной прозе»- ооыденной жизни, а в гладких, благозвучных стихах И в тто-
н аходи л и  наС8нат аВТ° Р а’ К0Т0Р0Г0 Уж е несколько разн аходи ли  на натуралистической тропе. Ч то ж е  удивительного
п р ^ е т РГ вую тЫ<ГГаа3еТЫ Трубными звУками и барабанны м боем 
Ф ульды . Талисман», «драматическую  сказку» Людвига
не за б л Уж д ®ниями Ф ульды  дело обстояла
дал n a f iZ ! »  ^Потерянный рай» гор аздо  больш е осуж -
кант откачыппр f 00 ’ Ч6М °^ сУж д а л - К оры столю бивы й фабри­
вш ие нии яяпябп ° ИМ>> рабочим в пятнадцатипроцентном  по-
Г аГ п и т т п Г  ПЛ8ТЫ’ НЭ К0Т° Р ° е «огласились все другие
^акой то I I  ° ТраС;!И п РОМЬ1Шл ен н ости , только потом у, что
честве зятя  Г ° Р0ДНЫИ НеГ° ДЯЙ Х0Ч6Т емУ n P °*aTI> себя  в ка- 
н ™  ™ ’ ™ ШЬ за такУ10 ЧевУ, которую , как ем у к аж ется ,
м ентальная л п и ВЫШ6НИИ заплатить не ™ о ж ет . Н о его сенти- 
скош ь 6 v n ж ! ! ? 8’ h0T0P011 внуш ает отвращ ение п устая  ро-
знакомилУяр Г Уа НОГ°  еУщ ествования и к отор ая  случайно По­
знаком илась с ж ал к ой  ж и знью  «ее» р абочих, н аходит цену
ж Т а е т ао т Г Т ° М ВЫС0К0Й; она вы проваж ивает н егодяя  и у б е ­
ж дает  отца удовлетворить справедливы е требования рабочих,
„ о м  остается неясным, что больше убедило старика: ро­
мантический каприз его собственной крови и плоти или трез- 
пый расчет его технического директора, который убедительн^ 
пктчывает ему что забастовавшие уже рабочие сейчас 
найдут другую работу за более высокую плату в конкурирую- 
m Л а б о и к а х . Заключительная картина: торжественное при 
мирение «работодателей» и «работополучателей». Берлинские 
рабочие с полным основанием протестовали, когда «Потерянный 
рай» случайно попал па сцену «Вольного народного театра».
Более серьезную работу представляет другая драма Фульдь, , 
«Рабыня», яркое изображение буржуазного бракаi в <в го РУ^^ 
ном вырождении даже в тех случаях, когда муж не колоти 
жену или не обманывает ее, а в своем роде любит и ™ 0ТРит 1 
нее в соответствии с обычным для него и, по его мнению, 
правомерным классовым воззрением, только как на часть полез- 
“  I  и. домашнего инвентаря. С буржуазной точки 
Прения «Рабьшяа—очень смелая яьсс, в немалой « ™ е ™  и по- 
тому что когда эта истерзанная женщина наконец Раз&1™ ет
свои’ цепи и, преследуемая обществом, п о к и н у т а я ц е р к о в ь ю и
государством, находит с трудом не совсем о х о т н о 3 ОПУ Соеди- 
ный ей уголок в родительском доме, поэт д а е т  ей свободу соеди 
ниться с любимым человеком в свободном браке без всякого 
благословения общества, церкви и государства. Если 
во внимание, что Пауль Гейзе, несмотря на его :прочиез >станов
ленпую репутацию в буржуазном мире, в свш \Рп2 ^  Все 
' трехтомных опытов свободной любви, в конце концов iвсе* же 
призывает церковь «Д‘тей ради» или вернее, потому, что поэт 
«не осмеливается нарушить заповеди буржуазн Р g уже 
ности, то для драматического дебютанта, как ф Ульда, было уже 
верхом мужества, когда он в « Р а б ы н е ,  позволил себе закусить 
удила. Можно было ждать, что он пойдет и дальше по этому
■ ПуТн 0_ у ВЫ!_бурж уазная пресса имеет полное основание про­
возгласить троекратное «ура» обращенному
лисман» сработан с «частичным использованием' старого сказоч 
ного сюжета». Речь идет о старой, хорошо известной из сказок 
Андерсена истории о новом платье короля, которого' не мот.л 
• деть только дураки и злые люди, а потому видел весь мир, вклю 
чая короля который его носил, пока наивный ребенок не воскли 
“ Ж .  голенький ходит!» Не имеет смысла излагать 
здесь подробно, как Фульда «частично» использовал отот ^ ж е т
и как «частично» он его не использовал, как он устам и  сделал 
это удачно, а местами неудачно. Взору его отчасти предносился
«Сон—жизнь» Грильпарцера, но до меланхолического глубоко­
мыслия австрийского поэта ему очень далеко. Он заставляет 
своего короля Астольфа Кипрского, который ведет себя уж 
чересчур необузданно в глупости своей деспотической мании 
величия, обрести житейский разум при метаморфозе вообра­
жаемой пурпурной мантии в пару простых кальсон и притти 
к трогательному решению отныне искать совета в своих важных 
правительственных делах у простого народа. И если бы только 
это! В некоторых интересных сценах Фульда выявляет св’оей дра­
матический талант; мы ценим вполне также и то, что в такое вре­
мя, когда у нас тяжелым свинцом залегает в желудке гимназиче­
ская лирика Альберта Трегера и ему подобных рифмотворцев, 
Фульда умеет еще мастерить довольно милые стихи. Но в общем 
это только пестрый пустячок, красивая безделушка. В борьбе 
за гардероб ее сейчас же забываешь.
т е о р е т и ч е с к и е  п р о б л е м ы  л и т е р а т у р ы  
и  ВОПРОСЫ с т и л я

Эстетические разведки
Создание научной эстетики на основе исторического материал 
лизма—столь же благодарная, сколько и трудная задача. 
Следующие замечания не ставят даже себе целью доставить 
хотя бы несколько камней для постройки этого великого и об­
ширного здания. В лучшем случае они хотели бы очистить от 
всякого мусора место для этой постройки. Они возникли в ре­
зультате критики различных книг*, которые были получены 
мною для рецензии в «Neue Zeit». Весьма разнообразные по сво­
ему содержанию и ценности, все эти книги трактуют об эсте­
тических проблемах или побуждают к обсуждению таких про­
блем. Так как эти книги не подобраны систематически из соот­
ветствующей литературы, но соединены вместе лишь постольку, 
поскольку их собрал на столе критика простой случай, то в 
связи с ними нет никакой возможности дать систематическое 
изложение интересующего нас предмета. Но мы и не собира­
емся дать здесь такое систематическое изложение. Речь идет
* М . Kronenberg. Kant, sein Leben und seine Lehre» Miinchen 
1897, Oskar Beck; Rudolf Steiner. Goethes Weltanschauung. Weimar 1897. 
Verlag von E. Felber; Edgar Steiger. Das Werden des neuen Dramas. I 
Teil: Henrik Ibsen und die dramatische Gesellschaftskritick; II Teil: Von 
Hauptmann bis Maeterlinck. Berlin 1898. F. Fontane und Co; Paul 
Schlenther. Gerhart Hauptmann. Sein Lebensgang und seine Dichtung. 
Berlin 1898; S. Fischer, Adolf Bartels. Gerhart Hauptmann. Weimar 1897. 
Verlag von E . Felber; U. C. Woerner. Gerhart Hauptmann. Miinchen 
1897; Karl Haushalter. Arno H olz. Phantasus. I Heft. Berlin 1898, I »  
Sassenbach. ,
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лишь о нескольких разведках в области эстетики, и пусть 
уже сам читатель решает, открывают ли они какие-нибудь 
интересные перспективы или нет.
I. Эстетика Канта
Работа Кроненберга о Канте принадлежит к тем популярным 
произведениям, которые имеют значение, быть может, лишь 
постольку, поскольку они знакомят ближе так называемую 
образованную публику с миром идей крупного, но мало доступ­
ного по своему изложению мыслителя.
Имеют такое значение только быть может,ибо с точки зрения 
того, кто считает, что полузнание гораздо хуже полного незна­
ния, такие книги в конце концов приносят больше вреда, чем 
пользы. И если бы дело ограничивалось только полузнанием' 
Но опаснее всего становятся эти популяризаторы, когда они 
начинают «разъяснять» своего автора. Как известно, Кант 
уничтожает бога, свободу и бессмертие при помощи чистого 
разума, чтобы затем снова воскресить их при помощи практи­
ческого разума, как идеи, которые недоступны человеческому 
познанию, но в то же время постулируются человеческим разу­
мом. I ак вот Кроненберг, не довольствуясь этими тремя практи­
ческими идеями разума, прибавляет к ним еще четвертую а 
именно «социальное общение людей».
«Все снова обманывает эта идея многочисленных людей, 
являясь им как предмет непосредственного познания. Поэтому 
все снова выступают мечтатели-утописты,—никогда их не 
было так много, как в настоящее время,—которые изобража­
ют эту идею во всех ее деталях и даже собираются осуществить 
ее немедленно при помощи дураков и обманутых. И все же, с 
другой стороны, прогресс возможен только в том случае если 
мы сосредоточим свое внимание на этой идее, если наши стрем­
ления во всей их совокупности будут руководиться этой идеей. 
Конечно, только экзальтированные головы могут ставить себе 
целью сейчас же, непосредственно, познать или осуществить 
эту идею, но, наоборот, только ограниченные головы могут 
не знать ее или не хотеть знать. Идеи подобны звездам, 
которые в темную ночь посылают нам из бесконечной дали 
слабый свет, чтобы осветить нам путь. Чем лучше мы пости­
гаем и охватываем эти идеи, чем энергичнее следуем за их 
светом, тем увереннее идем вперед, хотя сами их никогда 
не достигнем».
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Если верить, таким образом, Кроненбергу, то наши кате- 
дер-социалисты являются настоящими внуками Канта, хотя
сами они вряд ли поверили бы этому.
Другой недостаток этих опытов популяризации состоит в 
том что авторы их стараются елико возможно возвеличить пред­
м ет ’ своего изложения. При этом скромный популяризатор и 
сам возвышается в собственных глазах. В вводной главе об 
историческом значении Канта Кроненберг заявляет, что всемир­
ная история имеет четыре поворотных пункта, которые харак­
теризуются четырьмя гениями: это—Сократ, Христос, Лютер 
н Кант. Эта концепция достаточно показывает, как обстоит 
дело с историческим чутьем Кроненберга. Такие чрезмерные 
преувеличения меньше всего соответствуют ясной и трез­
вой манере Канта. Но то, что Кант действительно сделал, 
остается достаточно значительным и выявляется только 
тогда во всем своем действительном значении, когда мы 
стараемся понять его дело во всей его исторической обуслов­
ленности. „ „
Когда Кант в 1781 году опубликовал свои составивший
эпоху труд—«Критику чистого разума», господство в фило­
софии принадлежало: в Днглии скептицизму, во Франции 
материализму, в Германии догматизму.
Скептицизм вообще подвергал сомнению возможность досто­
верного познания, материализм нашел ключ познания в есте­
ственной связи вещей, догматизм хотел доказать супранатураль- 
ные представления христианских догм при помощи умозаклю­
чений разума. Эти различные философии коренились в раз­
личных экономико-политических условиях развития Англии, 
Франции и Германии. В Англии философская спекуляция была 
парализована золотой практикой зарождающейся крупной про­
мышленности, в качестве оптимистического апологета которой 
Давид Юм, знаменитейший представитель скептицизма, зара­
батывал хорошие деньги. Во Франции могуче развивавшаяся 
буржуазия направляла материализм, как сильнейшее оружие, 
против феодальной легитимности божьей милостью. В 1ерманин 
философия могла процветать только путем постоянных компро­
миссов с клерикальным деспотизмом, который не становится 
более терпимым только потому, что нЬкоторые его представи­
тели, как прусский король Фридрих, лично заигрывали с 
атеизмом.
Кант убил догматизм, решив спор между материализмом и 
скептицизмом при помощи глубокомысленного решения, но 
сделал это как представитель постепенно пробуждавшейся и в
Германии буржуазии, а не как всемирно-исторический гений 
внезапно спустившийся с неба. Он сказал, что весь мир явлений’ 
как мы его постигаем при помощи наших чувств и нашего рас­
судка, обусловливается устройством наших чувств и нашего 
рассудка, но что, несмотря на это, наше познание вовсе не являет­
ся ничего не стоящим и бессмысленным, а, напротив, необходи­
мым, действительным и неразрывно связанным с нашей сущ­
ностью. Ближе всего Кант к французскому материализму, есте­
ственно-исторические воззрения которого он плодотворно развил 
дальше, хотя в то же время несколько разбавил требования его 
естественного права. Тогда как французский материализм за­
щищал хотя и недостаточно обоснованное, но монистическое и 
одухотворенное революционным порывом мировоззрение Кант 
резко и отчетливо отграничил царство природы, но перенес 
царство свободы в небесные выси идеи. Верно, конечно, что 
требования буржуазного естественного права здесь не наталки­
вались на упорное сопротивление действительности, но не менее 
верно и то, что они в этих заоблачных сферах легче пропитыва­
лись догматическими туманностями бога, бессмертия, первород­
ного греха и т .п.  Если, с одной стороны, промышленные передо­
вые борцы французской революции не подписались бы под убий­
ственным для всякого прибыледобывания положением Канта— 
ни один человек не должен быть рассматриваем как средство, 
а только как цель,—то, с другой стороны, заплесневелое учение 
Канта о радикальном зле человеческой природы стояло в рез­
ком противоречии с радостной уверенностью в победе, которую 
давало французскому материализму учение о первоначальном 
добре человеческой природы. Кант был не только революцион­
ным мыслителем, которого считал своим предком Энгельс -  
он был также немецкий филистер, у которого черпал свою фило­
софию филистерства Шопенгауэр.
Вот почему система Канта с ее идеалистической стороны скоро 
подверглась сильнейшим потрясениям, вот почему ее сменил 
ряд другим систем, разделявших с нею ту ошибку, что можно 
познать абсолютную истину идеалистическим путем, но в то же 
время представлявших собою последовательное продвижение 
вперед учения о развитии, соответственно развитию немецкого 
о щества, в котором развертывание крупной промышленности 
вызвало вновь к жизни материализм. Но это уже был ма­
териализм в его развитой форме, исторический материа­
лизм, который отказался от абсолютной истины, чтобы соз­
дать прочную почву для относительного познания, и таким 
образом выполнил в области общественных наук то' самое
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дело, которое теория познания Канта выполнила некогда в
области естествознания*.
После того, как Кант отделил царство природы, царство 
того что есть, от царства свободы, он должен был взяться за 
другую задачу: устранить противоположность между природой 
и свободой в разуме. Если мир явлений, который подчиняет 
волю человека законам природы, находится рядом с заоб­
лачным миром, где господствует свободная воля человека, если 
природа и свобода, чистый и практический разум соотносятся, 
только исключая друг друга в принципе, то этим разрывается 
человеческий разум, который может, однако, быть только еии- 
ным. А так как законы свободы должны осуществляться в 
чувственном мире, то практический разум должен быть поста­
влен выше чистого разума. Нужно, следовательно, открыть 
способность разума, которая находится между рассудком и 
волей, между способностью познания и способностью желания, 
способность, которая могла бы подчинить природу свободе. Этой 
способностью является сила суждения, критику которой Кант 
опубликовал в 1790 году, как заключение своих великих осно­
вополагающих работ.
Принцип силы суждения есть естественная целесообраз­
ность,— цель, вкладываемая человеческим разумом в природу, 
которая, как таковая, не может иметь никаких целей, ина 
основывается на чувстве удовольствия и неудовольствия, кото­
рое мы испытываем при рассмотрении вещей; все основанные
* Мои замечания о Канте уже были написаны, когда в номере пятом 
«Neue ZeTt» за этот год (1898 появилась полемика Плеханова против 
К он р ад Г ш ш тта  no .о н р ю у  о ’кан™ . Чтобы устранить ■ » » » ™  £ £  
разумения, считаю необходимым сделать еще несколь « °  разъяснений 
по поводу того, что мною сказано в тексте о теории познания Нанта. 
В той форме, в которой я изложил ее основное ядро, 
тельный синтез материалистического тезиса и ек бп ти ч есь -о^ ^  
она находится только в первом издании «Критики чистого разума), где 
«вещь в себе» является только предельным понятием человеческого рас­
судка К а н т  говорит здесь отчетливо 1стр. 314 кербаховского издания): 
«Следовательно, трансцендентальный идеалист есть эмпирический реалист 
и считает мГтерию, как явление, действительностью, которая не умо­
заключается а непосредственно воспринимается». Трансцендентальный 
идеализм говорит: бытие материи, тела или материальные вещи суть н 
чт иноё как предметы наших внешних чувств, как внешние ощу­
щ е н и я  представления в нас, а эмпирический реализм говорит, по­
этому ’ сущ ествование этих внешних явлений непосредственно воспри­
нимается и непосредственно достоверно. Отделы, в которых К 
развивает эти мысли, принадлежат, по тонкости, я с н с ю т и  и глу и 
критического исследования, к наиболее выдающимся частям его 
ного труда.
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на эт о м  ч у в ст в о  п р е д ста в л е н и я  я в л я ю т с я  э ст е ти ч е ск и м и : эсте- 
т ш е с к а н  си ла с у ж д е н и я  о т н о с и т ся  к  ч и ст о м у  и п р а к ти ч еск ом у  
р а зу м у , к а к  ч у в с т в о  у д о в о л ь с т в и я  и  н е у д о в о л ь с т в и я  к  сп особ  
н о с * .  п о зн а н и я  и с п о со б н о с т и  ж е л а н и я . М и р  р а ссу д о ч н ы х  п он я ­
ти и  п р и р о д а , м и р  и д е й — н р а в ст в е н н о е  ц а р ст в о  св о б о д ы  мир
естественной целесообразности— красота и искусство. ’
ан т и ссл е д у е т  п р е к р а сн о е  и ч е т к о  отл и ч ает  е г о  от  прп ятн о- 
о ,  д о б р о г о  и и с т и н н о го . Э сте ти ч е ск о е  н асл а ж д ен и е  не явл яется  
ни ч у в ств е н н ы м , ни эт и ч е с к и м ,н и  л о г и ч е с к и м ,— э т о  наслаж дение 
даваемое свободным „  спокойным соаерцшием “ щей
ш Х д ь Т Г Г0 0Д" “  Т0ЛЬК0 «Если меня S
п в ™ »  Т МШУ я "Р*кР»«вым дворец, который
Я Вижу пред собой, то я могу, конечно, сказать: «я не люблю
в ещ ей , к о т о р ы е  сдел аны  т о л ь к о  д л я  зе в а к » , и л и  отв е ти ть  как
Я  м о гу  М: <<в П ®Ри ж е  м н е б о л ь ш е  в се г о  н р а в я т ся  ресторан ы ».
o a e T „7 a Z ' ? КЯ"  бР“ Г Ь' Ма" в'> Тщеславие нелнкнх,
а ст о ч а ю щ и х  н а р од н ы й  п о т  на та к и е  н ен у ж н ы е  в е щ и . В се  это
"  Д8Же °ЛОб|' “ т" ; " °  ™ 06 ь
Р° С Т0ЛЬК0 в Т0М’ с о п р о в о ж д а е т с я  л и  в о  мне на- 
Пре; 1СТаВлеш,е п р ед м ета , х о т я  бы  я  бы л  совер ш ен н о  
S n n J i  К б ы ти ю  п ред м ета  э т о г о  п р е д ст а в л е н и я . В сяк и й
д ол ж ен  п р и зн а т ь , ч то  т о  су ж д е н и е  о  к р а с о т е , к  к о т о р о м у  п р и м е­
ш и в а е т ся  м а л ей ш и й  и н т е р е с , о ч ен ь  п а р т и й ™  и  не е ст ь  чистое
о е м в а н ш 1Ш' УСа‘ ИП В м а л ей ш ей степ ен и  не б ы ть  за и н те­
р е сова н н ы м  в су щ е ст в о в а н и и  вещ и , б ы ть  со в е р ш е н н о  р а щ ю д у ш -
няпянмй i f o l  Кант все эти о т Делы исключил из второго и более поздних
э мп и ри чес кого Нреа чи зт™  но ’ ог°л я я Ы° X° T”  "  Н6 отве1)гают непосредственно 
затемняя и искажая р р  ?^лаблпю’г его строгую последовательность, 
как их скпь.тое г  Тпупн1-Ггиач'"ДТ°  « ? щь в себе» содерж и те  в явлениях, 
побудило Кчнта к так™  ать с абсолютной уверенностью, что именно 
ravJp думает что Г  " " ' " " " " 10 его т60'111"  познания. Шопен- 
■1 k , L  сделал это просто из соображений трусости.
" р -
приемлем^ Й Г О Т  Т Г ж Г Г б ^
Филистеп в к ! ™  понятно и простительно, если бы смертный
К а Г Г Г 1" 1 телесн°. чем если бы бессмертный мы- 
Шопенгауэра ошийлияп ,” Л ДУХ0ВН0- Однако я считаю, что мнение 
ние которым он гтяг о УЖе ПР0СТ°  ПОТОМу’ что единственное основа- 
ческой тираде Р подкрепить его «извне», сводится к коми-
« све^еве0сн^ю°‘1 7 « Т г п ВТ0р0е ИВДаНИе <,КРитики чистого разума» вышло 
Я Шопенгаvon об-т прнярт через п 0 ' ™  "°сл е  смерти Фридриха Второго, 
король mvr МНИМуЮ трусливость Канта те.м, что «великий
* Р ещения и покровитель истины, только что умер**
ны ч в этом отношении, чтобы играть роль судьи в делах вкуса». 
И  т а к и м  “ бравом, Ка, т называет прекрасным то, что, невавв- 
шига от всякого интереса, необходимо иравитси только сво и 
ф ор м ой . Оно возбуждает чувство удовольствия неиринужд 
* о й  гармонией силы воображения и рассудка, свободной игрой
° 6 Напротив, гармония между силой воображения и разумом 
состоит в том, что разум признается как высшее, 
превосходящее чувственное представление существо. Мы ощ> 
щаем эту гармонию, если мы чувствуем, что наше сверхчувст­
венное существо возвышается над нашей чувственностью. Воз- 
вьниенно то, что „а с  возвышает: предмет,
превосходит всякий чувственный масштаб. Оно ирооуждает 
™ с т в о  “ удовольствия, потому что мы чувствуем себя, как 
чувственные существа, подавленными, но это чувство неудоволь­
ствия становится чувством удовольствия, потому чтс> именно 
оттого чувствуем себя сверхчувственными существами, что, ка 
чувственные существа, исчезаем пред самими сооои.
У Кант п ровода  различие между свободной .. связанной ира- 
с о т о й . Чисто эстетический объект есть свооодная к Рас°™> и 
свободен прекрасный объект, когда он не зависит от другого 
не требует для своего созерцания понятия, кот°Ро е ™ обх^  
чтобы дополнить эстетическое представление, 
эстетического наслаждения, в которых воплои1ае^тсяродпред 
ставляют связанную красоту, так как созерцание предполагает
Нам нечего здесь доказывать, как мало м ож ноговори тьо «великом короле» 
как о «друге просвещения ^ “ ст— и
isrurssu" “ о я.ГчГь«;= для .фило^. »о^ -
С у е т , для мудреца -же из Кенигсберга только счастьем Можно было еще 
емнике*’ ч’ерёз'семь лет
Г л ?сГ гС н и Т Г р ТСии 
• ^ 7 о ^ Ж ^ Ьи Г р Г и з ^ и я
пользовался еще непререкаемым авторитетом, ii Кант не имел н
;^ :Г = и .:“Г к .^Г в;гл "м ^
следовало проклятие всякой идеалистической Ф“ лос^ « ^  * “ “ 6 он 
потребность примирить систему с методом- Как раз ® ™  в£ £ £  <<Кри. 
готовил втооое издание, он заканчивал обработку своей с и с т е г
тика практического разума», в к‘отоРой в^станавли^ались бог^  бе^смерти^,
лак постулаты практического разума, вышла в свет в i ; » b году
понятие, и красота их связана также с этим понятием В сякой 
произведение искусства создается по идее, которая должна при­
сутствовать в нашем созерцании, иначе мы не можем оценить 
эстетически произведение искусства. Собственная сфера свобод­
ной красоты будет поэтому находиться не в искусстве, а лишь 
в природе. Чем непреднамереннее явления природы, чем менее 
они обозначают собой что-нибудь определенное, тем свободнее 
их красота, тем чище их эстетическое действие. Напротив 
объект связанной красоты нравится нам, правда, тоже одной 
своей формой, но эта форма нравится более или менее; эстети­
ческое суждение определяется совершенством формы, допу­
скающим бесконечную лестницу степеней. Такое совершенство 
формы есть не что иное, как степень согласования между родом 
и индивидом; чем чище представлен род в индивиде, тем прекрас­
нее сам индивид. Род, как таковой, не есть опыт, а идея; род в 
представлении есть идея как индивид, воплощенная в индивиде 
идея, то-есть идеал. Высшее представление эстетической силы 
суждения есть человеческий идеал, ее идеал—человек.
оадача прекрасного искусства—превращать идеал в есте­
ственное явление. Прекрасное есть цель искусства, но прекрас­
ное никогда не есть намеренное действие; по крайней мере оно 
не стремится ни быть намеренным действием, ни иметь значение 
такового. Искусство должно творить так, как представляет 
воображение: закономерно без закона, намеренно без намерения, 
целесообразно без цели. «Природа прекрасна, если она в то же
™  Г МГ Н°сти более подробно обосновать мой взгляд, так как для
страстное соавнрнир ofinэбширное исследование, но я думаю, что беспри­страстное сравнение обоих различных текстов привело бы всякого иссле­
дователя к тому же выводу. Кант обломал острие своего ьрГтического 
метода точно так же, как позже и Гегель обломал острие своего диалек-
э то 6 с  л ел я 1т Tfiu 7 п 4 тя Ы 0Н Не пР°ДЬ1РЯВ1,л его абсолютной системы. Но 
чана а не „  сказать, в состоянии бессознательного самооб­
мана, а не в силу каких-либо соображений трусости или тщеславия Это
темиСилиТСтГпНеД° СТаТ0ЧН0СТЬЮ идеал1,стической философии вообще, а не 
Как би  то недостатками характера идеалистических философов,
и в э т о й ! "  ’ держался неизменно редакции второго издания,
. ,  согласно которой мы познаем веши, как они являются
чувствами и нашему рассудку, а не так, как они суть в действи-
ф ан тасти чески Г вр аяТ р  К° Т ° Й <<В8ЩЬ В Себе>> брод ,,т  в м нРе я в л е н “ й к а кКанта стала призрак, именно в этой редакции философия
Канта стала общим духовным достоянием. Только пятьдесят лет спустя,
м- жлу прпвым „  РЭНЦ И ШопенгаУэР установили большое различие If,™ Р вторым изданием, но это нисколько не помогло редак­
ции первого издания завоевать себе не только исключительное но даже 
сколько-нибудь преобладающее значение. Кто поэтому хочет характери 
зовать историческое значение философии Канта в общей связи немецкого
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время выглядит, как искусство, и искусство может быть названо 
прекрасным только, когда мы знаем, что оно искусство и в то 
же время выглядит, как природа». Искусству дает закон гений, 
прирожденная способность духа художника, которая являет 
собой нечто творческое и вполне оригинальное. Но не все ори­
гинальное гениально: «Так, поверхностные головы думают, что 
они лучше всего могут доказать, что они— расцветающие гении, 
если откажутся от всяких обязательных школьных правил и 
будут лучше щеголять на бешеной лошади, чем на манежной». 
Гений может доставить только богатый материал для произве­
дений прекрасного искусства, обработка материала и форма 
требуют развитого школой таланта, чтобы сделать из них 
употребление, которое устояло бы пред эстетическим суждением. 
Но оригинальность гения закономерна и потому Образцова; 
он действует образцово и в то же время естественно; и именно 
потому что он творит сообразно природе, его произведение так 
же мало научно, как и морально, оно эстетично или художествен­
но. Гений занимает особое положение в иерархии духов, иоо 
тому, что основано на понятиях, можно научиться, но никогда 
тому что может быть создано только благодаря природной 
способности. То, чему учил Ньютон, может быть выучено, но 
нельзя выучиться творить, как Гомер. В гении все эстетические 
способности, вкус, рассудок, сила воображения де ствуют в 
высшей степени живо и творчески, но то особенное, каким 
образом сочетаются эти способности в гениальной натуре, так
духовного развития, должен исходить из второй редаь-ции, каь' и 11 это <еде 
лал в своей «Истории немецкой социал-демократии». По тем же осн ова т  ь  
Маркс и Энгельс в своей полемике против идеалистической Ф - ^ ° Ф  
имели дело с второй редакцией. И аргументация, "^орУ Ю  они выд)в т л и  
против нее, потому и является исчерпывающей, что ^  " т
вой редакцией Канта, с  собственным и п е р в о н а ч а л ь и ы м м н е н ш м К а н т а  
с «эмпирическим реализмом» Канта Они в  Д е ™ ^ “ ™ м 7 ° ™ д е -  
поставили нефальсифицированного Канта фальсифиц р ж^ ы были
’дали как раз то, чего они, по мнению Конрада
делать- они схватили быка кантовской теории познания не за до .
хесст. а за «рнтичесние рога, которые « е р е ш е ™  « я -
" " "  C ’S ' T ' ; 1 Г - “ ™ ”  а » т ь , чтобы устранить .„н о ж н ы е не- 
доразумения. Я поэтому вполне присоединяюсь к полеммне 
против Конрада Шмидта. Если вполне верно, что дальнейшее развитие 
исторического материализма имеет своей предпосылкой критическое - 
ношение к Марксу и Энгельсу, то Конрад Шмидт преследует э у 
хвальную цель по совершенно ложному пути, когда, «С™ МУ;"“ РУ б 
плоской компиляцией Кроненберга, «возвращается назад,» оаться до 
жуазной путаницы, в котором никакой пловец не сможе д Р 
новых берегов.
/.'.1
же мало подлежит критическому определению, как и сам 
искусства10 ГраШЩа’ ПР6Д К0Т°Р °Й останавливается кР,1ТИКа
Так Кант определяет эстетическую силу суждения и в заклю­
чение задает вопрос: как возможны эстетические суждения? 
Основание определения вкуса чисто субъективно, поэтому вкус 
индивидуален, каждый имеет свой собственный вкус. Гармония 
в суждениях вкуса есть только случайное согласование, она 
основывается „ е на понятиях, поэтому о вкусах нельзя спорить 
путем доказательств. Однако спорят же о вкусах, об эстетиче­
ских свойствах вещей, об искусстве и о критике искусства а 
это было бы невозможно, если бы не были приняты объективные
“ Г  0ПРеделен1,я вкУса- Кант разрешает это противоре- 
ие с д е д у ю щ и м  образом: (эстетическое суждение основывается 
не на определенном понятии, а на неопределенном, именно-на 
неопределенной идее сверхчувственного в нас». Эта идея есть 
единственный ключ для разрешения загадки, скрытой от нас в 
оих источниках силы. Естественная целесообразность, прин-
ностиСТеТИЧеС °ИЛЫ сужденпя есть идеализм целесообраз-
Гак и критика силы суждения ищет свои корни в заоблач­
ном мире. Однако, несмотря на это, она, как критика чистого 
и критика практического разума, имела очень реальную основу.
ППСЭЛ СВ0Ю эстетпкУ> Лессинг „  Винкельман уже
вТпоИчГ Ик ВеЛГ е ТВ°Ренпя- ГеРДеР уже возвестил искус­ство поэзии, как оощее достояние человечества, собрал уже «го­
ли “ Z f B>>’ ука3ал уже на СТаРые формы пробу-
МЯ ппГп / Г ргере настоящего народного поэта, гениальное пле­
мя поэтов «бури „  натиска» уже наполняло своим кипеньем лите- 
Рат.> РУ, i ете находился уже в зените своего творчества Шил- 
00наРУжпл в своих юношеских драмах революцион-
ИМеНН°  Нт / ТПХ великих 11 непреходящих памятниках 
литературы изучал Кант законы эстетической силы суждения. 
Это вовсе на была эстетика навсегда, как думал Кант. Она была 
исторически обусловлена, как и вся его философия. Мы еще 
вернемся к этому. Но исторически его эстетика являлась про­
легающим новые пути делом. Если докантовская эстетика ре- 
Г Г Г ЭЛа НСКУССТВУ плоское подражание природе или связы- 
ibnnMv Ли моралью, или рассматривала его, как скрытую 
форму философии, то Кант в той самой Германии, в которой 
развивающейся буржуазии открыта была только арена прекрас­
ных искусств, показал—в глубоко продуманной, хотя именно 
поэтому искусственно конструированной, но богатой свободными
U широкими перспективами системе,-что искусство предста­
вляет отличительную и первичную способность человечества.
Если Кант основательно использовал нашу классическую 
литературу, то он, в свою очередь, так же щедро одарил ее. Ьго 
эстетика вышла в свет на пороге десятилетия, которое возвело 
классическую поэзию в совместной деятельности Гете и Шилле­
ра на ее высшую вершину. И в этой работе она имела свою зна­
чительную долю.
И. Эстетический идеализм Гете и Ш иллера
' Об отношении Гете и Шиллера к Канту высказался Марко 
в одной почти совершенно исчезнувшей газете сороковых годов 
X IX  века Этот отзыв достаточно интересен, чтооы привести 
его здесь более подробно, чем этого требовала бы непосредствен­
ная цель нашего исследования.
Маркс пишет: «Гете в своих произведениях двояко относит­
ся к немецкому обществу своего времени. Он враждебен ему; 
оно противно ему, и он пытается бежать от него, как в «Ифиге- 
нии» и вообще во время итальянского путешествия; он восстает 
против него, как Гец, Прометей и Фауст, осыпает его горькой 
насмешкой Мефистофеля. Или он, н ап рев  дружит с н м, 
лримиряется с ним, как в большинстве его «Кротких «сении 
и во многих прозаических произведениях, прославляет его. 
как в «Маскараде», защищает его от напирающего на него исто­
рического движения, особенно во всех-произведениях, где он 
говорит о французской революции. Дело не в т о м ч т о  1ете 
признает будто бы лишь отдельные стороны немецкой жизни в 
противоположность другим сторонам, которые ему враждебны. 
Часто это только проявление его различных настроении, в нем 
постоянно происходит борьба между гениальным поэтом, кото­
рому убожество окружающей его среды внушало отвращение 
и опасливым сыном франкфуртского патриция, либо веймарским 
тайным советником, который видит себя ь ы н у и ^ д е л и и л м з а к ю  
чпть с НИМ перемирие и привыкнуть к нему. Тан, 1 ете то колос 
сально велик, то мелочен; то это непокорный, насмешлнвьШ, 
презирающий мир гений, то ос то р о ж н ы й , всем довольный у з ­
кий филистер. И Гете был не в силах псюедить немецкое убо­
жество; напротив, оно побеждает его; и эта победа убожества 
над величайшим немцем является лучшим дсж азате  ьством 
того что «изнутри» его вообще нельзя победить. Гете был слиш­
к о м  универсален, слишком активная натура, слишком плоть, 
чтобы искать спасения от убожества в шнллеровском бегстве
к кантовскому идеалу; он был слишком проницателен чтобы 
нидеть , т„  „ „  6еГс™ „ „  конце концов сводилось к "а м ем “ " 
у ожества высокопарным. Его темперамент его сипя 
все его духовное направление толкали его к практической ж изни ’ 
пра-ическан жизнь, которая его окружала, была жалка' 
ред этой дилеммой—существовать в жизненной среде котп’ 
рую он должен был презирать, и все же быть прикованным к ней 
как единственной, в которой он мог действовать,-п р е д  этой 
дилеммой Гете находился постоянно, и чем старше он статовил 
ся,тем все больше отступал могучий поэт, de guerre lasse (утом 
ленный войной), пред незначительным веймарским министром 
Мы не упрекаем Гете, как это делают Берне и Менцель за То 
что он не был либерален, а за то, что временами он Г г  быть Г
на Энтузиазм во 1 2 * ™ ™  3V ° ’ ЧТ° ° Н Не был спосо^нна энтузиазм во имя немецкой свободы, а за то что свое эсте­
тическое чувство он приносил в жертву филистерскому стшху
^ Рз?тГТтоМо„СбыРеМпННЬ1М ВеЛИКИМ ‘--РическГТ/жГнГм^не за то, что он был придворным, а за то, что в то время когда 
аполеон очищал огромные авгиевы конюшни Германии он
д е л а м и Т ш е п Г Н?Й СеРьезностью заниматься ничтожнейшими делами и menus plnsirs ничтожнейшего немецкого двора»
Как ни поучительны эти положения, они нуждаются в юазъ-
яснении как раз в том пункте, который имеет д л я  нас здесь осо-
Г а ч Г  3е с Г б ы п и Г 0ЖН0’ ЧТ° МарКС “ Х ВЫРазил ^  нисколько
напш ’в и П х  п п Г , V X не полеш1чески, а дидактически. Он 
аправил их против Карла Грюна, который накануне маютов-
б о Г к 1шге°ЛоЮГете Р^ 3ма3ал свой филистерский идеализм в сла- е о Гете. Но немецкий идеализм в конце XVII I  века
Н6 ВЬ1сравнеш пГсНШ нЦКНЙ идДализм р е д и н ы  X IX  столетия.
унивеосальноГи ™  Р° М I  является несомненно более универсальной и художественно более богатой но все же не
более активной, натурой. Шиллер сам называет -духовный склад 
Гете интуитивным, а свой-спекулятивным. Гете восходит oJ 
индивида к идее, в то время как ему прежде всего дается идея 
ужКпвТа°еРт?я Г г  "Пускается к 11ндивиду. Художественный гений
иТктнвНая п е я Т ИМ’ Н ° ДРУГИМ духовным кладом , так же как и активная деятельность, но зато интуитивный духовный склад
оолее ранодушен ко всякого рода философским рассуждениям
чем спекулятивный. Действительно Гете сам думал ч^о У “ его'
нГлюб°ил к°а Т о К фил0С0ф1Ш в собственном смысл’е слова; он не любил, как он однажды метко выразился, «огораживаться 
общими понятиями». Лучше всего L  ?Стшпчы па т, ™ л  всего он понимал философию
Спинозы, да и то лишь великие основные идеи ее: единство всего
rvmero закономерность всех явлений, тождественность ду- 
и ПРИРОДЫ. Гете не подписался бы под всеми его сочинения- 
ми и  знать ничего не хотел о «математической и раввинской 
культуре» Спинозы. В философии Канта его не привлекали даже 
та ипри’ в лучшем случае он их вежливо отклонял, 
и н о г д а  и I Z l  р е з £ “ тап, /характерн ой  для „его  жизнере- 
ппгтностью он думал, что Кант своим учением о радикальном 
® е ” ёлов” ,е е к й  природы преет,пно попачкал е .ою  чистую
П ^ Т д о - Г ”  рискованное предприятие писать о миро- 
созерцании Гете в каком-нибудь философском смысле слова, 
и Штейнер который все-такп сделал такую попытку, потерпел 
полную неудачу. Х од его мысли сводится к следующему поло­
жению в «одну роковую минуту» какой-то древний грек был 
охвачен странным недоверием к органам чувств, и с тех пор 
человечество вынуждено было терзаться философским идеализ­
мом пока Гете не восстановил опять монистическое мнросозер 
цание. Штейнер приводит своп доказательства ^лавньш образом 
из естественно-исторических сочинении Гете, но приходит 
результату что Гете никогда не мог достичь непосредственного 
созерцания акта освобождения, что, хотя он сам практиковал 
вьнлний способ познания, все же не сумель подвергнуть го 
наблюдению на самом себе. Трудно сказать, что собственно 
думает этим сказать Штейнер; единственное осязательное ука­
зание дает его гимн Максу Штирнеру; в заключение читателю 
сообщается что если бы Гете даже конструировал философ­
скую систему идей, то он кончил бы такой же неудачей, как и 
Гегель Так как Штейнер подготовляет для большого веймар­
ского издания часть естественно-исторических сочинений Гете, 
то его работа возбуждала известный интерес, но, к сожалению,
% Ра“ :п ” оев о0тПнРош еим  Т Ж л л е р а  к философия о б у
■ словливалось, однако, не только их пР“ Р»*»»п=ы му р т Р о д -  
„ ш „  гпособностями, но, в не меньшей степени, и их социальным 
положением. Гете, как сын ф р а п к ф у р т с к о г о  п ^
. „ „ i t  м и н и с т р  п р и н а д л е ж а л  к  г о с п о д с т в у ю щ и м  к л а с с а м  с в о е г о  
в р е м е н и  его бунт против убожества немецких условии был 
' бГ н м » гениального художника против невыносимо душной
жалко ограниченной филистерской жизнн; даже когда он 
бунтовал он не затрагивал социальных условий. Совсем не то 
Шиллер который с детских лет выносил удары жизни и в ака 
д а и Г к ’арла вынужден был влачпть недостойн.?  р б ск о е  У ;  
щ е с т в о в а н и е .  Когда молодой Гете читал в Страсбурге знамени
тый манифест французского материализма—«Систему ипипп.
Г о Т а л Т ’ В К° 1 ° Р0Й УЖ 6 чУВСТВ0Вался режущий воздух E g ?  
кои французской революции, она показалась ему «до т о й  сеооГ 
химерийнои, фантастичной», что он отпрянул от нее как гт 
призрака; она явилась ему, как «настоящая квинтэссенция стяп! 
юства, мало вкусная, даже безвкусная». Ему стало тосклив 
и пусто в этом «печальном атеистическом п олум раке»в  кото 
р м исчезли земля со всеми ее творениями, небо со всеми его со
Г т е Г Т *  Т ак восп РИ1ШЛ ее творческий художник, но вместе 
и франкфуртский сын патриция, который как раз в что 
время порвал с любимой девушкой из соображений социальной 
классовой иерархии. Совершенно иначе, чем Гете Ш лГ р  
когда находился в одном возрасте с ним, боролся в «Разбойни’
T e l Z Z l ^ Z T 1''™  Ш 'т ХТ ™  П“ Р'мертоносного оружия материализма'
в е д е н и Т 'и м е е тГ  П° ЭТ° В П0СЛе их ВеЛИКИХ юношеских произ- 
новые силы S  ПерИ° Л передышки, когда они накопляли 
nnnD ’ чтобы Дать затем более богатую продукцию Гете
ровел этот период— от середины семидесятых до середины
™ ДеаСШил,еГ0Д0В~ В ° бСТаП° ВКе — о й Дп р - ^ =  жизни, а Шиллер в период от середины восьмидесятых до се-
редины девяностых годов вынужден был нести жестокую бопь-
Йте“ , Со, ™ ™ »ОВа" " е - Ка“  П08Т“ ' он“1 ете во время итальянского путешествия Шиттпоп 
тонсиой философ,,,,. Но в то время ™ак Гете, ио ™ ™ о Му ны
о т Жпрот” втого“ СемуПРвДПР“' Н” а пУтешествие > Италию, бежал 
« с б е ж а л » в ^ я н П / е~М6ЦК0Г0 Уб0Жества’ Шиллер вовсе не 
страстью занят пг ™  идеал’ а> овладев им со всей своей 
активнуто Г Г ц и ю  °т" ° шеш ш “  »<™ Д"°му убожеству боле,
чем^поана'коми “ " " “ S Ш™ Р  был уже иаитпанцем раньнге, 
познакомился с философией Канта. Тогда как веволю-
™ Т с екиНхеДппамЬСТВ° ИЗМуЧеНН0Г°  ПОЭта Р ^ Р ^ а л о сь  в его драмах против удушающих условий жизни его
~  УКЛ8Д ДУХЗ В Т° Ж6 ВР6МЯ пР°явился в ш к о л ь ­
ных Г  Р Х’ которые, правда,еще в очень неопределен- 
ость каВТо ^ Г ВСТВеНИЫХ КОНТУРах> намечали последователь-
чувствГнный м МИра ИДеИ- В <<Своб°Де МЬ1СЛИ и страсти» 
ственного чякТР восстает против жестокой суровости нрав-
лшо ноТоттькп В <Т еЗНН^ ЯЦИИ'> побеждает нравственный мир, но только таким образом, что отказ от награды за добро-
всеми11 ктоП в Т яТОРОННеМ МИР6 Является почти насмешкой над семи, кто, в надежде на такую награду, отказался от наслаж-
й плоти- В «Художниках» «достоинство человечества» 
сосредоточивается вокруг искусства. Все эти бродившие в нем 
при Шиллер нашел у Канта в прочно обоснованной изнутри 
Эпикой системе но творец «Разбойников», безнадежно бо- 
ппнпшйся с немецким убожеством, нашел также в философии 
К ан та  и нравственное удовлетворение. Если Шиллер, как фи­
л о с о ф  не мог равняться с Кантом, то он был достаточно «ак­
ти в н ой  натурой», чтобы использовать учителя на свои манер.
И 5 мира природы Канта он сделал естественное государство, 
под которым он понимал феодально-абсолютистское государ­
ство^Твоего времени, из кантовского мира человеческой сво­
боды воли—«здание истинной политической свободш и подобно 
тому, как Кант мир искусства сделал соединит^ ь п.1м зве1,о 
между миром природы и миром свободы, так и Шиллер хотел 
перебросить мост из естественного государства^ буржуазное, 
разумное государство при помощи эстетической культуры. 
РаХ ет и ч е сГ е Рстатьи, в которых Шиллер в первую очередь 
разбирает взгляды Канта, делают все крайние вь1воды из бур 
жуазного естественного права. Мы дадим только несколько
примеров. Так, в статье о «Наивной *  к м о ы и
сказано- «Такое расширение права собственности, при котором 
частГлю дей может погибнуть, не имеет никакого основания в 
самой природе». В статье «О возвышенном»: <'Неу ™ ч сто , что бы­
ло бы более недостойно человека, как TePneT* ™ ’ 160 на 
силие уничтожает человека. Кто подвергает нас насилию 
отнимает у нас не что иное, как человечество. Кто трусливо 
подчиняется насилию, тот отказывается от ^оеичсловечностш  
А в «Мыслях об использовании пошлого и низкого в искусстве 
мы читаем- «Рабство низко, но рабские убеждения в свободе 
отврГительны; наоборот, рабство без Р а б с -х  убеждений н 
имеет в себе ничего позорного. Мало того, н» ^  п°ложен
соединенное с высокими помыслами, можетпЗ еЙ™ J e “ K 
шенное». Все эти положения можно прекрасно применит
пролетарской классовой борьбе современности
Это вовсе не значит, что Шиллер таким образом опять сме 
шал эстетическое с моральным или с политическим. L тех р 
как Ницше при помощи нелепого и неприличного каламбура 
• открыл в Шиллере «морального трубача из З е к и н г е н а »  всякии 
зелененький немецкий «гений» считает своим долгом пробрать^ 
в храм бессмертия при помощи какои-ниб> дь. издет 
Шиллева. Однако всякий, кто еще не отказался от стар 
ного О б ы ч а я — сначала прочитать произведение автора и >
пгл y пи onto чнярт что Шиллер так жб jпосле громить его, хорошо v  г
отделял эстетическое от морального и политического, как и 
Кант. Из многих доказательств этого мы здесь ограничимся 
только указанием на статью о «патетическом», в которой Шил­
лер заявляет, что только «варварский вкус» может рекомен­
довать поэтам для обработки «национальные темы», и где он 
пишет: «Жалок был бы греческий худоя!ественный вкус, если 
бы его можно было найти в произведениях его поэтов только 
в их исторических элементах», где он также говорит: «Очевидно, 
спутывают границы те, кто требует моральной целесообразности 
в эстетических вещах и, для расширения царства разума, изго­
няет силу воображения из принадлежащей ему по праву об­
ласти». Правда, Шиллер пишет однажды о «нравственной пользе 
эстетических обычаев», но в этой статье он резко отделяет эсте­
тику от этики, чтобы развить общую мысль, что эстетическая 
культура косвенно оказывает благоприятное влияние на нрав­
ственность человечества, настолько ходячую истину, что Шил­
лер, поместивший эту работу в «Орах» в качестве «затычки», 
сам исключил ее из собрания своих прозаических сочинений. 
Положение Канта — предметом эстетического созерцания яв­
ляется не содержание, а форма у Шиллера выражено в сле­
дующей выпуклой формулировке: «Настоящая тайна художест­
венного мастерства заключается в том, что художник в форме 
поглощает содержание». Вообще если эстетические работы Шил­
лера не всегда достигают философской глубины Канта, то 
его чисто эстетические суждения именно потому, что он был 
поэтом, зачастую формулированы и полнее, и отчетливее, чем 
у Канта. Если идеал красоты Канта еще сильно напоминает 
греческие контуры Винкельмана, если даже Лессинг готов 
был мириться с тем, что начальство имеет право изгонять из 
искусства все пошлое и низкое, то Шиллер обеспечивал пошлому 
и низкому его доброе право в искусстве. Правда, он говорил, что 
отвратительное и низкое, крайние сторожевые посты вкуса, 
Moi ут быть использованы только весьма осторожно и должны 
иметь свое оправдание только в крупной художественной за­
даче, но из-за этого еще не следует относиться слишком пре- 
неорежительно к бедному Шиллеру: прославленное открытие, 
что^грязь уже просто, как таковая, требует художественного 
изображения, могло быть сделано только в наш просвещен­
ный век.
Сделав в своих эстетических работах все выводы также из 
положений буржуазного естественного права, Шиллер не 
ушел назад от Канта, а, наоборот, пошел дальше его. Он не 
искал уже больше возможности эстетических суждений в
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«сверхчувственном субстрате», а находил его практически в 
исторической обусловленности человека. Конечно, Шиллер 
также разделял всеобщий предрассудок буржуазного про­
свещения, что оно является человеческим просвещением вообще, 
а не просвещением определенной эпохи, но, как поэт с пылким 
и страстным темпераментом, он инстинктивно отвергал все, 
что было безжизненной абстракцией в эстетической теории
К анта. u „у
Наиболее крупной эстетической работой Шиллера являются 
его «Письма об эстетическом воспитании человека». Когда 
он их начал печатать, он писал Гете: «Я никогда еще не писал 
о политической неурядице, и если в этих письмах я говорю 
о ней, то только для того, чтобы уже никогда больше не гово­
рить об этом». Действительно, для Шиллера «политическая 
неурядица» служит только трамплином, чтобы подняться до 
эстетического идеала, но именно это ставило его идеалу 
исторические границы. Историческая тайна нашей клас­
сической литературы раскрыта в эстетических письмах Шил­
лера с такой ясностью, что и теперь еще остается неясным, 
каким образом буржуазная историография могла опять в та­
кой степени затуманить решение этой загадки.
Шиллер ставит сначала вопрос, почему он занимается 
эстетическими исследованиями, когда «самое совершенное из 
всех произведений искусства—здание истинной политической 
свободы»—представляет «гораздо более глубокий интерес», 
когда на политической арене «решается теперь великая судь­
ба человечества», «великий спор о правах», в котором принимают 
участие все, кто носит имя человека. Он отвечает, что прогнив­
шее здание естественного государства, правда, колеблется, бла­
гоприятный момент встречает невосприимчивое поколение. Это 
говорит разочарованный творец «Разбойников», но если Шил­
лер таким образом изображает безысходность буржуазной 
классовой борьбы, то и немецкий, напуганный французским 
террором филистер более чем в достаточной степени изли­
вает свою душу. Шиллер открывает «грубые и противозакон­
ные инстинкты» в «низких и более многочисленных классах», 
хотя вместе с тем прибавляет, что «цивилизованные классы» 
представляют еще более отвратительное зрелище расслаблен­
ности и вырождения характера, тем более возмутительных, 
что их источником является сама культура.
Конечно, мы можем встретить аналогичные явления у всех 
культурных' народов, но при более внимательном рассмотре­
нии сейчас же обнаруживается контраст между современной и
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прошлой, в особенности греческой формой человечества. Раз­
личие между античным и буржуазным обществом раскрывается 
пред пророческим взором поэта.-В Германии, которая еще ж> 
знает крупной промышленности и едва лишь знакома с ману­
фактурой, Шиллер пишет: «Вечно прикованный к отдельной 
маленькой части целого, человек и сам превращается только 
в часть этого целого; вечно прислушиваясь к однообразному 
шуму колеса, приводимого им в движение, он никогда не раз­
вивает гармонию своего существа, и вместо того, чтобы за­
печатлеть в своей природе человечность, он становится только 
отпечатком своей профессии, своей науки». Шиллер не вдается 
по этому поводу в реакционные жалобы. Он, напротив, заме­
чает: «Чтобы развить многообразные способности в человеке 
необходимо было сначала их противопоставить друг другу'- 
Этот антагонизм сил является великим орудием культуры»! 
Но, прибавляет Шиллер, только орудием. Пока он продол­
жает существовать, мы находимся только на пути к культуре. 
Как бы много ни выигрывал весь мир, как целое, от такого раз­
дельного развития человеческих сил, индивид страдает под 
гнетом этой мировой цели. «При помощи гимнастики создаются 
правда, атлетические тела, но только в результате свободной 
и равномерной игры всех членов создается красота. Подобно 
этому, напряжение отдельных духовных сил может, правда, 
произвести из ряда вон выходящих людей, но только их рав­
номерная культура— счастливых и совершенных людей. В каком 
отношении находились бы мы к прошлым и будущим эпохам 
мировой истории, если бы развитие человеческой природы 
требовало таких жертв? Мы были бы рабами человечества, 
мы, в течение тысячелетий, выполняли бы для него труд рабов 
и запечатлели бы в нашей искалеченной природе постыдные 
следы этой рабской службы, чтобы более поздние поколения 
могли в блаженной праздности заботиться о своем нравственном 
здоровьи и развернуть свободный рост своей человечности).
Шиллер и здесь делает все выводы из буржуазного естест­
венного права, и не его вина, если это право на полпути за­
терялось в капиталистической прибыли и знать ничего не 
хочет о «государствах будущего», где сможет развернуться 
«свободный рост человечности».
Если эта цель, как думает Шиллер, не может быть достиг­
нута путем борьбы между «низшими» и «цивилизованными 
классами», то еще меньше она может быть осуществлена в 
рамках естественного государства, феодально-абсолютистского 
государства, варварскую грубость и неизлечимое загнивание
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которого так красноречиво изображают эстетические письма. 
Точно прозревая сквозь туманы грядущего столетия решения 
прусских дисциплинарных судов по делам Лейста и Велау, 
с одной стороны, Кирхмана и М ел л ера-с другой, Шиллер 
саркастически замечает, что естественное государство скорее 
готово мириться с тем, чтобы его сл у г и -и  кто не согласится с 
ним?—связывались с Венерой Цитерейской, богиней похотли­
в о й 'страсти, чем с Венерой Уранией, возвышенной богинеи 
небес Так Шиллер приходит к выводу, что, только решив сна­
чала эстетическую проблему, можно решить и политическую 
проблему, что только путем красоты можно дойти до свободы.
Но как бы ясно ни показывали эстетические письма Шил­
лера почему буржуазная освободительная борьба в Германии 
должна была развернуться в области искусства, они, разу­
меется, теряют под собой всякую почву, когда пытаются 
проложить дорогу от эстетической красоты к политической 
свободе. Уже в десятом письме Шиллер признает, что опыт, 
быть может, ие есть то судилище, пред которым можно решить 
этот вопрос, и чем больше он углубляется в свои богатые 
мыслями исследования, тем больше средство становится для 
него целью. Он старается формулировать свою основную мысль 
в следующем положении: «В своем физическом состоянии че­
ловек только подчиняется силе природы, в эстетическом- о н  
освобождается от нее, а в моральном он господствует над 
ней» но эстетические письма все же кончаются «эстетическим 
государством», как конечной целью. «Вкус накидывает на фи­
зическую потребность, которая в голом виде оскорбляет до­
стоинство свободного духа, свое мягкое покрывало и скрывает 
бесчестящее нас сродство с материей в привлекательном при­
зраке свободы. Окрыленное им, даже раболепное, за деньги 
продающее себя искусство поднимается из праха, и оковы 
рабства спадают одинаково и с живого, и с мертвого... 
здесь в царстве эстетической видимости, осуществляется идеал 
равенства, который мечтатели хотели бы так охотно воплотить 
в жизнь. И если правда, что прекрасное раньше всего и полнее 
всего расцветает вблизи трона, то и здесь приходится при 
знать благость судьбы, которая часто ограничивает чел°века 
в действительной жизни только для того, чтобы вытолкнуть 
его в идеальный мир». Так Шиллер действительно под конец 
возвращается к кантовскому идеалу. Это можно, если У™Д » 
назвать бегством, но Шиллер и здесь смело борется с «огра­
ничивающей действительностью» и спасает кантовскую спе­
куляцию тем, что переносит ее туда, где ей по существу и надл
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яшт быть в царство поэзии. Непосредственно к эстетическим 
письмам Шиллера примыкают его философские стихотворения 
в которых он восхваляет эстетическое искупление как един­
ственный выход из вечного конфликта «между чувственным 
счастьем и душевным покоем...» '  ным
I I I .  К л а сси ч е ск а я  и  н а т у р а л и ст и ч е ск а я  э ст е т и к а
Больше чем через сто лет после эстетических работ Канта 
и Шиллера Эдгарт Штейгер в книге о «Развитии новой драмы»
Г ™  " Г ™  ЭСТгТИКУ’ основаннУю на натурализме вообще и драмах Ибсена, Гауптмана и Метерлинка в частности
™ °  использовать слова Маркса, сказанные им
n n0B~0;JJ геге“ 0й философии, то нельзя покон­
чить с эстетикои Канта и Шиллера просто тем, что мы к ней 
повернемся спиной и, отвернув от нее голову, пробормочем 
тт .®*  адресу несколько ругательных и банальных фраз. 
Поскольку Штейгер хочет доказать, что эстетика не есть учение 
о рассудочных понятиях, а об ощущениях, чувствах и на­
строениях, он лишь повторяет то, что Кант уже сто лет назад 
сказал и яснее, и убедительнее. Трудность начинается только с 
росом, как, несмотря на все это, возможны эстетические 
суждения, как могут существовать объективные основания
! Ж ™ вНИЯ эстетического в«Уса, если этот вкус только 
у е ?тивен, индивидуален, если каждый имеет свой собствен- 
Этот в°нрос есть основной вопрос всякой эстетики,
L  чтпт Пп Г ИСаТр Науиную эстет1Шу , не ответив предварительно 
на этот вопрос. Если Кант дал неверный ответ на этот вопрос,
I n ™ ™  тс дальше его’ отвечая на него правильно, но мы 
дем от Канта назад, если думаем, что этот решающий вопрос 
еще никогда не был поставлен.
Если бы Штейгер удовольствовался тем, что написал па- 
негирик Ибсену, Метерлинку и Гауптману, я был бы избавлен 
от неприятнои задачи полемизировать с ним. Тогда было бы 
достаточно сказать: ладно, это вкус Штейгера, о кото­
ром спорить не приходится, понеже каждый имеет свой 
собственный вкус. Но Штейгеру этого мало" он ^очет дать 
научную эстетику, он хочет изобразить не только сущность, 
развитие новой драмы, следовательно, хочет решить 
историческую задачу, которую, к сожалению, нельзя решить 
при помощи предположений, чувств и настроений. Штейгер 
к тому же слишком умный человек, чтобы не понимать этого, 
правда, он даже слишком много «предполагает»; так, он на
пвепадцати страницах конструирует четыре великих периода 
и ск усства : период пластики греческой античности, период 
•живописи итальянского возрождения, период музыки в 1ер- 
мянии X V I I ,  X VI I I  и X I X  веков и наконец—поэтико-драма- 
тический период человечества, у врат которого стоят великие 
Зшгуры Ибсена, Гауптмана и Метерлинка. Вообще история 
представляет слабую сторону Штейгера, как об этом свидетель­
ствуют его рассуждения о Валленштейне. Все, что он говорит 
об историческом материализме, он вырубил из густых заросле 
буржуазных предрассудков. Но он все же слишком много зани­
мался искусством, чтобы не натолкнуться на историческую обу­
словленность всякой эстетики. Там, где он это сознает, он 
делает некоторые тонкие и поучительные замечания, что мы 
и признаем очень охотно. Однако при этом возникает иногда 
изрядная путаница, ибо там, где историческое понимание 
сталкивается у него с убеждением в эпохальном значении со­
временного натурализма, он неизбежно капитулирует, даже с 
риском запутаться в самых непостижимых противоречиях. 
Как-никак, Штейгер в уже упомянутой полемике признает, 
что эстетическое чувство исторически развивается и  постоян­
но видоизменяется; он только прибавляет, что многочисленные 
исторические вопросы, которые необходимы для понимания 
произведения искусства, всякий эстетик будет рассматривать 
только как культурно-исторические подготовительные работы 
которые ни в малейшей степени не могут объяснить чист 
эстетическое действие произведения искусства. Ибо это дей­
ствие в каждом отдельном случае представляет только вну­
тренний акт. tj>
Все это само по себе совершенно верно, а со времени Пан- 
та-общеизвестный факт. Но Штейгер при этом впадает в 
ошибку им же критикуемых Бюхнера и Молешотта, когда 
он вырывает эстетическое действие, как внутренний акт, 
исторической связи. Он вместе с ними спутывает естественные 
науки с общественными. Вопрос, как люди могут ощущать, 
относится к естествознанию, к физиологии органов чувств, 
вопрос, что люди ощущали и ощущают, относится к общество- 
знанию, к эстетике. Когда австралийский негр и цивилизован­
ный европеец вместе слушают симфонию Бетховена или созер­
цают Мадонну Рафаэля, психо-физиологическии процесс ощу­
щения как ни объяснять его естественно-исторически, буд 
у обоих совершаться одинаково, так как оба они одинаково 
являются естественными индивидами, но сами их ощущения 
будут весьма различны, так как оба они, как общественные
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индивиды, как исторические люди, весьма различны. Нет 
однако, никакой необходимости выбирать такие резкие пZ'. 
тивоположности: и в пределах одного и того же культурного 
p jra  не найдется двух людей, эстетические ощущения кото 
рых совпадали бы друг с другом с точностью двух часовых ме­
ханизмов. Как общественный индивид, каждый отдельный 
еловек является продуктом исторических условий жизни 
которые перекрещиваются и переплетаются самым многораз­
личным образом и которые определяют столь же многораз­
личным образом его ощущения, а отсюда и следует, что каждый 
имеет свои собственный вкус.
Конечно, и такой субъективный вкус может иметь свое зна­
чение, но всегда только историческое значение и всегда только 
йЛГ , ЩУЩГ ЩеГ° субъекта- Из различия эстетических вкусов 
чрркпгп И ссаля можно сделать вывод о различии их истори-
в лп^пмДмРР°ВН0Г0 СКЛЭДа’ К9К Я ЭТ°  Недашю пытался показать 
2 "  месте’ 110 нельзя из него делать вывод о различии эсте-
Мапкгя и ценности поэтов, которым принадлежали симпатии 
Маркса или Лассаля. Барон Штейн, несомненно один из круп­
нейших современников Гете, после прочтения «Фауста» ни- 
е™ больше не 0Щутил, как сильнейшее неудовольствие «не- 
vaPI T  Ш> КаРТШ1Ы Вальпургиевой ночи, что, конечно, очень 
характерно для эстетического образования Штейна но не для
™ T v T "  иеГ ° СШ <'ФayCTa', ■ Ш°" '»™ у э р  однажды г о в о р " ! то ему не особенно нравится «Божественная комедия» Данте,
о он зато вполне разумно обосновывает это объективное суж­
дение вполне субъективно: «Откровенно сознаюсь, что высокГя 
слава «Божественной комедии» кажется мне преувеличенной»,
мы дальше читаем его критические замечания, мы сей­
час же замечаем, что они имеют большое значение для харак-
с о И Т » *  СаМ0Г° ШоПенгауэРа> но никакого-для Данте. Само 
мп-крт Разумеет°я ’ чт0 меРа исторического значения, которую 
может иметь субъективный вкус, целиком зависит от историче­
ского значения тех людей, которые имеют этот вкус: поскольку 
ас интересуют исторические личности Маркса, Лассаля, Штей­
на, Шопенгауэра, постольку же нас будет интересовать и их
Г г о  Вкус- Н<Ш|Ю™ В«' "<™Р” ™ » о е  з н а , е „ Т с у б ^
нулю 3 У ист0Р11чески безразличной л ичности  сводится к
TTvRn,™fln-np0( >^eCCOp ЭрИХ Шмидт несколько лет назад, во время 
д" с^Уссии по  вопросу об эстетической ценности 
хотворении Гамерлинга, с большой помпой заявил: «Я про­
сто не выношу их», то это суждение было и объективно и субъек­
тивно совершенно никчемно, по крайней мере в эстетической 
области. Конечно, в области моральной оно еще может служить 
пття характеристики профессорского тщеславия.
Итак попытка превратить эстетическое действие, как внут-
пенний акт, в объективное основание определения вкуса ни­
мало не выводит нас за пределы субъективно™ вкуса. Но вместе 
с неудачей этой попытки падает и кантовскии тезис, согласно 
которому объективные основания определения вкуса коренятся 
в нашем «сверхчувственном субстрате», в «неопределенной идее 
сверхчувственного в нас». Сверхчувственная идея может не иметь 
никакого исторического развптия, и все же каждое эстетическое 
суждение исторически обусловлено. На это противоречие> н 
толкнулся уже Шопенгауэр, который опирался на эстетику 
Канта и когда ему не мешалп его причуды, был острым логи­
ком Он замечает однажды: «Настоящее произведение искусства 
собственно не нуждается ни в каком историко-художественном 
введении чтобы им можно было наслаждаться». Собственно нет 
и именно тогда не нуждается, если прав Кант с его теорией 
объективного основания определения вкуса, а не собственно все 
же нуждается, ибо, как говорит Шопенгауэр, «каждый данн 
дух времени подобен резкому восточному ветру, который пр 
низывает все и вся. Поэтому мы находим его следы в действиях, 
мышлении, писаниях, в музыке и живописи, в расдвете то о 
или другого искусства: на все накладывает он свой штемпель к 
Однако Шопенгауэр дальше не идет, так как развитие его мысли 
обрывается, вступая в конфликт с известным его парадоксом 
согласно которому нет никакого исторического развития, и во 
всей истории всегда повторяется то же самое, как в калеВД° 
скопе при каждом повороте появляется все то же, но в различ 
ных конфигурациях. В противоположное противоречие впадает 
Штейгер, допуская историческое развитие эстетического у 
ства, но делая независимым наслаждение произведением ис­
кусства от его исторического развития.
Все эти и подобные им противоречия находят свое разрешение 
в простом выводе, что объективные основания определения вкуса 
либо совсем не существуют, либо могут существовать только в 
исторической области. Проблема научной эстетики заключается 
тогда в вопросе, может ли быть написана научная история эст - 
тического чувства, как оно развивалось и видоизменялось в 
человеческом обществе, можно ливнеобозримых и бесконечных 
разветвлениях субъективного вкуса проследить объекти 
основания определения такого чувства. Кто стоит на п о ч в е и с т о  
рического материализма, тот ответит на этот вопрос утверди
тельно и будет отстаивать именно историко-материалистический 
метод, как единственный ключ к решению загадки.
Возражения Штейгера против исторического материализма 
сводятся, как уже сказано, к обычнейшим фразам буржуазных 
предрассудков, о которых мы не хотим здесь говорить, чтобы не 
наводить скуку на читателя. Но если даже оставить совершенно 
в стороне Штейгера, то «эстетическая болтовня» и «тяжеловесное 
эстетизирование» теперь до такой степени дают о себе знать что 
будет вполне уместно выяснить по крайней мере некоторые точ­
ки зрения историко-материалистической эстетики.
Фихте и Нибур спорили однажды по вопросу о том, мог ли 
оы даже величайший поэтический гений создать в эпоху грече- 
СК^ Г?гч^Александр8 совершенное произведение искусства. Фило­
соф Фихте утверждал, что мог бы, тогда как историк Нибур 
отрицал эту возможность. В общей форме вопрос сводился к 
тому^ зависимо ли искусство определенной эпохи от прочих ус­
ловий жизни этой эпохи или нет. Так абстрактно вряд ли 
кто-нибудь поставит теперь этот вопрос. Не подлежит никакому 
сомнению, что историческое развитие искусства и художествен­
ного вкуса находится в теснейшей и неразрывнейшей связи с 
историческим развитием всех других человеческих способ­
ностей.
Но если вопрос «может ли?» перестал уже быть вопросом* 
то вопрос «каким образом?» остается еще спорным. Правда, 
уже шшкельман пытался объяснить древнегреческое искусство 
естественными, в первую очередь климатическими условиями 
страны, и в аналогичном духе Гердер утверждает, что климат, 
способ жизни, действенность греков сделали для них некоторые 
искусства необходимыми. Ведь в сфере искусства такой спо­
соб объяснения несравненно скорее напрашивается, чем в об­
ласти религии или философии. Нечего подробно досказывать как 
именно все пластические искусства тесно связаны с техническим 
развитием, которое определяет непосредственно производство и 
воспроизводство человеческой жизни. И все же идеологиче­
ское понимание истории продолжает настаивать, что, как вы­
ражается в одном месте Штейгер, духовное влияние прошлых 
культур несравненно могущественнее, чем все материальные 
интересы. Не говоря уже о негодной форме выражения, это по­
ложение правильно только в противоположной формулировке: 
помимо духовных влияний прошлых культур, которые ничуть 
не отрицаются историческим материализмом, способ производ­
ства материальной жизни обусловливает художественный про­
цесс жизни, г
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Если существует период искусства, для которого утвержде­
ние Штейгера, повидимому, оправдывается с поражающей 
точностью, то это наша классическая литература. Она, как 
мы видели из эстетических рассуждений Шиллера, отвернулась 
от экономической и политической классовой борьбы своего 
времени, чтобы спастись в царство эстетической видимости, 
и было бы также весьма ошибочным утверждением, если бы мы 
сказали, что она все же черпала свою силу из среды образован­
ной буржуазии. Эта буржуазия в массе своей относилась к 
нашим классикам скорее с злорадным недоброжелательством 
или, в лучшем случае, с тупым равнодушием. «Оры» Шиллера, 
в которых сотрудничали Гете, Гердер, Фихте, оба Гумбольта, 
прекратили свое существование за недостатком читателей уже 
на "третьем году, тогда как много читавшийся тогда журнал 
для «образованных» филистеров мог в семьдесят пятом томе 
дать следующий отзыв о работах Шиллера для «Up»: «^тиль 
Шиллера представляет не что иное, как непрерывную против­
ную смесь облеченных в ученую форму, абстрактных и белле­
тристических фраз, длинный ряд риторических выкрутасов и 
утомительных антитез». Философские стихотворения Шиллера, 
вызывавшие величайшее восхищение Гете, Вильгельма 1 ум- 
бол ьта и А . В. Шлегеля, встречены были публикой с ледяным 
равнодушием, которое и теперь еще может радовать сердце 
всякого натуралистического эстетика. Кто хочет в самом крат­
ком объеме познакомиться, с какой варварской ремесленностыо 
приходилось тогда бороться Гете и Шиллеру в среде уржуаз 
ного класса, пусть прочтет их «Ксении». И если наши классики 
хотели дальше развивать художественную культуру, то они, 
конечно, должны были примкнуть к «прошлым культурам». 
Поэтому всякая ходячая история литературы указывает на 
Гомера и Шекспира, как на звезды, которые светили нашим
классикам в первую очередь.
Но почему именно эти звезды? Ответ— потому что 1 ете 
Шиллер считали Гомера и Шекспира величайшими поэтами 
мировой литературы— отбрасывает нас опять в границы субъек­
тивного вкуса. Но мы сейчас же наталкиваемся на объективное 
основание определения их вкуса, как только стараемся 
отчетливо представить себе, какие цепи должны были разо­
рвать наши классики, чтобы создать самостоятельное немецкое 
искусство. Они должны были покончить с художественным вку­
сом не столько французского народа, сколько французского 
двора с художественным вкусом, который яро культивировал­
ся немецкими карликовыми деспотами от середины семнадца­
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того до середины восемнадцатого века и в области искусства 
воплощал национальное унижение. Я говорю: пе столько фран­
цузского народа, сколько французского двора, хотя Лессинг 
иногда, разнося какого-нибудь французского поэта, говорил о 
«жалком вкусе его нации». В данном случае следует, в противо­
положность идеологической истории литературы, проводить 
точное различие. Влиянию буржуазно-революционной литера- 
туры французов наши классики охотно поддавались Руссо 
имел сильнейшее влияние на Канта и Шиллера, Д идро-иа 
Лессинга Винкельман почти ежедневно читал своего Бейля 
и своего Монтескье, Виланд говорил по-французски так же хо­
рошо, как по-немецки, Гете и также Лессинг собирались даже 
сами выступить как французские писатели: вообще француз­
ский образец очень благоприятно воздействовал на ясное и 
пластическое развитие немецкой прозы. Наши классики вое­
вали только против французской художественной поэзии, ко­
торая со времен Людовика X IV  находилась под исключитель­
ным влиянием двора, даже у Вольтера, хотя у него уже мень­
ше, чем у Расина. Шиллер точно и ясно изобразил это отноше- 
ние в следующих стихах:
Где процветают только рабьи чувства,
Где деспоты безмозглые царят,
Там прозябать обречено искусство:
Людовики его не оживят.
И затем оборотная сторона медали:
И даже в храм искусств германский гений 
Отважился проникнуть, наконец,—
Вослед за греком и британцем славой 
Себя покрыть мечтая величавой.
В борьбе против французской придворной поэзии наши
П П°ШЛ~И <<П° СЛТ М И Греков> 11 британцев». Со времени Д нте, который, кроме Виргилия, знал только некоторых второ­
степенных латинских поэтов, и со времени Петрарки, который 
издал целую библиотеку латинских классиков, но очень мало це­
нил греческую литературу, даже когда он, в годы старости, изу- 
л еще греческии язык, романские нации ставили римскую куль- 
ТУРУ выше греческой, Виргилия выше Гомера. Они чувствовали 
СТар0Г0 миР°ДеР;Кавного Рима, традиции которого 
в самой Италии никогда не обрывались целиком, в той самой 
талин, которая в исходе средних веков стала преддверием ка­
питалистического способа производства. И век Людовика X IV  
видел свои образец не в веке Перикла, а в веке Августа
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придворной и изнеженной культуре века Людовика Х1\ 
наши классики противопоставили простую и неиспорченную 
при роду, глубокое дыхание которой они слышали не в рим­
ской а в в греческой древности, не в Виргилии, а в Гомере. 
«Только природа бесконечно богата, и только она создает 
великого художника... Я не нуждаюсь больше в руковод­
стве поощрении, пришпоривании. Сердце мое и без того 
достаточно кипит. Мне нужна колыбельная песнь, и ее нашел 
я во всем ее многозвучии в моем Гомере»,—говорит 1ете- 
Вертер. Не только для Гете, но и для Винкельмана, I ер- 
дера, Лессинга имеют значение слова Шиллера: «И солнце 
Г о м е р а — смотри!— улыбается также и нам». И как оно им 
улыбалось—лучше всего и наиболее отчетливо показывает
поэзия Гете. -р
Поэтические призведения, созданные Гете в духе I омера,
«Страдания молодого Вертера» и «Герман и Доротея», при­
надлежат к драгоценнейшим жемчужинам в венце его славы, 
но в то же время они всеми своими фибрами коренятся в почве 
его времени. Уже Лессинг, сейчас же после появления романа, 
высказал, что Вертер был бы невозможен в греческой Древности. 
Напротив, когда Гете вздумал однажды подражать I омеру, 
когда он хотел продолжать «Илиаду» в стихах, кажд“ “  “  
которых мог бы быть создан Гомером, он написал несколько 
сот гекзаметров, о которых компетентный современник сказал, 
что почти ни один из них не мог быть создан 1омером, пр 
говор который с тех пор часто повторяли и никогда почти не 
оспаривали. Так мало истины заключается в утверждении, 
что в искусстве духовные влияния прошлых культур несрав­
ненно могущественнее, чем материальные условия! Даже на 
такого гения, как Гете, это влияние действует только тогда 
благотворно, когда он хозяйствует из полноты ж и ш  и iepna 
ет из окружающей его социальной среды, и даже такой гении, 
как Гете,' не может подняться выше неудачной школьной эк- 
зерциции, как только он отрывается от своей социальной среды, 
чтобы отдаться целиком духовным влияниям прошлых культур. 
Вообще, Можно установить, как общее положение не только 
в искусстве, но и в религии, философии и всех духовных дис­
циплинах: идеологические традиции также оказывают дей­
ствие чего, повторяем еще раз, никогда не отрицал исторический 
материализм, по они оказывают свое действие, как солнце и 
дождь, и ветер на дерево, корни которого заложены в туоой  
почве материальных условий, в экономическом способе про 
водства социальных условий.
Несравненно сложнее, чем с Гомером, но с различных сто­
рон поучительнее обстоит дело с Шекспиром, другой путеводной 
звездой нашей классической поэзии. Ни об одном поэте не по­
вторяли так часто и так категорически, как о Шекспире, что 
он свободен от всякой исторической обусловленности, от вся­
ких ограничений пространства и времени. Немецкие эстетики 
любили когда-то повторять, что Шекспир, исполинский гений, 
возникший на рубеже между средневековьем и новым време­
нем, едва только прикоснувшись стопами к своему народу и 
времени, шествует дальше через века и народы. И Гете гово­
рит устами своего Вильгельма Мейстера о драмах Шекспира, 
что они—точно раскрытые огромные книги судьбы, в которых 
клокочет ураган динамичнейшей жизни и быстро перелисты­
вает своим напором их страницы. В годы большей зрелости 
Гете приводит более удобный и более меткий образ: «Драмы 
Шекспира—это большая, оживленная ярмарка, и этим богат­
ством он обязан своему отечеству. Всюду мы видим Англию, 
окруженную морем, покрытую облаками и туманами, орудую­
щую во всех частях света». В этой Англии Шекспир, как 
акционер, директор, актер, поэт, был тесно связан с театром, 
который революционно возраставшая буржуазия ненавидела 
и преследовала; его Англия была могуче стремящаяся к ми­
ровому господству, но в то же время старая, веселая, роман­
тическая Англия; в его английских исторических драмах сле­
дуют одна за другой в почти неразличимой последовательно­
сти феодально-средневековые междоусобицы, но в них нет ни 
слова ни о Великой хартии, ни о расцветающей при помощи 
промышленности и торговли буржуазии; все, что для бур­
жуазно-современного просвещения поучительно в английской 
истории от короля Иоанна до Генриха VIII, все это Шекспир 
обходит полным молчанием.
Английский театр жил в эпоху Шекспира милостью двора 
и дворянства, хотя и не был придворным и аристократическим 
театром, хотя и не являлся официально признанным членом 
национальной жизни. Он черпал свою силу из жизни первого 
и тогда единственного мирового города, из жизни, которая 
уже рвалась к отдаленнейшим пределам и все еще полна была 
ненадломанной феодально-романтической силы. Он находился 
в смертельной вражде с буржуазным классом, который вел 
свою освободительную борьбу под знаменем религии и про­
клинал театр, как место грешной забавы. Только этим путем 
можно объяснить—и объяснить исчерпывающим образом,— 
что такой поэт, как Шекспир, мог быть совершенно забыт в
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своем отечестве, что в течение целого столетия после его смерти 
буржуазная драма могла развиваться совершенно независимо 
от его влияния в лице таких поэтов, как Лилло и Мур, которые 
настолько же ниже его по таланту, насколько выше его по пони­
манию буржуазного духа, что во Франции Дидро, а в Германии 
Лессинг, как буржуазные драматурги, примкнули не к Шекспи­
ру, а к Лилло и М уру.
■я* На континенте Шекспира сделал известным впервые Воль­
тер. Развившись под влиянием французско-придворного х у ­
дожественного вкуса, он относился отрицательно к «варвар­
ским неправильностям» английского драматурга, но, по край­
ней мере в более молодые годы, вовсе не относился к нему с 
таким пренебрежительным непониманием, как это обыкновенно 
утверждают наши буржуазные историки литературы. Извест­
ная часть вины за эти преувеличения падает на Лессинга, кото­
рый вообще познакомился с Шекспиром только через посред­
ство Вольтера, но затем больше всего способствовал тому, что 
Шекспир окончательно затмил Вольтера. При этом не обошлось 
без некоторого нарушения меры справедливости. Сам Лессинг, 
а также Гете и Шиллер смотрели иногда не без опасения на не­
мецкую шекспироманию. Впрочем, столетняя история немецкого 
культа Шекспира представляет настолько значительный интерес 
в связи с вопросом об объективных основаниях определения 
вкуса, что заслуживает здесь хотя бы беглого рассмотрения.
Первый период этого культа охватывает последнюю треть 
X V III века. Шекспир рассматривался тогда только с эстети­
ческой точки зрения как великий образец, который превоз­
носился в посрамление фрацузскому художественному вкусу. 
Основные точки зрения были развиты Лессингом уже в «Лите­
ратурных письмах», которые впервые в Германии со всей ре­
шительностью выдвинули Шекспира. Чтобы бороться с галант­
ностью, нежностью, влюбленностью французской драмы, Лес­
синг подчеркивал в Шекспире великое, страшное, меланхоли­
ческое. Он прекрасно видел, что Шекспир не имеет ничего об­
щего с его любимыми греками, но с верным чутьем проследил, 
что театр Шекспира торчит еще одной ногой в германском сре- 
дневековьи; наши старые драматические пьесы, говорил Лес­
синг, больше соответствуют вкусу англичан, чем французов; 
он ссылался на доктора Фауста в доказательство того, что 
«наши старые пьесы имели действительно много английского». 
В силу того же чувства Гете драматизировал историю Геца 
фон Берлихингена по образцу Шекспира. При этом следует, 
однако, отметить, что Гец стоит под знаком Шекспира точно
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так же, как Вертер под знаком Гомера. Уже то обстоятельство 
что «Гец фон Берлихинген» совершенно не считается с сцени­
ческими требованиями, радикально отличает его от драм Ше­
кспира, который был, в первую очередь, театральным поэтом 
А  тут еще бесчисленные подражатели «Геца» ухватились в анг­
лийском драматурге только за его «религиозность»; это были 
(плоские головы» Канта, которые корчили из себя гениев по­
тому что щеголяли на взбесившейся лошади. Лессинг и Шиллей 
~  РеШттГеЛЬИ0 " Р ^ е р е г а л и  против одностороннего под­
ражания Шекспиру. Как мало напоминает «Эмилия Галотти»
* Г Г Ра’ т Г Я Лессинг в «Гамбургской драматургии» воспе- 
ает хвалу Шекспиру в еще более сильных тонах, чем за десять 
лет раньше в «Литературных письмах»!
Совершенно другой характер принял культ Шекспира в 
ервои трети X IX  века. Романтическая школа кореш пась в 
феодальной реакции Восточной Европы на буржуазный штурм 
Западной Европы, в которой коренилась классическая школа, 
ина стремилась назад, к средним векам, и наиболее ожесточенно 
о и н ^ аиСТППрОТИВ патих самых буржуазных классиков—Лес- 
Шиллера. Но и Гете был для нее слишком грек и языч­
ник, и она его больше хвалит устами, чем сердцем. Бедная 
творческими головами, она нуждалась в великих образцах но 
она слишком близко стояла к новому просвещению, чтобы не 
понимать, что, несмотря на все восхваление, возникшее из 
феодально-католически-средневекового духа искусства, многого 
таким путем не достигнешь. Так вынуждена была и романти-
зп ен и я ^ еГ к  ° братитьр.я к Шекспиру, хотя и под другим углом 
зрения, чем классики. Именно то, что классики более или менее
лоняли в Шекспире,—фантастическое, романтическое, не­
правильное, «озаренную лунным сиянием волшебную ночь» 
средневековья-романтики с особенным упором выдвигали, 
как действительно гениальное в Шекспире. При этом враж­
дебное отношение Шекспира к революционной буржуазии по­
могло им сделать гораздо больше для исторического понимания 
™ ЧеМ £Делали классики, дать прекрасные переводы его про- 
3 “  основательно изучить условия английского театра
СПИра- СтаРею11П’й Гете, который один только из 
лассиков дожил до расцвета романтического культа Ше­
кспира, вздыхал: Шекспир и опять Шекспир—без конца! — 
и укрывался довольно оригинально за эстетическими хитро­
сплетениями. По его мнению, Шекспир вовсе не был драма­
тическим поэтом, пьесы е г о - « в  высшей степени интересные 
сказки, рассказанные только несколькими лицами»; через
несколько лет Шекспир совершенно исчезнет с немецкой сцены, 
что не будет особенным несчастьем; единичный или коллек­
тивный читатель зато будет испытывать тем более чпстое на- 
глаждение •
Наконец, третий период немецкого культа Шекспира отно­
сится ко второй трети X IX  века. В нем мы различаем два тече­
ния разного происхождения, но направленные к одной и той 
же цели Под впечатлением Июльской революции более рассу­
дительные представители литературно образованной буржуа­
зии отчаялись в эстетических идеалах Гете и Шиллера, в при­
годности пути, который должен был вести от красоты к свободе, 
а так как возможность практической политической борьбы по­
ка еще отсутствовала, то они нашли себе утешение в Шекспире, 
как поэте великих исторических и политических боев. Эта кон­
цепция, временно заглохшая в период революции 1848— 184У 
годов была в дни контрреволюционного похмелья формули­
рована Гервинусом в характерном тезисе. Шекспир имеет все 
преимущества Гете и Шиллера, но свободен от их недостатков.
А наряду с этим гегелевская эстетика ударилась в безмерное 
восхищение Шекспиром. Для нее искусство было символом 
«абсолютной идеи» и, соответственно этому, высшей формой 
искусства была историческая трагедия, которая выводит побе­
доносное вознесение идеи из гибели индивидов. А это тем более 
вынуждало отдавать предпочтение Шекспиру, что в его драмы 
гораздо легче можно было вплести, путем спекуляции, таин­
ственную «идею», чем в ближе стоящие к нам драмы 1 ете и Шил­
л ер а^  из этой возможности было сделано невероятнейшее упо­
требление и даже злоупотребление. Во всяком случае фи“ ®Р’ 
наиболее выдающийся эстетик гегелевской школы, пришел 
почти к тому же выводу, что и Гервинус: Гете занимался 
только низменными сюжетами, взятыми из области^ част­
ной жизни, но разрабатывал их с совершенным художествен­
ным мастерством и правдивостью, а Шиллер обратился к 
высшим политико-историческим сюжетам, но разработал их 
недостаточно и чересчур субъективно. Напротив, Шекспир 
работал исторические сюжеты с таким же мастерством, как
Гете—низменные. т
Своей вершины третий период немецкого культа Шекспира 
постиг в 1864 году, когда праздновалось трехсотлетие со дня 
рождения поэта. «При всем единодушии в безмерном в03в®™- 
чении как были несоединимы предикаты, которые давал 
поэту как странны и затейливы были ключи, которые предла­
гались к пониманию его произведений! Казалось, что повтори­
лось снова чудо первого праздника троицы, что вернулся пап 
речи и , всех языках. Это было одно восхваление, b J h Z S  
понимал поэта только на том языке, который был его родным 
“  Можно было слышать и изучать парфянский и индий­
ский, эламитскии и каппадокийский языки». Так писал Р юмр 
ЛИ Н, который старался при помощи здравого человеческого' 
рассудка «обыкновенного профана, читателя и любителя» разо- 
&  В ЭТ0И эстетической Разноголосице, объясняя драмы 
експира из условии жизни, нации, эпохи поэта. Правда 
работы Рюмелина о Шекспире, несмотря на все их достоинства’ 
не оказали бы такого влияния, какое они, несмотря на их про- 
белы и недостатки, все же оказали, если бы не появились в 
надлежащий момент, именно тогда, когда экономическая и по­
литическая классовая борьба так сильно развернулась в Гер-
заступник°еНе ^  НИКаК0Й нужды в эстетическом святом
Мы привели только немногие факты, которые объясняют 
нам как развитие эстетического вкуса в Германии в течение 
че,м ста лет имел° свои объективные основания определе­
ния в общенациональном развитии, то-есть в последней инстан-
вТяИкоМП,ереВ° Р0ТаХ экономичсского способа производства Во 
всяком случае их вполне достаточно, чтобы показать, как дале­
ко историко-материалистическое понимание от того чтобы ме-
Еом пРпрНаг °ДНУ И ТУ Ж6 Грубую материальную мерку. В са- деле, Гракхи никогда не жаловались более нагло на 
дух возмущения, чем идеологические историки, ко?да они
г ™ Г Т Ч6СКИИ МатеРиализм в том, что является их собственной и неисправимейшей ош и бк ой ,-в  стремлении
к чисто механической шаблонизации и схематизацииБессмы­
сленность этого упрека выявится, однако, еще больше если 
после того, как мы показали, что Кант искал источник силы 
суждения не в надлежащем месте, мы рассмотрим еще теперь 
в какой степени вообще применимы на практике важнейшие 
положения классической эстетики.
Мы уже отметили, что эстетика Канта имела очень реальную 
основу, хотя искала свои корни в заоблачном мире; Кант Аб­
страгировал свои эстетические положения из нашей класси-
появиласГ«К*17РЫ’ поскольку она Уже существовала, когда появилась «Критика силы суждения». Если теперь оказалось
что объективные основания определения вкуса коренятся не 
в небе, а в земле, то эстетика Канта в силу этого еще не отпа­
дает целиком, критический метод еще не упраздняется если 
абсолютная система разлетается в куски. Все еще остается то,
что такой проницательный и глубокий ум, как Кант, нашел 
в великих литературных произведениях единственной в своем
попе эстетической эпохи.
В предисловии к своему главному труду Маркс говорит, 
что подобно тому, как физик наблюдает процессы природы там, 
гпе’ они проявляются в наиболее отчетливой форме и наименее 
затемняются нарушающими влияниями, он изучает капита­
листический способ производства в Англии, классической 
стране этого способа производства. Подобно этому можно ска­
зать что законы эстетической силы суждения не могут быть 
нигде изучены так хорошо, как в царстве эстетической види­
мости, которое создали в «наиболее отчетливой форме и 
наименее затемненной нарушающими влияниями» наши клас­
сики Кант стал основателем научной эстетики, хотя и не рас 
познал историческую обусловленность своих эстстических за 
конов хотя и считал абсолютным то, что могло быть только 
относительным. Так и его современники, Адам Смит и Рикардо, 
стали основателями научной экономии, хотя считали экономи 
™ е  законы буржуазного общества абсолютными, тогда как 
последний имели только историческую значимость и, как теория 
“ ости, могли проявляться только путем их постоянного
НаРШ р в Т я  задача научной эстетики заключалась в том, чтобы 
доказать, как это и сделал Кант, что исскуство представляет 
отличительную и первичную способность 6 1 тоэсте_
так как человеческий разум может быть только единым, то эсте 
тическая сила суждения может быть обособлена от него только 
в абстракции, только для того, чтобы установить ее законы 
в совершенно чистом виде, но не в самой действительности, в 
которой нельзя отделить чувство удовольствия и пеудожшьствпя 
от способности познания и способности желания, ® 
способ, каким мы созерцаем вещи эстетически всегда неразры 
но связан с способом, каким мы их познаем логически и каким 
мы их желаем этически. Если Кант, следовательно, говор , 
что эстетическое наслаждение не является ни логическим, ни 
этическим, что всякое суждение о красоте, к которому примеши­
вается малейший интерес, очень партийно и не есть чистое суж 
д еГ е  вкуса, то он обосновал свой абстрактно-абсолютный 
тезис наиболее убедительным образом; но если бы мы хот 
рассматривать этот тезис, как твердый масштаб, чтобы изме­
рить им исторические периоды развития худончбетвенного вку­
са то нашли бы, что еще никогда не существовали чисть 
дения вкуса, что, другими словами, тезис Канта всегда р
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являлся только в исторически обусловленной форме, всегда 
только путем его постоянного нарушения.
Следует уже заметить наперед, что механическое понимание 
взаимоотношения морали и искусства, как его защищает Штей­
гер, не имеет вообще никакого касательства к этому тезису 
Канта. Последний был слишком ясная голова, чтобы поэта 
подчиняющего своего героя нравственным понятиям эпохи, в 
которой он живет, считать только поэтому моральным шутом. 
Штейгер наверное тоже не до такой степени строг, и с ним еще 
можно было бы договориться, если бы «шиллероненавистниче- 
ство>> не было святым символом современного натурализма. 
Говорит ?ке он в той самой главе, в которой разносит «Валлен­
штейна» Шиллера из-за «угрызений совести» героя, как «мораль­
ную книжку с картинками»: «Великое поэтическое произведе­
ние всегда есть не что иное, как во всеуслышание высказавшая­
ся совесть эпохи», и дальше: «Трагическое чувство остается, 
таким образом, в ходе тысячелетий неизменным, сколько бы 
в ходе времени ни изменялись и ни преобразовывались нрав­
ственные понятия, играющие при этом роль». Все это не совсем 
неверно, но все же чересчур морально эстетизировано. Траги­
ческое чувство, которое осталось неизменным со времен гре­
ческой трагедии, заключается в эстетическом наслаждении 
гибелью человека, который «дерзнул» бороться против судьбы. 
Это свойственное уже греческой эстетике выражение именно 
потому так удачно, что оно в своем первоначальном смысле 
означает интеллектуальную и только в переносном смысле 
нравственную вину. «Дерзание» становится именно потому, 
что оно есть интеллектуальная вина, также и нравственной 
виной.
Мы отвлеклись бы слишком в сторону, если бы хотели здесь 
проследить греческую идею судьбы до ее экономических кор­
ней. В эпоху Валленштейна судьбой Германии, диктовавшейся 
ей железной экономической конъюнктурой, была партикуляри- 
стская раздробленность. Так вот Валленштейн, «дерзнувший», 
как отдельный человек, восстать против этой судьбы, навлек 
на себя интеллектуальную вину, которая стала в то же время 
и нравственной виной, потому что, нападая на экономическую 
судьбу, Валленштейн вместе с этим напал и на выросшие из 
этой экономической судьбы нравственные воззрения. Трудно 
изобразить более удачно происхождение моральных воззре­
ний из экономических фактов, «права» из «владения», чем это 
делает Валленштейн в большом монологе, в котором он взве­
шивает свое окончательное решение:
/*66
Ты хочешь потрясти 
Ту силу, что царит спокойно, прочно,
Основана на древнем обладаньи,
Привычкой ценовою освященном,
И цепкими корнями с детской верой 
Народов связана и сплетена.
Беда, беда тому, кто эту утварь,
Наследье предков дорогое, тронет.
Великой силой обладает время:
Сединам святость придает оно.
Лишь о б л а д а й ,  и за тобою п р а в о ,
Беспрекословно чтимое толпой.
Так Шиллер воплотил в свой великий драме трагическую 
идею с совершенной ясностью. Но Штейгер, хотя и не без на­
тяжек, позволяет себе мерить двойной меркой, противопостав­
ляя драме Шиллера «Призраки» Ибсена, в которых, по его же 
собственному изложению, громогласно раздается страшная 
угроза старого еврейского бога «Я накажу за грехи отцов 
детей до третьего и четвертого поколения» во всем ее потряса­
ющем величии и «естественный закон наследственности» изо­
бражается, как «беспощадный уничтожитель невинности и поз­
же исполнитель присущей жизни справедливости». Правда, 
и Шиллер тоже однажды в «Мессинской невесте» истолковал 
трагическую идею судьбы греков в формалистической закон­
ченности и заставил детей страдать за грехи отцов. За это пре­
ступление, за то, что он один раз не был «нравственным пропо­
ведником», Штейгер наказывает его весьма строго, осуждая, 
как человека, который в античности понял только внешнюю позу 
и породил трагедию рока Гоувальда и Мюльнера. Но как ооъ- 
яснить, что у врат нового драматического искусства становятся 
«Призраки» Ибсена, стало быть, драма, которая, так сказать, 
эстетически примиряет Моисея и Дарвина, которая, с одной 
стороны, «трубит» мораль наподобие старого еврейснЬго бога, 
а с другой— ложно понятым перенесением естественно-историче­
ских законов в общественную жизнь напоминает фаталисти­
ческую трагедию рока?
Но раз мы уже затронули эту тему, то именно Ибсен и именно 
в мелкобуржуазных драмах его зрелой поры, составивших 
ему европейское имя, которого ему не доставили бы ни роман­
тические драмы его молодости, ни мистические драмы его ста­
рости, является в такой степени «моральным трубачом», что 
совершенно затмевает в этом отношении Шиллера. Несмотря 
на это, Ибсен все-таки крупный поэт. Мы наталкиваемся здесь 
на те пределы, которые положены тезису Канта о несоединимо­
сти искусства и нравственности. Во все революционные эпохи,
у всех борющихся за свое освобождение классов вкус всегда 
будет в весьма сильной степени затемняться логикой и этикой 
что, в переводе на язык философии, означает только’ 
что там, где сильно напряжены спос(?бности познания и жела­
ния, там всегда ущемляется эстетическая сила суждения 
Конечно, и здесь нужно остерегаться всякого шаблона и иссле­
довать каждый отдельный случай в его специфичности, но до­
статочно только бросить взгляд на историю буржуазного ху­
дожественного вкуса* чтобы заметить очень определенную 
тенденцию в этом направлении.
Когда в Англии начала развиваться буржуазная драма, 
она вывела на сцену подлинную виселицу, как трагическое 
искупление зла. Во Франции Дидро, который несомненно был 
таким же тонким знатоком искусства, как Ибсен—крупным 
поэтом, неустанно подчеркивал нравственные задачи искус­
ства: «Направлять, исправлять нас должны поэты»,—писал он, 
а о живописце Грезе он говорил: «Мне нравится его жанр, мо­
ральная живопись». Но и Кант, и Шиллер в более молодые, а 
следовательно, и в более крепкие годы держались того же взгля­
да. В «Рассуждениях о чувстве прекрасного и возвышенного», 
которые были опубликованы за двадцать пять лет до «Критики 
силы суждения», Кант доказывал, что эстетическое и этическое 
совпадают, а Шиллер в то время, когда писал свои революцион­
ные юношеские драмы, восхвалял театр, как нравственное учре­
ждение. Только когда наши классики отвернулись от обществен­
ных битв своего времени, им удалось обосновать научн}гю  эсте­
тику. Еще более эстетичной стала романтическая школа, кото­
рая стояла в сознательном антагонизме к буржуазной револю­
ции. Никогда еще «чистое искусство» не возвеличивалось так 
чрезмерно, как это делала феодальная романтика, если только 
эта слава не будет оспорена буржуазным натурализмом нашего 
времени. Наоборот, эстетическое чувство революционного клас­
са наших дней, пролетариата, носнт за собой славную мораль­
ною косичку, как это показали прения Готского партейтага 
и как это хорошо знает всякий, кому приходилось беседовать 
с современными рабочими о вопросах искусства. Излишне го­
ворить, что «чистое искусство» вышеуказанного рода вовсе не 
совпадает с «чистым суждением вкуса» в смысле Канта. К нему 
«примешивается» не только «малейший интерес», но даже самый 
брутальный из всех интересов: сознательное или бесознательное 
сопротивление гибнущих классов историческому прогрессу.
Точно так же, как и с исключительной противоположностью 
этики и искусства, обстоит дело и с тезисом Канта и Шиллера,
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что предметом эстетического созерцания является не содержа­
ние, а форма, что отличительная тайна искусства мастера за­
ключается в том, что у него материя поглощается формой. 
Бесспорный в своей абсолютно-абстрактной формулировке, 
тезис этот в историческом развитии художественного вкуса 
всегда имел только обусловленную значимость. Несомненно, 
только «варварский вкус» может рекомендовать поэтам для 
разработки «национальные темы»; бесчисленные гогенштауфен- 
ские драмы немецкой литературы остались мертворожденными 
детьми, а гогенцоллернские драмы Вильденбруха представля­
ют отвратительную хулу на искусство, так как они, меньше 
всего из художественных соображений, обрабатывают «нацио­
нальные темы», да к тому же еще какие! Когда Шиллер про­
возглашает свое «Горе!» греческому художественному вкусу, 
если бы его можно было найти в произведениях его поэтов 
только в их «исторических элементах», то еще большой вопрос, 
не влияли ли эти «исторические элементы» на греческий худо 
жественный вкус, как несомненно и то, что они оказали большое 
влияние на английский художественный вкус, который восхи­
щается английскими историческими драмами Шекспира. Ведь 
в этих драмах, если не считать «Ричарда III» и фальстафовских 
сцен в «Генрихе IV», художественная форма нимало не погло­
щает материю.
Именно потому, что живое искусство коренится в условиях 
своего времени—и только в них, оно не может овладеть худо­
жественно всяким сюжетом, и, следовательно, вкус зависит 
не только от формы, но и от содержания. Штейгер в одном 
месте своей книги замечает совершенно верно, хотя и не вполне 
обоснованно: драма— это живое настоящее, и если она хочет 
воскресить пред нашими глазами мертвое прошлое, она дол­
жна оживотворить его и сделать настоящим, чтобы мы воспри­
нимали это прошлое, как момент нашей неустанно развертыва­
ющейся жизни; исторический драматург должен, при выборе 
своих сюжетов, руководиться духом времени. С этим, правда, 
плохо согласуется другое утверждение Штейгера: что поэт 
совсем не должен изображать великий механизм оощественнои 
жизни, из которого и возникает то, что можно назвать духом 
времени; только там, где прекращается этот механизм, начина­
ется общечеловеческое, как предмет искусства. Но это положение 
исчезает, как исчезает и общечеловеческое, когда его хотят 
схватить. Пока человеческое общество распадается на классы 
(а до того, как оно распалось на классы, не было вообще ника­
кого искусства), всегда существовало особенно-человеческое
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“  ™ когда~ общечеловеческое. Если бы можно было найти где 
нибудь общечеловеческое, то его можно было бы найти только 
у поэтов, которых, согласно широко распространенному сужле 
нпю вкуса, принято обыкновенно называть мировыми L S S '
: Г Т г ЛЬН° 7 ;У Г°Мера’ ЭсХИла’ Данте’ Шекспира Сер-’ антеса, I ете. Но именно у этих поэтов мы находим особенно-
пхЛняечЧеСКОе В наиболее отчетливой и исчерпывающей форме- 
их называют мировыми поэтами, потому что их творения ве­
ликолепно отражают велш ие поворотные пункты всемирной 
истории, и таким образом объективное основание определе-
; ; ; ; ™ Г0 °Уж Дения вкуса следует искать не только в форме 
но и в содержании. ^ J ’
Но в действительности выше всяких исторических измене­
нии стоит, повидимому, тезис Канта, что искусство только тогда 
прекрасно, то-есть может быть названо эстетически действую-
Г ^ Г а ГвД: Г Г ГЛЯД,'Т' ™ время ка® мыУв »искусство. Это та же самая мысль, которую 
Шиллер развивает в следующих великолепных строфах:
Раздвинулись теперь театра стены;
Они в себя вмешают целый свет;
Напыщенная речь уже со сцены 
Не слышится,— исчез ее и след.
Свободно от румян чело Каменьг,
Искусственных героев больше нет-
Все дышит жизнью искренней и страстной
И правда сделалась для всех прекрасной.
Но хрупок Тесписа возок,—не мене 
Чем Ахеронта челн. Он, как и тот 
Выносит только образы и тени;
А  грубая коль жизнь в него войдет,
1 0 , созданный для легких лишь видений 
lo r o  гляди он груз перевернет.
Живая плоть искусству не указка,—
Перед действительностью меркнет сказка.
Натуралтетические «шиллероненавистники» могут найти  
ту же мысль, только в более короткой и резкой форме, у Гете. 
ж тен и Гк  ° “ aeT гРУбость толпы, художественное насла- Z7ZT°T С° СТ0ИТ п  сравнении между изображением и 
врлмгай Диалоге «О правдивости и вероятности произ-
—  “ СКуССТШ>> 0Н ср а ш ш в а ет художественных критиков, 
которые рассматривают «произведение искусства, как п р ои з­
ведение природы», С воробьями, которые клевали н а картине  
греческого мастера поразительно схоже нарисованный виноград, 
и л и  ещ е более я з в и т е л ь н о -с  прожорливой обезьяной, ко тор ая
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наш ла естественно-историческую книгу и хочет полакомиться 
нарисованными в ней жуками. Почти за два столетия до Гете 
А л ь б р е х т  Дюрер сказал, что, конечно, в природе заключается 
w k v c c t b o ,  И к то  может извлечь его из природы, тот имеет искус­
ство но оно «обнаруживается при помощи труда и нового 
творения, которое художник создает в своем сердце в образе 
предмета». И опять-таки, через сто лет после Гете Анценгрубер, 
в посредственных стихах, но, как настоящий художник, выра­
зил ту же самую идею:
Кто смотрит безразличным взглядом 
На божий мир, искусство брось!
Ведь м и р не сх в а т и ш ь  а п п а р а том  
Ф о т о гр а ф и ч е ск и м , н е б о с ь .
Творят создания искусства 
Лишь человеческие чувства,
Н е г о д о в а н ь е , с т р а с т ь , л ю б о в ь .
Сумей в свое произведенье 
Вдохнуть души своей волненье,
Свою влить кровь.
В этих и нм подобных примерах, которые можно привести 
в неисчерпаемом количестве, находит себе выражение формули- 
рованмя в тезисах Канта твсрческая
вместе с которой искусство, как отличительная особенность 
человечества" живет /г и б н е т . Под этим углом зрения легче 
всего понять то, что Кант говорит, хотя и в искусственно скон 
струированной форме, о свободной и связанной красоте, 
идее произведения искусства, о человеческом идеале как 
в ы с ш е м  представлении эстетической силы суждения. Он нахо 
дит свободную красоту в природе, эстетическое наслаждение 
природой в' целях, которые человек вкладывает в природу, 
которая как таковая, не может иметь никаких целей, он^го­
ворит что природа прекрасна, если она в то же время выгля­
дит как искусство. Эти положения так же ясны, как и бесс™Р- 
ны ’если только мы всегда помним, что вместе с людьми меня о 
ся и цели которые они вкладывают в природу, что, следователь­
но изменяется исторически и эстетическое наслаждение приро­
дой как это показывают различные фазы развития пейзажной 
живописи, как это уже показывает поразительный факт, что в 
течение тысячелетий высокие горы составляли для людей пр д- 
мет ужаса, тогда как меньше чем в сто лет наслаждение красо­
той Альп уже успело выродиться в болезненный модный спорт.
Но если свободная красота может быть найдена только
п р и р о д е  то связанная красота -н е только в искусстве, как
думает Кант, ибо пейзажная живопись также есть искусст ,
но и в обществе. В нем эстетическая сила имеет дело с челове­
ком, но не с человеком, как индивидом, а с человеком, как 
родом. Поэтому Кант думает, что красота «связана» с понятием 
рода: индивид тем прекраснее, то-есть эстетически действует 
тем сильнее, чем больше в нем воплощается род. Род сам по 
себе есть только понятие. Когда мы говорим о юнкерском 
классе, о бюргерском, о рабочем классе, то мы говорим о поня­
тиях, которые себе составили, об идеях, как индивидах, об 
идеалах, и задача изящных искусств состоит именно в том, 
чтобы эти идеалы превратить снова в естественные явления. 
Юнкер, бюргер, рабочий, которого изображает поэт или живо­
писец, будет в эстетическом смысле слова тем прекраснее и 
правдивее, чем свободнее он от несущественных случайностей 
индивида и чем больше он проникнут существенными особен­
ностями рода. Можно, однако, возразить, что родовое поня­
тие юнкера, бюргера, рабочего будет весьма различаться в 
различных классах общества, и это выражение будет дей­
ствительно вполне верным, поскольку объективное основа­
ние определения вкуса коренится не в «неопределенной идее 
сверхчувственного», а в определенных чувственных интере­
сах. Но совершенно отличны от сверхчувственной идеи эсте­
тическая идея и эстетический идеал, по образу которого ху­
дожник создает новый мир. Вот почему всякое искусство дол­
жно идеализировать, если оно хочет чем-нибудь отличаться 
от ящика фотографа или кабинета восковых фигур; так творит 
художественный гений, творческую способность которого всег­
да снова и снова подчеркивали многие крупные художники, 
от Альбрехта Дюрера до Анценгрубера.
В то же время тезисы нашей классической эстетики об искус­
стве и природе представляют только исторические руководя­
щие указания для методического исследования, а не непогре­
шимые шаблоны, на основании которых мы должны раз на­
всегда составлять себе суждения о всяком художественном 
творчестве. Иначе пришлось бы сейчас же придушить весь 
современный натурализм, потому что он написал на своем 
знамени безусловное изображение природы. Но это значило 
бы впадать в противоположную ошибку наподобие той натура­
листической эстетики, которая доказывает только при помощи 
того, что кажется одному и чудится другому. Современный 
натурализм как-никак существует и должен быть исследован 
исторически, прежде чем мы решим, на что он пригоден.
Здесь мы можем заняться таким исследованием лишь по­
стольку, поскольку рецензируемые нами книги касаются со­
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временного натурализма. При этом из книги Штейгера при­
ходится выделить Ибсена и Метерлинка не только потому, что 
исторический анализ их произведений потребовал бы слишком 
обширных комментариев, но и потому, что они к современ­
ному натурализму или тому, что в Германии понимают под 
этим, принадлежат только посредственно. Некоторые натура­
листические критики уже, не без проницательности, учуяли, 
что Ибсен собственно принадлежит к старью «старого искус­
ства», а Метерлинк, как «лепечущая душа», «детско-ребяче­
ский гентец», представляет, как говорит Штейгер, самоновей­
ший «изм», который можно пока оставить на невозбранном по­
печении его двух-трех приемных отцов. Напротив, Гауптман— 
если и не самый крупный, то все же пользующийся наибольшим 
успехом и известностью немецкий натуралист. Кроме того, мы 
имеем о нем, наряду с книгой Штейгера, еще три, частью весьма 
объемистые, книги, которые в более чем достаточной степени 
делают возможной историческую оценку Гауптмана.
IV . Гергарт Гауптман
Книга Вернера о Гауптмане представляет, повидимому, семи­
нарскую работу, весьма юношескую по своей форме изложения 
и взглядам, но содержащую некоторые интересные наблюдения. 
Несравненно глубже и острее анализирует произведения поэта 
Бартельс. Он относится к современному натурализму вовсе не 
враждебно, а с критической осмотрительностью эстетика, кото- 
вый прошел хорошую школу; если его приговор иногда немного 
груб и трезв, то все же всегда обоснован; это не тот ужасающий 
вздор, который в такой степени заполняет современную эсте­
тику. Богатейшие образцы этого вздора содержит толстая книга 
Шлентера о Гауптмане, Standard work (классический труд) этой 
литературы, признанный таковым и самим поэтом. Смесь ре­
кламы и невежества, она была бы совсем непереносна, если бы 
ее не делало более переносной то, что она, против воли автора, 
приподнимает некоторые мишурные завесы натурализма. С этой 
точки зрения представляют здесь интерес также книги Дюбока 
и Тенниеса, хотя более обстоятельный разбор их относится уже 
к особой главе.
Гергарт Гауптман со стороны отца и матери принадлежит к 
тем пролетарским слоям, которые стараются выбиться в люди 
при помощи покладистого приспособленчества к угнетателям 
своего класса. Дед его со стороны отца был в молодости силез­
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ским ткачом; он проделал освободительные войны, служил за- 
тем фельдфебелем и обер-кельнером и наконец стал трактип 
щиком. В этой профессии ему наследовал сын его, который 
выорал сеое жену из семьи Штрелеров, бывших прежде крепо 
стными, а затем разжившихся на службе у  князей Плессов 
Послушаем, что изрекает по этому поводу Шлентер.
• «В семье Штрелеров это мировоззрение (гернгутерство) пус­
тило особенно прочные корни, ибо, с одной стороны, она про­
исходила из низов крестьянства, которое оставалось в более 
или менее тупой зависимости от церкви, а с другой—ее более 
старые поколения находились в крепостной зависимости от 
графского рода. Когда лейб-кучер в галунах отвозил по вос­
кресеньям сиятельных господ в церковь, когда камеристка по­
давала милостивой графине к вечерней службе ее молитвенник 
все эти действия создавали религиозное настроение, передавав­
шееся служащим в замке, а от них—их потомству, происхож­
дение которого не всегда можно было точно установить В «Тка­
чах» I ауптмана кучер держит сторону хозяев. Он по собствён- 
ой инициативе спасает их детей от толпы ворвавшихся бунтов­
щиков. В своем слепом страхе хозяйка дома прибегает к помощи
Г " 6 ВерН°Г° Иоганна- КогДа в горькой нужде завязываются 
такие связи между слугами и хозяевами, противоречия сглажн-
Т!'К'.°Иг МаЛ°  сенТ1™ентальный человек, как силез- 
скии бумазейный фабрикант, вознаградит верного кучера за все, 
что он сделал в минуту опасности, заботами о его детях. Сын 
Иоганна не будет уже больше сидеть на кучерских козлах а, 
быть может, займет место приемщика Пфейфера в конторе Дрей­
сигера . Так и семья Штрелеров, в которой Роберт Гауптман на­
шел спутницу жизни, медленно поднималась от одного поколе­
ния к другому на службе в графском замке. Из слуг высшего 
дворянства они стали их доверенными и должностными лицами. 
: Г ° ПП°-М лу крепостные превращались в свободных бюрге- 
зд?ровых натур такой ход развития весьма полезен. 
,.„РМ J  народная сила соединяется тогда с более высоким обра­
зом мыслей. Твердое поведение дополняется нежным чувством.
наряду с другими добродетелями процветает действенное со- 
страдание».
Этот великолепный образец натуралистической эстетики вос- 
™ ™ ° ДИТСЯ ТУТ несколько подробнее, чтобы читатели могли 
сами решить, можно ли писать без известной горечи о современ­
ных Лессингах. Не будем говорить об идиотском невежестве, 
которое выводит «свободное бюргерство» из обслуживающего 
р летариата, но хвалебная песнь Шлентера этому пролетариату
оттает понятным, почему натуралистическая эстетика с такой 
" ь »  °:»па»ае; „а  J c c r i o r o  Шиллер, который ешест 
пет назад писал: «Рабство низко, но рабские убеждения в свобод 
отвратительны». Сам Гауптман стоит здесь, как и в других слу 
чаях выше своих поклонников. Приемщика Пфейфера 1 ауптм 
в «Тьачах» изображает таким, каким эти пресмыкающиеся суоъ- 
екты являются в действительности,-как презренного негодящ 
Поскольку в характере Гауптмана можно различить след 
происхождения, они и в достоинствах, и в недостатках выяв 
ются совершенно иначе, чем это хочется Шлентеру: твердая, 
упорная воля, хладнокровная осторожность в выборе средств, 
страстное желание выдвинуться вперед, прикрытое с к р о м н о й  и 
сдержанной внешностью, заботливая опасливость, как оы 
смешали с борющимся пролетариатом, и затем иногда Щ ' 
вспышка никогда не потухающего целиком пролетарского соз 
нания,— все эти черты характера весьма мало похожи н - 
которые, согласно пылкому описанию Шлентера, отличал
«верного Иоганна».
Но «действенным состраданием» Шлентер затрагивает д 
струну, которая, по уверению н а т у р а л и ст и ч еск и х ^  
звучит во всех поэтических произведениях их школь , ДРЗ > 
о сверхчеловечестве по образцу Ницше, мы у дем говорить - 
гой связи. И Штейгер также говорит о «всеобъемлющем со , р 
дании и социальном возмущении», о «двух сильных чу ,
которые обеспечивают конечную победу справедливости н 
ле». С позволения Штейгера, эти «чувства» не обеспечивают poi 
ничего, разве только длительность несправедливости Н и к т н е  
знал это так хорошо, как старый Шопенгауэр, К0Т0Р“ * °°°° 
новывал вечность мещанской морали именно состраданием. 
Разумеется, здесь идет речь не оо эстетическом сострадай ^  
которое, согласно известному объяснению А Р»стотеля, додак 
составлять одну сторону трагического чувства . Шлентер и Ш ^  
гер имеют в виду нравственное сострадание к бедным и ,
«действенное сострадание», которое хочет, nj тякже эсте- 
для бедных, комнат для согревания, милостыни, а ™кж 
тических чувств обеспечить конечную победу справед.
Я не говорю уже о том, что таким образом опять протаскива- 
етси в искусство морал’ь, ибо если бы мы хотели п р о м ы т  
натуралистическую эстетику во всех ее противоречия , 
брались бы в такую гущу, откуда выбраться весьма тРУ»кот() и 
нужно констатировать, что нет более безнадежного, ж мидо 
бесплодного культурного принципа, чем это «действен! 
сердие». «Хорошая культура делает сострадание, в меру
озможности, совершенно ненужным, так как она, в меру воз 
можности предупреждает страдания»,—замечает метко и тонко 
Генниес. Так думал и «моральный трубач из Зекингена», когда
О Н  Г Гй . ТТ!  “ ^
Н ет, в л а сти  д е сп о та  гр а н и ц а  е с т ь .
К о г д а  т о м у , к то  ею  у тесн ен ,
Становится невыносимым бремя,
О н к  н ебеса м  п р о т я ги в а е т  р у к у '
И  там  и зв еч н ы е св ои  п р ав а ,
Висящие меж звезд и, как они,
Н е зн а ю щ и е  ги б ел и , н а х од и т .
Можно надеяться, что девять муз простили доброму Шил­
леру эти стихи, в которых Альберт Ланге не нашел или нашел не 
только трагическую диалектику страстей, но и п р о с т у Г  на­
стоящую философскую истину: у «действенного милосердия» 
^ Г „ ей “ .<,ГРУД"  ве1)|10г°  Иоганна», он „в  ветрвГ л  бы
р а з ^ Г н Г Г ;  Гер0Я ШлептеР РисУвт, как ряд повторных 
в котоппй пи Тнадцат0м Г0ду аунтман оставляет гимназию, 
гопа Добрался до предпоследнего класса, затем он два
УЧеНИК° М сельскохозяйственной школы и еще два
v X m J o  НпК°МйХУД0ЖеСТВеНП0Й ШК0ЛЫ> 0ба Раза одинаково не- 
h l !  n бреславльской художественной школе он нашел 
нескольких покровителей, одного из которых благодарный и
лика™поеЛихЫп е£ Г Т ВЫВеЛ В ДРЭМе КЭК неизлечимого алкого-
решил Г а у ^ н у - ™ Х ”у  МЛ82К"гоп»ГеРЦОГ ^и Т1РНСТ.-ПЛ.' дт„т асхУ года имматрикулироваться
“ Г  й "  РСНТеТе В качестве студента исторического фа- 
повезпо pmv п ЗДеСЬ ДеЛ°  кончилось неудачей. Так же мало 
чать в Р и м / К° Т° Рую ГаУптман пытался изу-
v, Н о  решил передохнуть от «бури и натиска»,
ховно ппсИр ДВУХ С П°лошшой лет, незрелый и физически, и ду- 
Г Г :  ! Я К б0ГЭТ0Й Девице- Шлентер рассказывает, что
Г Д р зВИТаЯ фигу/ а м°лодого длинноволосого супруга» вы­
звала в день свадьбы у проходившего мимо лейтенанта такую 
язвительную насмешку, что дело чуть не кончилось дракой У
веши о к Г п Г0В° РИТЬ °  Т0М’ п РеДставляют ли все эти личные 
вещи, о которых так много, с разрешения Гауптмана распро-
случаеебы ло^ы бегР’ б° ЛЬШ° Й ПНтеРес для публики. Во всяком случае оыло бы бестактно подвергать их критике. Для меня по-
К0НСтатиР°вать культурно-историческое значение то- 
и современный художник заканчивает свой период
ури и натиска примиренным с жизнью весьма удачным в мате-
пиальном отношении браком. Это ново, но вовсе не неесте­
ственно напротив-даже вполне в духе крупнокапиталистиче­
ской эпохи. Путем этого удачного социального шахматного 
хода Гауптман завоевал себе, в сравнении с своими более ода­
ренными в поэтическом отношении сверстниками, преимущество,
которое уже нельзя было у него отнять. Говоря на языке нату­
ралистической эстетики, он вовсе не был непрактичным мечта­
телем' сначала, мол, духовные влияния прошлых культур, а 
затем уже материальные интересы. Гауптман вполне сознательно 
предпочел обратное: тот же шиворот, но навыворот. И нужно 
признать что, обеспечив свои материальные интересы, он 
всем прилежанием отдался духовным влияниям прошлых куль­
тур. По словам Шлентера, Гауптман последовательно подражал 
Андерсону, Тегнеру, Вильгельму Иордану, Бюргеру, Байрону, 
Гейне Еще в двадцать шесть лет Гауптман со всей серьезностью 
писал стихами: «Что бы значило такое, что слезы текут у меня, 
“ олько услышу колокола звон?» Шлентер приводит только 
несколько образцов. Опубликована была полностью только 
копия сделанная Гауптманом с Байрона, подражание «Чаильд 
Гарольду > В 1885 году вышла «Судьба Прометидов» и сейчас же 
была встречена кликой Гауптмана восторженными трубными 
звуками Один заявил, что это пылающий огненный столб идеа­
лизма а другой утверждал, что, по своему широкому замыслу, 
благородству и размаху языка, она стоит бесконечно выше всех 
произведений прочей мелкой поэтической братии.
РТ дн ако сам Гауптман опять оказался умнее своих поклон­
ников и едва только успела высохнуть типографская краска 
изъял свою поэму из продажи. После такой самокритики и после 
того “ как даже самые пылкие поклонники поэта 0^ °Д ятмолча- 
нием эту незрелую и по форме, и по содержанию> п о э м у  бжлобы 
несправедливо и слишком легко подвергать ее заслуженной 
ГриТ кв Несмотря на это, Бартельс прав, называя вс «честной 
поэзией». В ней особенно отчетливо выступают непомерное само- 
мнение Гауптмана, ужасающая тригиальность его мирово 
зрения п, в особенности, муза «действенного сострадания». Через 
год после того, как он укрылся благополучно в гавани, Гауптма! 
поет в «Посвящении»: «В жилах нашего времени течет не крас­
ная кровь, а красное золото, в наших ж ил ах-н ет». И в самом
тексте:
Н а д  крышей голубям вели летать,
Но песнь мою оставь! Полет свободный 
Ее несет; чтоб крылья ей связать,
Твои худые путы непригодны.
'.77
Не трогай гриву льва; он вспрянет вдруг 
И взглянет на тебя с немой угрозой- 
Прочь руку ты, что чужд великих мук 
а чьем взоре нежные сверкают слезы. ’
А затем следует призыв к бедным и нищим, в котором Шпрн 
тер так удачно открывает «отчаянное решение»: Т° Р°М Шлен'
Позвольте же усесться с вами мне,
Средь вашей нищеты и грязи.
Осыпать такими дешевыми тирадами театр жизни посттр 
того, как обеспечил себе удобное место в ложе,—вот что натура­
листическая эстетика называет «действенным состраданием
ного биогпяТ  ИЛИ ПЯТЬ ле* Гауптман, по словам е?о официаль­ного биографа, продолжал беспомощно пробовать своп силы в
S  ™ е к 0аДС о ЮТ Г0 ЭПИГ°На’ П°Ка’ НаК°Нец’ " е натолкнулся на человека, который, по признанию самого Гауптмана дач ему
решающий толчок». Это был А р„0 Гольц, с в е р с т а в  Гауп^
како4 нибулГпоеНН° б°ГаЧе ° д а Ренный поэт. Если вряд ли еще 
«Сvnьбой П п п Т НЭЧаЛ Так жалк0 И НУДН0> наь- Гауптман 
так б л естя ш р  тпдов,>> т0 вряд ли какой-нибудь поэт начал 
так блестяще и славно, как Гольц «Книгой наших дней». Энер-
ныи, твердый характер, борющийся за свои идеалы со всем 
пылом подлинного художника, Гольц не отличается холодной 
и практической осмотрительностью Гауптмана; он видиГпред
собой ТОЛЬКО СВОИ художественнктр ттр тттт ™  Т .  пРеДстпрмитрст цели, к которым неуклонно
м им о зияютпрй ПР'Г ЭТ0М ем у п Ри ш л ось  еж едневно пр оходи ть  
г  ‘ ю щ ей пасти  го л од н о й  см ерти . В  зи м у  1 8 8 8 — 1889 годов
ГсезлостнырТп311 Познакомились ДРУГ с другом, и, несмотря на
был к о н е ч н о  t  ° Ц6’ К0Т0РЫЙ>как свободный человек,оыл, конечно, ненавистен клике, Шлентер должен признать
ва^ыайУегГпооПР°НИКНуТЫЙ Те° рИеЙ Арн0 Гольца’ пришпори­ваемый его поощрением», направлен был на путь на котором
мог развернуть свой поэтический талант У ’ К0Т0Р0М
hokS L p™ / РЭМа ГаУптмана «Пред восходом солнца»- 
поьазывает все преимущества и недостатки, которые с тех пор
уже Го^ьшр°нДРаМаТИЧеСКОепВОрЧеСТВО- Нельзя сказать’ что 011 тТй S p^  Р а зви вал ся . При пом ощ и н а сто й чи вого  и  в выс-
пренмушрг'Т1!я10ХВаЛЬН0Г0 пРиле?кания он сумел увеличить свои
в которых выгтлуменьшить свои недостатки; он написал драмы, 
в которых выступают почти только его преимущества и наряду
в Х е м м о ежВ„оК°ТОРЫХ 3начительно преобладают его недостатки; 
чивой во-IP г  к Т0ЛЬК„° р полным уважением отнестись к настой­
чивой воле, с которой Гауптман сумел пробить себе дорогу. По
своим природным дарованиям он обладает драматичесл ш  тэ- 
Гнтом  так же мало, как и лирическим, иначе трудно было оы 
объяснить, как мог он так беспомощно бросаться в разные сго- 
2 ,  вплоть до двадцати семи лет. И в своей драматической про­
дукции он примыкает, правда, не всегда, как думает Бартельс, 
но все же очень часто, к прежним образцам. Бартельс подрооно 
перечисляет все, как он метко выражается, «крестные пьесы», на 
которых вырастают отдельные драмы Гауптмана. И что за пе­
струю серию представляют они! Те великие взгляды, которые 
отличают великих драматургов, ему совершенно недоступны, 
Н О  зато ему в высшей степени свойственно микроскопически 
тонкое п детальное наблюдение действительности -д а р ,  кото­
рый он развил в себе с бесконечным прилежанием. Это прплежа- 
ниГиногда приводило .его очень близко к той грани, где начина­
ется гений. Зачастую он остается торчать в брутальной действи­
тельности, не идет дальше фотографа и мастера восковых фигур, 
но там где ему улыбнулись удачный сюжет и удачный момент, 
он создав своеобразные произведения искусства, которые со­
хранятся в немецкой литературе, как бы они ни нарушали тради-
ЦИ°Свою пТ рвуГ й ьесу Гауптман назвал «социальной драмой». 
О т с ю д а  и д е т  болтовня о том, что он изобразил с первого же раза 
на сц е н е  социальную картину мира, борьбу между капитализ­
м о м  и социализмом, что он открыл мировые подмостки социаль­
ному вопросу наших дней. С таким же основанием можно оыло 
бы у в е н ч а т ь  этими почетными лаврами голову того писателя для 
детей —не помню уже теперь, Франца Гофмана или Густава 
Нирица,—который однажды изобразил, как крупный лотерей­
ный выигрыш довел честного ремесленника до пьянства и рас-
ПУТДеВйствие драмы «Пред восходом солнца» происходит в горно- 
a a B o T S  мерности, но Гауптман вовсе * .д у м а е т ^ ™  ш ы  
драматически противопоставить рабочих и их эксплоататоров. 
Он изображает пьянство и распутство деревни, крестьяне кото­
рой паХ гатели, потому что на их земле нашлись месторожде­
ния каменного угля. Если скажут, что это богатство тоже свя­
з н о  с капитализмом, то это лишь постольку-справедливо, по­
скольку и лотерея связана с капитализмом. Ооа они представ­
л я ю т  сопутствующие явления капитализма, полежат в стороне 
о т  капиталистического способа производства и возникающей из 
него классовой борьбы; именно поэтому они являются излюб­
ленной ареной для мещанской морали, которая хочет чтооы и 
волки бы^и сыты, И овцы целы. И так же мало, как проноицы-кре-
стьяне, которых изображает Гауптман, являются «капитали­
стами», так же мало являются «социалистами» и его герои—Лот 
и иммельпфенниг. Это скорее, если считать их хотя бы на 
мгновенье возможными людьми, настоящие мещане, которые 
из-за плохо переваренных тезисов умеренности и наследствен­
ности топчут ногами заветы чести и человечности.
Зато Г ауптман рисует отвратительное вырождение кпе 
стьянской деревни, действительно существующей где-то в Си­
лезии, с такой верностью действительности, что вонючий запах 
ее заполняет, так сказать, весь театр. Возражать против этого 
на том основании, что искусство, мол, должно изображать только 
прекрасное, было бы совершенно бесцельно, но можно, однако 
требовать, чтобы отвратительное и низкое было представлено 
только ради значительной художественной цели. А  именно этой 
цели совершенно не хватает первенцу Гауптмана, если не счи­
тать ею плоскую копию случайной действительности. В сравне­
нии с миллионами крестьял, которых капиталистический способ 
• производства непосредственно доводит до разорения, совершен­
но исчезает сотня крестьян, которых он косвенно приводит к 
богатству при помощи изображенного Гауптманом способа, 
ь  пьесе совершенно отсутствует то согласование между инди­
видом и родом, степень полноты которого определяет, по Канту, 
эстетическое совершенство формы. Вот почему пьеса «Пред вос­
ходом солнца» эстетически не прекрасна и не правдива и в силу 
этого же должна быть названа не «социальной», а «антисоциаль­
ной драмой». Его «крестной пьесой» является «Власть тьмы» 
олстого; подражая этому образцу, Гауптман совсем не заметил, 
в чем сооственно заключается его значение, что случилось с 
ним в первый, но, к сожалению, не в последний раз. Ужасы, 
которых не мало в драме Толстого, не лишены значительной 
художественной цели; Толстой дает нам как раз типичную кар­
тину русской крестьянской жизни.
Только одна единственная фигура в первой драме Гаупт­
мана задумана художественно,— она воплощает целый род в 
совершенно жизненном индивиде. Это карьерист Гофман. Лот 
и Шиммельпфенниг в конце концов только абстрактные схемы; 
так трусливо и в то же время нелепо не поступает даже немецкий 
филистер. Но для натуралистического искусства в высшей сте­
пени характерно, каким способом пытается Гауптман вдохнуть 
жизнь в эти куклы. Он пришпиливает к ним различные внешние 
черточки, которые подметил у лично знакомых ему людей, и 
думает, что это делает их жизненными. Шлентер довольно яв­
ственно намекает, кто послужил моделью для Шиммельпфен-
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лига что, впрочем, уже и прежде было известно. Эта модель 
совершенно неспособна поступать так пренебрежительно-цини­
чески как Шиммельпфенниг, но его ученая карьера, манера, с 
которой он сбрасывает пепел сигары, и другие, даже не находя­
щиеся в отдаленнейшей связи с содержанием пьесы, мелочи 
пришпиливаются к- Шиммельпфеннигу, чтобы сделать его жиз­
ненным образом. Этот своеобразный способ творческого оформ­
ления был действительно неизвестен старому искусству.
Наконец, в первой пьесе Гауптмана уже проступает внутрен­
нее родство между натурализмом и романтикой. Героиня драмы, 
которая еще в более зрелые годы продолжает цвести в этом бо­
лоте кровосмешения, прелюбодеяния и пьянства, как цветок, 
прекрасный, милый и чистый, а затем героически вонзает себе 
в сердце охотничий нож, потому что трус Лот не хочет жениться 
на ней из опасения наследственного алкоголизма,-эта героиня 
в сущности очень романтическая дама: если натурализм рисует 
грязь во всей ее неприкосновенности, то он должен был бы 
быть более последовательным.
О второй пьесе Гауптмана—«Праздник мира»—можно ска­
зать только, что она представляет искаженное, отличающееся не- 
мотивированными ужасами, подражание Ибсену, но в то же 
время свидетельствует об усердном и небезуспешном изучении 
всех деталей сценического искусства. Таким же подражанием 
Ибсену хотя и несколько более свободным, является третья 
драма Гауптмана—«Одинокие люди». Обе пьесы пытаются спле­
сти вместе два любимых мотива современного натурализма.
Один из этих мотивов—«любовный треугольник», где один 
Ганс вздыхает между двумя Гретхен или одна Гретхен миежДУ 
двумя Гансами, другой—конфликт между религиеи и наукой. Uba 
мотива с большим трудом и на большом расстоянии прихрамы­
вают за великим ходом современной истории. Это пережившие 
себя забавы маленьких литературных клик, которые очень охот­
но готовы раздуть свое значение, хотя за ними не скрывается га  
чего особенного. Иоганн Фокерат, герой «Одиноких людей), 
есть только, как Бартельс его называет, «ужасная тряпка», 
декадент от головы до пяток, без всякого костяка, но полный 
ребяческого вранья, которое не скрывает, а скорее раскрывает 
его духовную импотентность. Следует признать, что этот обра 
схвачен очень выпукло; в Фридрихсгагене, где происходит дей­
ствие «Одиноких людей», он разгуливает, вероятно, не в одном 
прекрасном экземпляре. Если бы Гауптман сделал его Централь­
ной фигурой комедии, это был бы удачный замысел. Но он 
чет, чтобы мы этого невыносимого субъекта воспринимали р
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гически и, таким образом, против своей воли превращает его в 
комическую фигуру. Содержание трагических конфликтов ко­
торые могут возникать в жизни современного ученого, выходит 
за пределы кругозора Гауптмана, и было бы лучше, если бы он 
не касался этих проблем. От Гете его отделяет еще очень значи­
тельное расстояние, не меньшее, чем расотояние от доктора 
Ьруно Вилле до доктора Генриха Фауста.
Но тем выше поднялся Гауптман в «Ткачах». Здесь ему пред­
ставился сюжет который нужно было только разделить на ак­
ты и который был действительно так разделен, чтобы создать 
основу драмы,— сюжет без многообразного и запутанного дей­
ствия, исторически типический и в то же время не обременен­
ный никаким историческим идейным содержанием. Главное при 
этом было, что драму создал «внук ткача»—в гетевском смысле 
слова, что поэта делает преисполненное сердце, сердце, преиспол­
ненное одним лишь чувством. Гауптман действительноРвложил 
в это «творенье часть собственного я», он создал ряд фигур ко­
торые представляют настоящие художественные образы: пол­
ные захватывающей и потрясающей жизни в каждом своем 
движении в каждом слове, и все же не брутальные копии слу­
чайной действительности. Верная школьным правилам эстетика 
выдвинула много возражений против «Ткачей», и, с своей точки 
зрения, не без основания. Но именно ее точка зрения не явля­
ется решающей инстанцией в вопросах вкуса. Вопрос что ска­
зали бы по поводу этой драмы Гете и Шиллер, так же бессмыс­
лен, как если бы мы задали вопрос, почему Гете и Шиллер 
пересылали друг другу свои письма через курьершу, которая 
циркулировала между Веймаром и Иеной, вместо того чтобы
почтпйВаж СЯ 6 СК° Р0Й И б0лее Удобной железнодорожной 
б п З  ,ЖбЛе3ная дорога в эпоху Гете и Шиллера была не 
более возможна, чем такая драма, как «Ткачи». Впрочем эта 
драма меньше погрешает против духа классической эстетики, 
чем сотни школьных трагедий, сработанных по правилам этой
О и Т й Т И К И .
К сожалению, Гауптман сам дал своим эстетическим зоилам 
оружие против себя, молчаливо допустив, чтобы его адвокат 
пытался устранить поставленные «Ткачам» цензурные пре- 
пшиЛка г  при помощи поистине жалких уловок. Не в том была 
ошиока 1 ауптмана, что он отрицал социал-демократическую тен­
денцию драмы, ибо это было его святое право, и только дураки 
могли за это, как сообщает Штейгер, делать ему упрек в трусо­
сти. Но 1 ауптман не должен был допускать, чтобы его адвокат 
всучил жульнически в его «Ткачей» антирабочую и полицей-
mvro тенденцию. Это было еще больше эстетическое, чем поли­
тическое прегрешение. Согласно принципам натурализма, поэт 
полжен был бы в пятом акте драмы изобразить, как восставшие 
ткачи были избиты полицейскими и законопачены в исправи­
тельный дом, ибо именно так закончился бунт ткачей в истори­
ческой действительности. Тогда, правда, пьеса завязла оы в 
глубочайшем болоте старой драмы ужасов. А  Гауптман, совер­
шенно в духе классической эстетики, предпочел рабскому копи­
рованию брутальной жизни эстетическую красоту и правду: 
драма его кончается тем, что отказавшийся последовать за своими 
товарищами ткач падает, пораженный солдатской пулей, в то 
время как восставшие ткачи победоносно отбивают нападение 
солдат. Но если Гауптман мог с полным правом сказать: я рас­
сматривал действительность не как социал-демократ, а как ху ­
дожник, то он должен был бы отстаивать свое право не только 
налево, но и направо, и не должен был бы разрешить своему 
адвокату заявлять пред высшим административным судом, что он 
хотел приветствовать «победу порядка при помощи кучки сол 
дат». Это, может быть, был очень хитрый трюк, но поэт1 ауптман
от него сильно пострадал.
В пятом акте «флориана Гейера» Гауптман наверстал т , 
что он упустил в пятом акте «Ткачей»: пьяные рыцари изби­
вают арапниками пленных крестьян,—грех пред искусством, 
который-отрадное явление!-даж е берлинской премьерной 
публике переворачивает все внутренности. В общем драма 
казала полную неспособность не только Гауптмана, но и во­
обще современного натурализма, к драматическому оформле­
нию крупного исторического сюжета. Штейгер с полной добро 
совестностью открыто заявляет: «Натуралистическии стиль со­
вершенно бессилен в деле охвата больших исторических кар­
тин». Нет никакой нужды возвращаться назад к Шиллеру или 
Шекспиру, и стоит только сравнить роман Швейхеля из исто 
рии крестьянской войны с «Флорианом 1 еиером» 1 ауптмана, 
чтобы увидеть, что могут старые и чего именно не могут мол - 
дые. Швейхель действительно сумел развернуть многосклад 
чатую ткань крестьянской войны, тогда как Гауптман 
пред ней беспомощно, несмотря на «очень глубокие занятия», 
оТ оторы х « к  много’ трубит клика. Эстетин.скив недостатки 
романа Швейхеля объясняются, быть может, той моралью, к 
торую старый боец за освобождение выводит из великой бор 
за освобождение, тогда как Гауптман, р а д и  эстетической при­
чуды, искажает до неузнаваемости громадный отрезок немец 
истории.
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По словам Шлентера, на мысль написать «Флориана Гейера» 
Гауптмана натолкнуло чтение истории крестьянской войны Цим­
мермана в обработке Блоса. Если даже совершенно оставить в 
покое «очень глубокие занятия» Гауптмана и предположить 
что он прочитал внимательно только хорошо понятую тысячами 
рабочих историю Циммермана, то все же трудно понять, как 
мог он так жестоко промахнуться. Но загадка эта несколько 
разъясняется, когда мы узнаем, к  каким выводам относительно 
«Флориана Гейера» пришел Шлентер, драматический ментор 
1 ауптмана. После того как Шлентер уже раньше вскрыл, как 
первый корень современного натурализма, «реальную политику 
Бисмарка», он говорит о Флориане: «Если бы Гейер тридцать 
лет назад попал в конфликт с прусской палатой депутатов по 
вопросу о военной реформе, то этот верный и добросовестный 
друг права не нарушил бы конституции. Он не нуждался бы ни 
в каком индемнитете, но он не добился бы Кениггреца, Седана 
и Нерсаля. Гейер вызывает в нас грустное воспоминание о дру­
гом участнике основания новой германской империи, который, 
применяя здесь язвительное выражение Наполеона, но без злоб­
ного привкуса, к немцам, был идеологом и все же героем войны... 
Время нуждалось в Бисмарке, а Гейер был натурой вроде импе- 
ратора Фридриха, как его изображает наша либеральная ле­
генда». Если теоретик натурализма может нам преподносить та­
кую галиматью, то не приходится применять слишком высокую 
мерку к историческому пониманию поэтов этого натурализма.
Но такая невероятная ограниченность исторического круго­
зора связана неразрывно с самой сущностью натурализма. Лес­
синги, 1 ете, Шиллеры думали, что поэты современного культур­
ного мира должны располагать богатыми и многосторонними 
знаниями, и того же мнения держались романтики. Никто не от­
кажет Шлегелям, Тикам и Б ландам в обширных познаниях. 
Гак же мало были бы мыслимы Платены и Гейне, даже наиболее 
известные представители «молодой Германии», как Гуцков, «без 
образованности их века». Но мы тщетно будем искать какую- 
нибудь школу поэтовj которая в этом отношении отличалась бы 
такой трогательной непритязательностью, которая так боялась 
бы бросить взгляд на три шага впереди себя или вокруг себя, 
или позади себя, как современный натурализм. Это, конечно, 
только вполне похвальная осторожность, когда последний не 
отваживается выйти на своем хрупком челноке в широкое море, 
но этот натурализм не должен тогда относиться свысока к «идеа­
лизму» классиков, который умел воспроизводить исторический 
характер прошлых дней, хотя заботился о внешних мелочах
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быта соответствующей эпохи не больше, чем этого заслуживали 
побрякушки и мишура.
Напротив, современный натурализм, и при верном копиро­
вании всех этих побрякушек и мишуры, садится основательно 
в лужу, даже когда он в состоянии схватить историческую сущ ­
ность предметов, которые он хочет изобразить. Он, таким обра­
зом остается позади школьной ямбической трагедии эпигонов, 
на которую смотрит с такой гордостью. Когда Густав Фрейтаг 
сорок лет назад опубликовал своих «Фабиев», критика ему ска­
зала: правда, тебе удалось счастливо избежать всех анахрониз­
мов, которые встречаются в «Юлии Цезаре» Шекспира, но жаль, 
что ты так же тщательно избежал гениального размаха Шекспира. 
Было бы очень похвально для «Флориана Гейера» Гауптмана, 
если бы ему можно было сделать такой же комплимент в сравне­
нии с «Валленштейном» Шиллера. Что удалось Фрейтагу, не 
удается совершенно Гауптману; среди трехсот страниц его исто­
рической драмы найдутся лишь немногие, где мы не встретим 
грубых ошибок против костюма эпохи реформации, беря слово 
костюм в чисто внешнем смысле—в смысле всяких побрякушек 
и мишуры.
Если и вообще крупный промах драмы составляет то, что 
все персонажи говорят стилем хроник, на литературном языке 
того времени, то тем более крупным является этот промах 
с точки зрения натурализма, который так много носится с сво­
им «искусством заикания» и заставляет своих современных 
героев так ломать язык, как будто теперь ни один человек не 
может связать правильно несколько слов. Когда я три года 
назад на страницах нашего журнала писал, что первое пред­
ставление «Флориана Гейера» окончилось полным провалом, 
я высказал взгляд, что при более спокойном и внимательном 
чтении драмы можно будет в ней открыть многие отдельные 
красоты, но после того, как я проделал эту работу, я должен 
признать, что еще слишком мало знал, с кем имею дело, и от­
несся с чересчур большим доверием к бесконечному кудах­
танью клики по поводу «чрезвычайной добросовестности» 
предпринятых Гауптманом «специальных занятий». Еще куда 
ни шло когда Гауптман известное злобное пожелание Лютера, 
что надо крестьянам их ослиные уши клеймить раскаленным 
кремнем, вкладывает в уста бургграфини фон Римпар, как ее 
собственную премудрость. Почему бы и не притти одной и той 
же мерзости в голову взбешенной мегере и взбешенному попу. 
Но когда крестьянский фанатик вполне серьезно повторяет— 
приписанное лживо Мелаихтоном Мюнцеру—обманное увере­
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ние, что он ловит пули в свой рукав, то это то же самое как 
если бы какой-нибудь драматург через несколько столетий 
заставил современного социал-демократа проповедывать «д е ­
лежку». е менее грубая ошибка, когда Гауптман вкладывает 
уста бюргера города Ротенбурга слова, которые имеют 
сторпческий смысл только в устах крестьянина. Из всего 
сложного сплетения тогдашних социальных проти­
воречий, которое в романе Швейхеля схвачено с полной ясно­
стью, 1 ауптман понял только противоположность между ры­
царями и крестьянами, но и ее, как показывает болтовня Фло­
риана о 1 уттене и Зикингене, понял только в самых общих и 
расплывчатых очертаниях.
» °  пРактическому смыслу Гауптмана приносит всяческую 
сть, что он после провала «Флориана Гейера» не тешил себя 
чр" и иллюзиями. Нисколько не противоречило эклекти­
чн ом у характеру его таланта и то, что он очертя голову 
бросился в романтику; ведь он еще до «Флориана Гейера» 
сделал в «1 аннеле» маленькую экскурсию в область романтики! 
ь  этом «драматическом видении» не было ничего составляющего
™ У’ КР°Ме Т0Г°,’ ЧТ0 оно’ по Уверению натуралистической 
етики, должно было составить эпоху. Если Дюбок называет 
«1 аннеле» «ужасающе-слезливой пьесой», если Бартельс при­
знает за ней только значение рождественской пьесы, а третий 
Уржуазныи критик видит в ней «малосимпатичную смесь 
церкви и театра, патологии и ангельской восторженности», 
все это сводится, в более жесткой или более мягкой форме, 
взгляду, что такого рода «поэтическая фантастика» вообще 
не относится к области драматического искусства, а этот взгляд 
до появления «1 аннеле», пользовался во всех эстетиках едино­
душным признанием. Облекая в драматическую форму пред­
смертный лихорадочный бред бедной девушки, затравленной 
насмерть озверевшим пьяницей, Гауптман, правда, достиг 
вершины этого псевдоискусства, но нисколько не сделал его 
настоящим искусством, как это заключают ошибочно его по­
клонники. Для таких совершенно нехудожественных, рассчи­
танных только на произведение эффекта, пьес вообще не суще- 
"гвует эстетического масштаба, так как отсутствует всякое 
объективное основание определения ькуса, ,и таким образом 
суоъектнвный вкус имеет для себя неограниченный простор.
Да я > вместе с Дюбоком, называю «Ганнеле» «ужасающе- 
слезливои пьесой», а Штейгер находит в ней «достойное уди­
вления искусство» и «блестящее доказательство прославлен­
ного чутья действительности Гауптмана», то нельзя спорить
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НИ о моем, ни о его вкусе; мы должны усесться рядком да потол­
ковать ладком, чтобы притти к откровенному признанию, что
мы друг для друга варвары.
В большей степени, чем о «Ганнеле», возможно эстетиче­
ское суждение о «Потонувшем колоколе», который написан 
Гауптманом вслед за «Флорианом Гейером». Здесь можно опе­
рировать с документальными доказательствами. Ьартельс, а 
также и Вернер, уже в значительной части произвели эту ра­
боту. Они доказали, что эта драматическая сказка слеплена 
из сотни литературных реминисценций и написана высокопар­
но-натянутыми и в то же время прозаически-трезвыми ямбами. 
Несомненно, в этой драме имеются и отдельные правдивые 
ноты: когда литейщик Генрих жалуется, что его колокола 
звучат в долине, но не на горе, то это очень удачная характе­
ристика искусства самого Гауптмана. Но как целое «Потонув­
ший колокол» есть только школьное упражнение романтики, 
и даже не сильной романтики, как ее представляли Клейст или 
Уланд, а бледной и сладковатой романтики эпигонов в стиле 
какого-нибудь Фуке или даже Редвица. Можно было бы ска­
зать что ей не хватает набожности Редвица, но Вернер заме­
чает’ совершенно правильно, что свободомысленная тенденция 
«Потонувшего колокола» имеет некоторые сходные черты 
зачастую весьма странной религиозностью романтиков, а имен­
но—неясность и расплывчатость, соединенные с большой на­
зойливостью и весьма заметным недостатком действительной 
силы воли. Вообще критические замечания Бартельса и Вернера 
по поводу «Потонувшего колокола» представляют большой 
интерес. Не будучи несправедливыми к поэту, оба они весьма
добросовестны в своей критике. „ „ „ „ „ „ „
Напротив, первосвященникам натуралистической эстетики, 
которые чествуют в «Потонувшем колоколе» последовательное 
Т з Е е  и П е д п к о г о  принципа, хочется задать категории- 
ский вопрос: серьезные вы люди или нет? Правилен или непра­
вилен натуралистический принцип,—всякий человек с здра­
вым рассудком понимает, что с точки зрения этого принципа 
«Потонувший колокол» представляет безнадежный провал. 
Эта драматическая сказка является большим прогрессом не 
для художника, а для практика Гауптмана. В «Ткачах» он 
дошел до крайнего предела того, что могли вынести власти р  ^
держащие и почтенная пубдина; н «Ф.ориане Гейере»-до 
крайнего предела своей художественной способности, 
в «Потонувшем колоколе» он перешел в хорошо подготовлен­
ное отступление или, как это, может быть, в виду его эклекти­
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ческих склонностей, следует сказать точнее и в то же врем* 
мягче, совершил хорошо задуманный фланговый марш, кото­
рый действительно сделал его властителем салонного театра 
любимцем буржуазии. Это можно пожелать ему от всей души’ 
«Поэты не любят молчать, они хотят себя публике показать» 
“ Л уже мал“ и Иоганн-Вольфганг в пророческом предчув­
ствии великого Гергарта. Меньше всего я хочу здесь играть 
роль «морального проповедника». Я хочу только сказать что 
кто правда, в согласии с «моральным трубачом из Зекингена»- 
поклоняется искусству „е  как дойной корове, а как высокой 
богине, тот вовсе не обязан, как в этом стараются нас уверить 
считать каж ды й новый фортель Гауптмана в „огои е за  б о т -  
ш иш , театральными усп ехам и  новым откровением искусства.
Что касается обеих комедий Гауптмана, то все его преиму­
щества и недостатки выступают в них, распределяясь по про­
тивоположным полюсам. В «Бобровой шубе» он достиг такой
™  ” <,Т“ в ,а ,“ ; °"  Да”  » великолеп-
тет^нпй /  НемН0Г0 ограниченной и узкой, но все же значи-
только п2ктппГ ф ЛЬГ СТИ; ВС6 ФПГУРЫ’ за исключением разве 
ш й п п ! Г Р Флейшера, в котором Гауптман дал собствен­
но п I I I  художественно жизненны, в одно и то же время 
род и индивид. Если Бартельс и Вернер думают, что глупость 
окружного начальника фон Вергана сильно отдает карикату­
рой, ТО их при этом больше беспокоит не эстетическое опасе- 
™ ’ а патриотические соображения; если бы им когда-нибудь 
приходилось иметь дело с политической полицией в Ост-Эльбии 
то они признали бы, что фон Тауши в жизни, в меру возможно^
в Г е Т и Ж  Х0ТЯ Далек° не так забашш, как фон Верганы 
воплоптрнног ^Птман дал не карикатуру, а идеализацию этого 
воплощенного дурака, и именно такую, какую должен ла-
кувш !ш ГкЖНй К' ° ДНаК0 неправильно называть «Разбитый 
Г  Та <<кРестной пьесой» «Бобровой шубы». Между
помпнт ЛЬК°  ОТдалениое сходство, которое в конце концов при 
помощи натяжки можно установить в том или другом отноше­
ниях между всевозможными комедиями. «Богатый и кипучий
етсТя КсильнойеЧН0Й нз° бРетательности», который вовсе не явля- 
гипкнЛ вороной  Гауптмана, бурлит в «Бобровой шубе»
развязка I Z  Щв У НеГ° ’ “  <Ше Дающая Удовлетворения»
так и Д6лает ЧеСТЬ как хУДожественной прямоте,так и художественному пониманию поэта.
Чтобы понять это, достаточно вспомнить «дающую удовлетво-
£ ~  Р г“ ЯЗКУ” ДРУГ° “  К° МвДИИ Г« У " ™ ™ -< -К о Т л е ™  К рам - птона», где закоренелый пропойца в одно мгновение испра­
вляется. И в других отношениях «Коллега Крамптон» обнару­
живает все недостатки поэта так же полно, как «Бобровая 
шуба»—его достоинства. «Коллега Крамптон» имеет «крестную 
пьесу»: Шлентер рассказывает, что когда Гауптман был в од­
ном берлинском театре на представлении «Скупого» Мольера, 
он сейчас же принял решение создать что-нибудь подобное. 
Мольер тоже имел пред собой образец в «Аулуларии» Плавта, 
но так же, как Гете в Гомере и Шекспире,—как гениальный 
поэт. Его «Скупой» был в римской древности так же мало воз­
можен, как и в настоящее время: он представляет собой в 
высшей степени жизненный образ капиталиста того времени, к о­
гда «бережливость» была действенным фактором капиталисти­
ческого накопления. На героях Мольера можно изучать круп­
ный период капиталистического способа производства. Не 
потому, конечно, что Мольер ставил себе это целью, а потому, 
что он с глубоким прозрением созерцал жизнь, в которой жил. 
Пытаясь подражать ему, Гауптман опять упускает из вида 
решающий момент; он изображает выдающегося художника, 
как самого обыкновенного пропойцу. Такой случай в действи­
тельной жизни вполне возможен, и Гауптман имел пред со ­
бой живую модель, но столь же мало, как пьянство представляет 
только порок «низших слоев народа», так же мало встреча­
ется и такое патологическое исключение, как духовно выдаю­
щийся человек, который, согласно изображению Гауптмана, 
валяется в канаве.
Пойдем, однако, дальше. Создав свою классически жизнен­
ную фигуру, Мольер окрестил ее безразличным именем Гар­
пагона, старым именем римской комедии, совершенно абстракт­
ным рядовым именем: harpago—это абордажный крюк, назва­
ние которого Плавт образно перенес на жадного человека. 
А Гауптман называет своего героя только потому, что его мо­
дель случайно носит английское имя,— не коллега Мюллер или 
коллега Шульц, а коллега Крамптон. Кто хочет, так сказать, 
руками нащупать различие между творческим поэтическим 
гением и трусливо цепляющимися за мелочи эпигонами, имеет 
здесь пред собой такой случай. В тесном кругу Гауптмана часто 
порицали за то, что он из фанатического натурализма не оста­
новился перед этим прозрачным намеком на человека, который 
оказал ему решающую помощь на его жизненном пути. А  Шлен­
тер думает, что такой великий подвиг натурализма не может 
быть достаточно превозносим, и наш столь же тактичный, сколь­
ко и умный мыслитель шепчет на ухо своим читателям и настоя­
щее имя «милого пьянчужки».
/.89
в перипетиях условной любовной интриги комедии Мольр- 
ра и 1 ауптмана, повидимому, сходятся, с той только разницей 
то у 1 ауптмана, как некоторые критики сейчас же отметили’ 
вся обстановка производит более претенциозное и затейливое’ 
впечатление. Шлентер опять-таки изъявляет полную готов 
ность дать нам по этому поводу свои объяснения. Он говорит- 
произведение чрезвычайно богато мелкими тонкими ма­
стерскими чертами» и— разве вы, дураки, не замечаете, что 
богатый юноша, который женится на бедной дочери коллеги 
Крамптона и снова возводит эту несчастную жертву алкоголиз­
ма на трон почестей и богатства, носит фамилию Штрелера 
девическую фамилию матери поэта? Святая правда! Но кто 
же может сразу добраться до самого дна всех головокружитель­
ных глубин современного натурализма? И с тем большей благо­
дарностью восхищаемся мы «блестящим проявлением» «чувства 
действительности», с которым поэт инсценирует себя самого 
в качестве благородного, обладающего большим кошельком 
юноши, который женится на бедных девушках и спасает не­
счастных учителей.
I Довольно! Драматический гроссмейстер современного на­
турализма имеет в своем распоряжении волшебную кисть и
w v L f 1* Завт1 а заблаг°РассУДится выпустить опять какую- 
„д  бирхпфеиф фериаду*, то натуралистическая эстетика 
падет на колени и будет восторженно бормотать: господи, 
благодарим тя за то, что нам суждено было видеть это пре­
лагающее новые пути, чудо искусства!
V .  А р н о  Г о л ь ц
Г о п ь Г Г Г НОИНуЮ ^игуру’ чем Гауптман, представляет Арно 1 ольц и в поэзии и в жизни цельный человек. За пятнадцать
немного64^ 11 с горькой нуждой, он создал относительно
„Г™  "Кнш„а паших Дней», так и созданные вме- 
н а  и Г  ' Г  ШляФом «Новые рельсы», собрание драматнче- 
л е й ст п и ™  ЭТЮД° В’ пРеДставляю* наиболее своеобразные, 
лизма классические произведения немецкого натура-
В области лирики Гольц имеет только одного ему р авн ого- 
Детлева фон Лилиенкрона, который сам с прямотой настоящего 
таланта предоставил лирические лавры современности «с браво
ных трмаль-
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И  ура от всего сердца» Арно Гольцу. Оба они «одинокие люди» 
из «рода поэтов и мыслителей», осужденных с холодным спо­
койствием на голодную смерть, но весело и бодро идущих впе­
ред по усеянному терниями жизненному пути, «одинокие люди» 
не вроде ребяческого болтуна в драме Гауптмана а вроде Фрид­
риха Геббеля, просьбу которого к музе могли бы повторить и 
Гольц, и Лилиенкрон:
Мне откажи в венке лавровом,
И я не возражу ни словом;
Но пусть, когда умру, в веках 
Свидетелем мой будет прах,
Ч то варвары в духовной силе 
Мой век еще не победили.
Мы имеет теперь новый томик лирических стихотворений 
Гольца под названием «Фантазус». Мы ошиблись бы, если бы 
из позаимствованного у Тика названия сделали вывод, что 
Гольц предпринял новый поход в старую романтическую 
область. Он, напротив, хочет вернуться «назад, на великий путь 
к природе», который «искусство оставило со времени Возрожде­
ния». Г1о его мнению, «возвращение на этот путь, после не 
везде и не совсем еще изжитых эклектицизмов, останется одним 
Г  знаменательнейших счастливых явлений нашей зяохи».
Гольц хочет порвать с основным принципом всей доселешнеи 
л „£и к „, который сохраняется уже в течение 
■с характеризующим его «стремлением к музыке слов, 
самоцели»: он хочет уничтожить рифму и ритм в старом смысле 
слова; ритм каждого стихотворения должен определяться толь­
ко тем, что стремится через него к выражению; слова должны 
«охранять свою «первоначальную ценность». -
Против рифмы и ритма Гольц высказывается таким оора- 
зом: «Если я пользуюсь тою же рифмои, которой до меня^у 
пользовался другой, то в девяти случаях из десяти я^ахва 
ваю t v  же мысль... Наш язык столь беден одинаково оканчива 
ющимися словами, это «орудие» столь мало заложено в 
первоосновах, что мы наверное не слишком преувеличим, есл 
скажем что семьдесят пять процентов всех его слов уже с са­
мого начала не пригодны для этой техники, просто не существу­
ют тая нее. Если же мне данное выражение недоступно, то вме­
сте с ним мне в искусстве недоступен и его эквивалент», ольц 
осуждает также и строфичность: «Наше ухо имеет теперь. более 
тонкий слух. В каждой строфе, как оы ни была она ™роша 
раз она повторяется, звучит скрытая шарманка». Нако ц, 
не хочет признавать даже свободные ритмы, фалынивыи пафос
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которых лишает слова их первоначальной ценности. «А между 
тем вся тайна заключается в том, чтобы сохранить именно пер
= Г НЫе ценн0сти слов’ не прикрашивать, не прикрывать 
бронзой или заворачивать в вату эти слова». Мы видим, таким 
образом, что здесь меньше всего идет речь о воскрешении ста­
рой романтики, которая как раз хотела «мыслить в тонах» 
и все-таки романтическое название, которое Гольц дал для 
своей новейшей лирики, хорошо выбрано.
м е т ш Г п я ! ^  Проти® РИФМЫ и Ритма напоминает «Поли- етры» Пауля Эрнста. Во всяком случае аргументы Эрнста
гкт й0ЛГ  так же Различаются, как различаются романтиче­
ский эстетик и романтический поэт. Идея Эрнста, что лирик 
должен давать только бесформенное настроение, есть чисто
стве Г в о е Г Г  ПРГ УДа- ТЭК И Роман™ ,  которые в болынин- своем были больше остроумные знатоки искусства чем
™ с Г Г л ™ „ 7 ? ° ™ ’ говор,,л" - чт0 ,ге Умен« -  а п ° » ™ п “И стремление создает художника. Рафаель был и без рук вели-
сти^ГИН°ПИГЧеМ’ И М0ЖН° 6ЫТЬ поэтом> не написавши ни одного 
™ Л „ °  1 ольц слишком поэт, чтобы отказаться от поэтиче­
ской формы; он хочет, напротив, освободить ее от недостойных 
ов, представить ее в совершенной чистоте, не замечая, однако 
т 2  Т " Ри ЭТ0М СОВеРшенно улетучивается. Он уподобляется 
П .  КПМ поэтам’ 0 которых Гете говорил, что они
«страстные искатели недостижимого», поступавшие как рыцари 
которые искали награды за пределами этого мира. Гете сам' 
?РаВДа’ ПРИ ДРУГ0М случае, сказал также, что в сущности наи- 
олее глубоко и основательно действующее, воистину образу-
в о Т е г о Т " п 101466 В П° Г  6СТЬ Т° ’ ЧТ° ° станется поIneZT/e- 0i , e l H прозаическим язык, „ о  он говорит при этом только
c Z l  Z  ЮН°Шеского образования» и, в обстоятельной манере
Vf-мптпо ™ ’ пРедлагает <<все прежде сказанное на благо­
усмотрение наших достойных педагогов», спасая при этом свою 
поэтическую совесть коротким и сжатым положением: «Я чту
РИфМУ’ кот°Рые одни только делают поэзию поэзией». 
™ сказано все необходимое о новом принципе лирики кото­
рый выдвигается Гольцем и Эрнстом. Р ’
к «мнпгпррнпо мнению Арно Гольца, и Гете тоже принадлежит 
1 Т ж  ! Г ВОМУ периоду эпигонов», но следует только искрен-
манепой нят^п ЧТ° ьц\. как эстетик, заразился несносной 
j  х УРалистической эстетики говорить широковещатель-
н и ч р гп м ! ! МИ °  Bei^ ax ’ в которых они действительно ровно 
не понимают. В этом отношении буржуазный натурализм 
перещеголял даже феодальную ром а„™ „у, „ „ „ р а я  К  по
существу гораздо скромнее, хотя и больше знала по существу. 
Достаточно послушать, как одним духом громят «рифму и ритм>>, 
чтобы усомниться, знакомы ли этим небоборцам, желающим от­
крыть новую эпоху поэтической техники, минувшие эпохи 
этой техники. Гете очень тонко замечает, что он чтит и ритм, 
и рифму, указывая таким образом, что речь идет при этом о 
совершенно различных вещах. Это знал даже Самуил-1 отгольд 
Ланге пастор в Лаублингене, которому Лессинг посвятил 
знаменитый «Vademecum». В своих «Горациевых одах» он объя­
вил войну, но не ритму, а рифме, и пел в качестве половинного 
предшественника новейшей лирики:
Сняв с ног своих оковы рифм, бегу
За Флакком вслед. Теперь мне нипочем
Ущелий мрак, отвесные обрывы
И вопли возмущенных рифмоплетов.
Гольц думает, что «орудие» одинаково заканчивающихся 
слов вовсе не было заложено в первоосновах немецкого языка. 
Это совершенно верно: первоначально немецкая поэз“ * полв' 
зовалась аллитерационным стихом, возобновить К0Т0Р 
лали попытку Вильгельм Иордан и Рихард Вагнер, хотя и не­
удачно; но если уж действительно следовало вернуться к т е р  
в « а м , > ,  то с полной последовательностью. Аллитераци™- 
ный стих уступил впоследствии место романскому рифмован - 
н о м у  стиху; возникший ив дальнейшего утончении леоновского 
стиха*, путем разбивки его метрического строя, он в свою оче 
редь породил попарные рифмы и лирическую строфу. Ксантип 
К д ф о с с  замечаетпо атому поводу: .Это был в « № « - * > « >  
время недостаток и преимущество, но последнее преобладало, 
поскольку немецкий стих ограничивался тоническими повыше^ 
ниями и распределял между ними и то 0TCf  гтвова“ ^ лТъ° 
имевшимися тоническими понижениями свободнУ ^ ^ 3“ Кгвою 
ную полноту пятикратно расчлененных тонов, которые 
очередь не с упорством, а равномерно текуче переливались 
дальше через повышении и понижении.. Так воавик многооб- 
разно-динамический стих нашей средне-верхне-немецкой: п 
эапи в которой, согласно меткому различию, приведенному 
однажды Гете, музыкальный элемент языка в значительной 
степени возобладал над ритмическим элементом. Совершенно 
противоположно Гольцу, который хочет, пожертвовав ритмом,
* По имени Леона, каноника из Сен-Виктора. Г е к з а м е т р ,  в котором 
полустишия каждого стиха рифмовались попарно с соотве 
полустишиями следующего стиха. Прим. переводчика.
опять -примкнуть к стилю Возрождения, такой компетентный 
германист, как Ксантин Зандфосс, говорит: «Господствующая 
теперь иллюзия, что в нашем языке имеются ямбы, трохеи 
дактили, анапесты и как еще там называется вся эта метрическая 
еРУнДа) могла завоевать себе влияние только позже, в сущности 
только через посредство итальянцев Возрождения и подража­
вших им немцев, в первую очередь Чернинга и Опица». Вместе 
с Клопштоком завоевал себе господство ритмический принцип 
счета слогов, хотя Гете, несравнимо великий мастер и творец 
языка, протестовал против «размеренных ритмов», как против 
«пустых масок без крови и плоти», и всегда оставался 
верным старому рифмованному стиху. С каким мастерством 
он орудует им в «Фаусте», величайшем памятнике его миро­
вой славы! F
Можно было бы историческое развитие нашей поэтической 
техники, которое могло быть здесь намечено только в самых 
общих чертах, назвать неестественным, указав на то, что «есте­
ственный гений» немецкого языка несомненно был дважды из­
насилован. Это было бы совершенно понятно, если бы только 
в исторических явлениях можно было что-нибудь доказать 
или опровергнуть при помощи таких понятий, как естественное 
и неестественное. Историческое развитие языка и его поэтиче­
ской техники неразрывно связано со всем национальным разви­
тием; при этом действуют железные законы, по поводу которых 
можно еще доказать, почему они действовали именно так но 
нельзя доказать, что они действовали бы иначе. Счет слогов 
как он получил гражданство в немецком языке, начиная с 
середины XVII  века и в особенности в эпоху классической ли­
тературы, совершенно противоречил его «естественному гению» 
то-есть его прежнему историческому развитию, но он стал мо­
гучим рычагом немецкой, а косвенно и европейской культуры.
ним стоит и падает наша классическая литература, значение 
которой для современной духовной жизни до славных дней 
натуралистической эстетики не отрицалось еще ни одним 
разумным человеком. Все, чем обязан немецкий язык принципу 
ритма—и по части тонкости и гибкости, и по части полноты 
и силы,—просто не поддается никакому измерению. Даже сам 
I еооель, которого современные натуралисты готовы еще 
кое-как признавать, называл гекзаметр «самым немецким» 
стихом. м
Однако, с другой стороны, это огромное преимущество дос­
тигнуто было не без крупных потерь. Когда Платен поет однаж­
ды по поводу английского языка:
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Нечеткий акцент, и каша во рту, и тьма односложных
словечек,—
С этим поди-ка, тетраметров ряд оживи анапестом кры­
латым!
то можно в известном смысле сказать, что «размах анапеста в 
скорых тетраметрах» был чертовски дорогой роскошью. Если 
бы экономические условия дозволили немцам так же рано, 
как англичанам и французам, кристаллизоваться в националь­
ный агрегат, то немецкий язык уже давно отгородился бы от 
чужеземных культурных влияний, не стал бы никогда класси­
ческим переводным языком. Об этой внутренней связи А. Ь . 
Шлегель, стоящий в первом ряду наших мастеров переводной 
литературы, написал однажды следующий диалог:
Ф р а н ц у з .  Немцы переводят все без разбора. Мы либо ничего
не переводим, либо то, что нам по вкусу.
Н е м е ц .  Это значит, что вы занимаетесь парафразами или пере­
делками.^ Мы смотрим на иностранного писателя, как на чуже-
вемца в обществе, который должен одеваться и вести себя согласно на­
шему обычаю, если он хочет нам понравиться.
Н е м е ц  Какая ограниченность дорожить только своим.
Ф р а н ц у з .  Это т о л ь к о  действие своеобразия и образованности-
Разве греки тоже не эллинизировали все? vrTtnB-
Н е м е ц .  У  вас это действие одностороннего своеобразия и услов 
ной образованности. А для нас пластичность представляет своеобразную 
ПОЭЗИЮ.
Может казаться, что немец привел решающий аргумент, 
но Шлегель прибавляет: «Старайся только, немец, не преувели 
чивать это прекрасное своеобразие. Безграничная пластичность 
была бы бесхарактерностью». Этот корифей романтической 
эстетики обнаруживает такое понимание исторической зависи­
мости между поэтической техникой и национальным развитием, 
которое, невидимому, совершенно исчезло у натуралистической 
эстетики •
Всякая поэтическая техника тесно переплетается со всеми 
условиями жизни народа, где она господствует; она возникает 
и исчезает вместе с историческим ходом вещей. Так это случилось 
с старонемецким аллитерационным стихом; так это случилось 
с средне-верхне-немецким рифмованным стихом; лирика мин­
незингеров потонула в избытке форм и выродилась в безвкусную 
вычурность так же, как это некогда случилось с аллитерацион­
ным стихотворчеством скальдов. Такую же судьбу часто про­
рочили принципу ритма нашей классической литературы 
Уже романтики бунтовали против него без того, однако, чтоО
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с своими бесчисленными опытами новой поэтичргкпй  
дать что-нибудь, кроме забытых у п р а ^ ^ ^ ° ^ ?  
нилось от романтической поэзии до наших д н е й - д р а м ы К ' 
ста, переводы Шекспира, принадлежащие Шлегелю стихо' 
творения Уланда, все это ничуть не выходит из колеи’ клас™ 
ческой техники; разве только, что Уланд ее нргкп^ ! !  класси*
и смягчил, примкнув к средне:верх„е " м е ? к о й Г э ™ п УрТвРдГ
без свойственного Гете гениального размаха, но сразумной 
осмотрительностью и художественным тактом. Но когда роман­
тика, под напором вновь пробудившегося самосознания бур­
жуазного класса, рухнула, поэтическая техника классической 
литературы достигла нового расцвета в лирике Платена Гей„Р 
Гервега, Фрейлиграта, Пруца, Геббеля, причем Г е й Г ^ л ь ш е  с 
лирическим инстинктом Гете, чем с мОтодаческой осторожно­
стью Уланда, сумел использовать никогда не иссякавший не 
ликом источник старого рифмованного стиха в народной песне 
В этой новой лирике принцип ритма проводился чаже строже"
™ Вт Г ХУ КЛп ССИКОв; Д°статочно указать только на пиндаров- 
ие размеры Платена, на возрождение Фрейлигратом алексан­
дрийского стиха который был так решительно отвергав  Лес- 
нгом, Гете и Шиллером. Именно отсюда часто выводили 
«эпигонство» этой лирики, и не без основания. Конечно все 
что болтала школьная мудрость преподавателей словесности 
об «эпигонстве» Платенов и Гейне, Гервегов и Фрейлигратов 
которые променяли якобы «общечеловеческое» класс к о в н а
» Г Г „ уо
ни* можно было бы отнести слова,'которые & ,е  “ “ а ж Г с н ” !  
зал о «чистеньких дилетантах», об «аккуратности и всех усло­
виях формы^ которые так же хорошо могут сопровождать 
и отсутствие формы. Несмотря на это, мы и теперь еще не можем 
сказать что эта поэтическая техника себя совершенно пере­
жила. По крайней мере мы имеем очень доказательное свиде­
тельство ее все еще большой жизнеспособности, и этим доказа­
тельством является прежняя лирика поэта Гольца которая 
негп желательной основательностью опровергает ’ тепереш­
него эстетика Гольца. В «Книге наших дней» Гольц выступает 
как мастер рифмы и ритма в прежнем смысле и в то же ^ремя 
как совершенно оригинальный лирик; при этом следует принять
S B0 ™ ание’ что он воспитался на таких ритмиках как
Гейбель и Шак, из которых Шак так фанатически переоценивал 
принцип ритма, что объявил певучесть песни чуть ли не гибелью 
всякого лирического искусства.
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Можно, конечно, сказать, что одна или даже несколько ла- 
‘ р печают еще весны, что поэтическая техника, >насле 
пованная от"классиков, носит неизлечимые следы упадка, что 
о н а  н е у д е р ж и м »  выветривается, как и буржуазия, с историче- 
ркмм паспветом и упадком которой она неразрывно связана.
В том что Гольц говорит о «скрытой шарманке», имеется зерно 
п р а в д ы  <<шарманочное» этой техники является тревожным 
признаком старчества. Если романтическая эстетика совер­
шенно неправильно говорила, что можно быть поэтом, не на­
писав ни одного стиха, то теперь можно сказать даже с слишком 
к Т.ТПИМ основанием что весьма многие люди могут писать 
стихи даже очешГсносные стихи, без того, чтобы они могли
заявить притязание на звание поэта. Не надо только вместе 
с водой выплескивать и ребенка. Ксантип Зандфосс замечает 
совершенно верно: «Стихи еще не поэзия: можно мастерить
о ч е н ь  хорошие стихи и все же не быть нисколько поэтом, но 
нельзя быть поэтом, если наряду с силой художественного^чу- 
тья и неустанно пробивающегося творчества не изучить не 
т е о р и ю  (это было бы делом н а у к и )-а  практику хорошего сти­
хосложения» Он хочет бороться с упадком поэтической тех­
ники стряхнуть «ризу латинского счета слогов», создать 
«свободный путь» ДЛЯ стихов, основанных на ударении, а не 
Т е ч е т е  времеУни, но он довольствуется лишь тем, что указывает 
тт V  ттан па* признать метрическое значение 
- „ Г  “ь Г г о  евреде S  « е н 2  «му его антисемитскиешоры.
i t  кие советы имеют свою судьбу: в них нет нужды, если имеются 1акие советы пме j  а когда их приходится давать, то
пично и очень фантастично, когда хотят, по соЬственному су
со всеми традиционными формами лирики. выступаю-
Н е с м о т р я ,  а может быть, именно потому,—ибо вся выступаю
щая с такими претензиями теория Гольца и Эрнста вов 
яв Гнется даже новой, не говоря уже о том, что она не так верна
“ 4 ж . г н г г ^ г у г = =
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скусства, эта теория была уже выдвинута сорок лет назад 
Уотом Уитменом. Однако Гете и Гейне хорошо знали чтЛ 
если ритм может жить только тем настроением, которое ищет 
в нем свое выражение, то это настроение должно быть соответ­
ственным; они только тогда отказывались связывать художе­
ственное лирическое настроение при помощи рифмы и ритма 
когда это настроение отличалось такой значительной мощью’ 
которая имела в себе прочную основу. Сравним стихотворения 
Гете «Покрои свое небо, Зевс, облаками» или «Чудеснейшая
плиК7тГяГ Г Г бВИ>> |И пеЙНе <<Бысоко в небе стояло солнце» ли (Талатта. 1алатта! Привет тебе, вечное море» и Уота
Г Г 6На- <<Г0Д В °РУжье’ Г°Д борьбы! Нет для тебя сладких 
рифм, ни томных стихов, ужасный год»,-сравним  все эти сти­
хотворения с стихотворениями Арно Гольца «Лежу еще в кро­
вати, едва лишь выпил кофе» или «В  Тиргартене сижу я на 
скамье и курю», и мы сейчас же заметим зияющее противоре- 
Р1е ‘ Именн0 потому, что так называемая революция лирики 
есть только игра с формой, она не расширяет и не углубляет 
лирический кругозор а зашнуровывает и заковываеГ е Г  
ели сравнить даже Гольца только с Гольцем, то в «Книге 
наших дней» через, казалось бы, совершенно занесенные песком 
каналы рифмы и ритма бурлит прилив современной жизни, 
тогда как в «Фантазусе» большинство стихотворений ударя­
ется в нечто мелкое, грациозное, изящное и даже игривое 
пчр*! ®се-таки «Фантазус»-творение поэта. Гольц поэтому 
1ь остерегся загрузить этот изящный томик своим эсте- 
™  пхламом- Последний он свалил в катакомбы литера­
турного, политического и социального упадка— в «Будущее», 
Нил” * 61, шляться в пыли вместе со всяким другим хламом!
собпяя «  X  ЧЭСТЬ Пятидесяти стихотворений, которые Гольц 
собрал в «Фантазусе», достойны того, чтобы их причислить к
рго : 7 ! ШИМ пР°извеДениям- Вообще отрицательная критика
" Г  ”  Т6? РИ“ ’ К° ТОрая дана была 3« eCb, возникла только из искреннейшей симпатии к поэту и человеку; она не
™ !1 Т яикакого отношения к той жалкой кампании, которая 
^Уптмана превозносит выше всякой меры с тем, чтобы
=  * Г Ца УНИЗИТЬ НИЖе ВСЯК0Й МеРы - ГольЧ действительно неспособен к тонким компромиссам; он имеет, как с серьезной
укорианси замечает Шлентер, «опасную, почт,’, самоубнйстнен-
ную> склонность «умную идею» доводить до сверх-мудрости и
в конце концов закоснеть в «сумасбродстве, конечной цели вся-
^ 1 , Т ОСТОрОНТ а И>>- А х ’ Да! Это ужасное «сумасбродство 
дносторонности»! Этот несчастный Гольц, который считает
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натурализм «умной идеей» и крепко держится за нее, вместо 
того чтобы вилять туда и сюда и сделаться фаворитом «много­
стор он н ей  клики». Если Гольц действительно, как говорит 
Бартельс, является в глазах «литературных вождей» комиче­
ск о й  Фигурой, то мы воздали бы этим «литературным вождям» не­
заслуженную честь, если бы считали их даже только комическими 
фигурами. В действительности дело Гольца трагическое дело, 
к р уп н ы й  и богатый талант «дерзает», опираясь на самого себя, 
бороться с судьбой, которая осудила его класс на неминуемую 
гибель. В последнем стихотворении «Фантазуса» ольц спра­
шивает:
Моя весна—с рыданьями томленье,
А лето— жаркая борьба;
Какой-то будет осень?
Колосьев иоздних злато?
Иль озеро тумана?
Критика, которая старается справедливо судить этого пря­
мого поэта, которая чтит и любит его «страстную борьбу», 
может ответить на этот вопрос так же мало, как и сам поэт 
она может только выставить предостерегающие сигналы на
" ^ Н ^ я д Т Г . — « . « „ и м  состраданием,,, 
которое должно одушевлять современных натуралистов *еи 
гер называет еще, как их оживотворяющий принцип, стремл 
ние изжить себя как «самодовлеющие личности» по образцу 
«гигантов духа» Ницше. Штейгер хочет «эти два великих ду­
ховных течения отчетливо отделять друг от друга», и это весьма 
логично, ибо никто не издевался так зло и жестоко над «дей­
ственным состраданьем», как «гигант духа» и безжалостный 
провидец грядущих столетий». Однако, когда Штейгер говорит, 
что оба течения «часто сливаются друг с другом», то приходит­
ся с грустью констатировать, что «самодовлеющие личности» 
натурализма «часто» являются выдающимися путаниками.
VI. Ницше и натурализм
Наряду с «общественным», или «действенным состраданием»,
к о т о р о е  я к о б ы  воодушевляет современных натуралистов, Штей­
герПриводит в качестве стимулирующего это сострадание мо­
мента потребность проявлять по примеру «великого духом 
Ницше свою «самодовлеющую индивидуальность». Ште Р 
пытается «строго различать два больших д у х о в н ы  хтечения 
Это весьма логично, потому что никто так жестоко не издевал
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ся над «действенным состраданием», как «великий духом» »  
«безжалостный провидец грядущих тысячелетий». Однако 
когда Штейгер говорит, что оба течения «часто переливаются 
одно в другое», то приходится с грустью констатировать что 
«самодовлеющие индивидуальности» натурализма «часто»’ бы- 
вают исключительными путаниками.
О Ницше пишут Дюбок и Тенниес в книгах, которые нам 
предстоит здесь разобрать. Дюбок—последний ученик Фейер­
баха в 1 ермании. Несмотря на свою долголетнюю деятельность 
этот даровитый и острый писатель никогда еще не был оценен 
по достоинству, потому что никогда не льстил буржуазии а 
от пролетариата, при всех своих симпатиях к нему, держался 
всегда в отдалении. Дюбок объединил под общим названием 
«11о ту сторону действительности» четыре большие статьи 
Первая из них в корректной и серьезной, хотя и не особенно 
глубокой, трактовке полемизирует с книгой Бебеля о женщине 
четвертая же направлена против «ницшеанской срерхчеловеч 
пости». Исходной точкой в полемике против Ницще является 
для Дюоока фейербаховский «антропологический базис» про- 
тив чего можно, поятлуй, кое-что возразить; но великолепен 
и, при всей своей сжатости, исчерпывающ исторический, очерк 
Дюбока о трех философах германской буржуазии и внутренней 
связи между их так называемыми «системами»
Пессимизм Шопенгауэра, скудно обоснованный и упорно 
высмеивавшийся буржуазией до тех пор, покуда у ней остава­
лось хоть сколько-нибудь мужества, соответствовал охвативше­
му ее похмелью после перенесенной ею в пятидесятых годах от 
бюрократически-феодальной контрреволюции трепки. Так как 
у нее уже не было никакой воли к политике, она охотно позво­
ляла себя дурачить заманчивыми картинами просветления и 
«душевного штиля», который наступает тогда, когда сломлена 
всякая воля. В действительности дело обстояло не совсем так. 
ьо-первых, у буржуазии оставалась экономическая воля от 
которой она отнюдь не намеревалась отказываться, да и ’сам 
опенгауэр, несмотря на все свое кажущееся равнодушие к 
олитике, был в этом пункте весьма чувствителен, и как только 
ему казалось, что его рента находится в опасности, он тотчас 
же забывал о «душевном штиле» и о прочих просветлениях. 
Во-вторых, по мере того как крепла ее экономическая воля, 
буржуазия снова проникалась волей к политике, хотя на пер­
вых порах она была настолько слаба, что события 1866 года 
выдвинули ее на передний план политической сцены в сущно­
сти против ее воли. J
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Выброшенная незаметно для самой себя из шопенгауэров- 
шины и беспомощно озираясь по сторонам, буржуазия нашла 
жалостливого благодетеля в лице одного прусского лейте­
нанта. Эдуард фон Гартманн приклеил ей «философию бессозна­
тельного», своего рода «ура-пессимизм», который, правда, еще 
жаловался на «безумный карнавал бытия», но в утешение до­
бавлял, что пессимисту отнюдь не возбраняется пользоваться 
приятными благами мира сего, при условии, что он будет 
делать это «с тихим величием резиньяции» и (благородной 
грустью» и при этом «будет преисполнен стремлением дви. 
гать вперед процесс развития человечества и приближать 
его к своим целям». Это снова принесло облегчение лишь на 
мгновение. Однако для буржуазии наступали тучные дни. 
Она все больше наглела и жирела, ее методы эксплоатации и 
угнетения развивались такими же гигантскими темпами, как 
и ее орудия производства. Ее охватила бесстыдная страсть 
к наслаждениям, растоптавшая всякую мещанскую мораль. 
«Тихое величие резиньяции» и «благородная грусть» стали ка­
заться тузам крупного капитала смехотворными, и они стали 
с тем большей настойчивостью искать правового оправдания 
своего бытия, чем более бурно начал спрашивать об этом экспло- 
атируемый и угнетенный пролетариат. И тут-то Ницше со 
своей философией предстал пред ними как спаситель.
Ницше сердито отстранил «амальгамиста» Гартмана и снова 
вернулся к Шопенгауэру, но уже в порядке отрицания. 
Шопенгауэр называл волю «самым дурным и низким из всего, 
что у нас имеется»; «ее нужно прятать, как прячут половой орган, 
хотя оба они составляют корень нашей жизни». Хорошо, 
заявила воля устами Н ицш е,-если я дурна и низка, как вы 
говорите, пусть будет так, но я хочу быть такой о т к р ы т о й ^  
буду этого стыдиться. Шопенгауэр назвал жизнь преступлением, 
так как за нее установлена смертная казнь. Хорош о, заявила 
воля устами Н ицш е,-пусть  это преступление, но не жизш, 
есть преступление; преступление, то-есть то, что вы, филистер? 
ские душонки, называете этим словом, есть настоящая жизнь * 
и именно потому, что оно есть жизнь, оно ни в какой мере не 
является преступлением. Отрицание жизни является для Ниц­
ше «величайшей, если не считать христианство, психологиче­
ской фальшью в истории».
По Ницше жизнь есть «по существу захват, ущемлен , 
подавление чужих и слабых, подчинение, жестокость, присво­
ение и по меньшей мере, в самой мягкой форме—эксплоатаци ».
Не «сильные люди» преступного типа, которым «не
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дикости, некоторой более свободной и опасной формы природы 
и бытия, в которой оправдано все, что может по инстинкту силь­
ного человека служить орудием защиты и нападения», — не 
они, а вы сброд, потому что с вашей «ложной моралью», кото­
рая разрослась на совершенно прогнившей общественной 
почве в тропически обильную идейную растительность, пред­
ставляете собой дегенератов и пропащих. В атом и состоит не 
подкрепляемое никакими доводами, но повторяемое в бесчис­
ленных вариациях элементарное ядро учения Ницше о «сверх­
человеке > и об «аристократии каналий»,—как Дюбок передает 
это крылатое слово, хотя и на иностранном языке, но отчетливо 
и ярко.
Считать это «философской системой»—бессмыслица. Но 
весьма интересно проследить, как Ницше сам пришел к таким 
воззрениям. Нет ничего нелепее, как выставлять глупую или 
плохую вещь в прикрашенном свете потому, что ее творец, быть 
может, по самым убедительным основаниям, заслуживает, не­
смотря ни на что, уважения и снисхождения. Но в то же время 
нет ничего справедливее, как, беспристрастно оценив вещь, 
воздать личности то, на что она имеет право. И очень хорошо, 
что вопрос о Ницше, с объективной стороны разработанный с 
полной ясностью и без всякого сентиментализма Дюбоком, 
проанализирован с субъективной стороны другим гшсателем- 
фплософом, Тенниесом, небольшая работа которого о «Культе 
Ницше» заслуживает не меньшего внимания, чем книга Дюбо- 
ка. В молодости Тенниес и сам принадлежал к сторонникам 
ицше, от учения которого он теперь предостерегает молодежь. 
U h  делает это без вражды и ненависти к личности Ницше, с 
тонкими и ясным пониманием его произведений. Он подходит 
к самой основе проблемы ницшеанства, когда отмечает в ней 
связь между искусством и наукой в их всеобщем существе и 
действии. «Эта проблема остается у Ницше темой самых разно­
образных философских рассуждений, витающих между искус­
ством и наукой, и Ницше не удалось развить свои способ­
ности в обеих этих областях до такой степени, чтобы они для 
него слились, чтобы наука стала искусством, без ущерба для 
науки,—что характеризует высшие достижения философии, 
которых Ницше не достиг».
И действительно, три периода, на которые распадается ду_ 
ховное творчество Ницше, можно определить следующим об­
разом: в первом периоде художник, а во втором — человек 
науки стремятся создать ясное самопознание и познание внеш­
него мира, но после того как обе попытки терпят крушение,
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наступает третий период, когда появляется отчаявшийся и в 
себе^ и во внешнем мире и, говоря словами Тенниеса,—«зады­
хающийся, бурный, неистово вопящий и совершенно потеряв­
ший рассудок Заратустра».
В первом периоде своего творчества Ницше—ученик Шопен­
гауэра и Рихарда Вагнера. Склонный по натуре к мечтательно­
сти и фантастике, музыкально одаренный и страстно любя­
щий музыку, с развивающейся способностью к стихотворче­
ству и к мелодике, Ницше, однако, не стал ни поэтом, ни компо­
зитором. Ученый филолог по образованию и по призванию. 
Ницше изложил идеи, бродившие в нем в юношеские годы, 
в своей книге «Рождение трагедии из духа музыки». Здесь речь 
уже идет о противоположности трагического и теоретического 
мировоззрения. Музыка есть мать греческой трагедии, которая 
раскрывает таинственное веяние воли и муку жизни, которая 
является вечной жалобой, но в то же время представляет со ­
бой разрешение этой муки во-вне, в творчестве и в поэзии. 
Этому величайшему проявлению художественного творчества 
противопоставлен «теоретический человек», олицетворенный 
в Сократе, человеке знания, не-мистике, враге инстинкта, а 
следовательно, и художественного творчества, логическом мы­
слителе и оптимисте. Сократ несет с собой веру в познаваемость 
природы и во всеисцеляющую силу знания, то-есть в дух науки, 
под знаком которой живет более поздняя эллинская, алексан­
дрийская и вся современная культура. Но трагическое миропо­
нимание не окончательно побеждено; миф и трагедия возрожда­
ются снова из духа музыки; надежды, которые возлагались на 
познание, превращаются в резиньяцию. В германской музыке 
снова проявляется настоящая дионисовская глубина античного 
эллинизма, и из той же почвы бьет родник германской филосо- 
• фии, которой в лице Канта и Шопенгауэра было дано опреде­
лить границы самодовольному оптимизму научной сократит! 
и тем его уничтожить. В третьем и четвертом разделах «Не­
своевременных размышлений» Ницше прославляет «Шопен­
гауэра как воспитателя ) и «Рихарда Вагнера в Байрейте» со­
вершенно в духе культа героев, который видит идеал челове­
чества в его наисовершеннейших представителях.
Тенниес дает прекрасный анализ этих юношеских произве­
дений Ницше, но он проходит, по моему мнению, совершенно 
несправедливо, мимо первого и второго разделов «Несвоевре­
менных размышлений», которые не менее, если не более важны 
для психологического понимания Ницше, а именно для вы­
яснения трагически примиряющего начала в Ницше, как истори­
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ческом явлении. Как пи показательно для Ницше то что он  
считает Шопенгауэра и Вагнера «единственными учителями 
одлинной культуры» и в оправдание этого остроумно конструи­
рует мировую историю в обратном порядке, тем не менее еще 
важнее понять, что привело его к Шопенгауэру и Вагнеру Это 
в значительной степени выясняют два нервыхраздела Гн^вое- 
временных размышлений». Первый направлен против «Давида 
Штрауса исповедника и писателя», против «Старой и новой ве­
ры», где Штраус славословит бисмарковщину и отвратительней 
“ 1 МаНЧеСТерСТВ° ’ КаК РезУльтаты великой духошш™ борьбы
Иисуса»’ П р оти Л К°ГДа Д° В0ЛЬтГ Славно начал своей «Жизнью иисуса». Против этого восстал Ницше-художник воспитавший
свои вкус на античной Греции. Ему бы /о  ж уТ о’ п р Т Г и д е™  
у ?асной пустоты, которую перекинувшаяся на сторону Бис­
марка буржуазия вызвала в духовной жизни Германии и кото- 
раяизуродовала даже наш благородный язык. В ^ у ж  подлин-
евангетий° ™ 1 Г аТЬ ВМ6СТе °°  Штраусом мистическую тайну евангелии, 1Тобы вместе с ним же славословить мистическую
тайну гогенцоллернской династии! Еще счастье дляШ трауса 
что буржуазия за это время открыла, ч т о Г у ж н о ooxS uri 
у с а ^ а к  ч то  ” ар0да>>’ 11 поэтому отвернулась от атеизма Штра- 
;  Z Z  0Статься до известной степени «исповедни- 
J Z e  l  ;  ’  ДаЯ НЭ тРактпрное евангелие (BierbanK- 
германской культуры. защищал славные традиции
ныхЕр Т а м ^ .^ Г  т1“ ™ Унй Ж *  РаЗДеЛжизни» ТТргкг. ттг, ’ ующии о «Пользе и вреде истории для 
у м я Т «п ™  ТЬ’ как Увлекательна была история для
ума, в котором художественные и научные склонности находи- 
лись в непрестанной борьбе, такая история, Z Z "  была бы 
одновременно няукой и IIOKVr'PTRnM Dnnr ^
творчески выделять существенное ,  гр ?д „  „ Г у щ е с Т е !™ " '
г е Г н Г к о 'П г Т 8 ° Т Г 0ШГСЦа' В в
<< бРГ ™ с ^  ° РГ ГРафИИ П0ЛуЧНЛа преобладание та якобы
бездушной ^  <<МеТ°ДИЧеСКая критика текстов», которая с
чес^ую точностГРаСТН° СТЬЮ хР°ниста возводила в математи­чески ю точность возню с мельчайшими пылинками но поп ппи-
нмтп п о д ™ Са™В™°РН0Я npeTe" a™  проводила в ’действитель-
талистнческнх ,„ т ,Т „ в  в о К Г Г „ ” " ® " П” Ю "  защптУ “  пости Cimna Ресов вообще и прусских интересов в част-
исторических ппг ” ЦШе 5УД0ЯШИК восстал против этих тощих исторических построении, хотя человек науки все же не бтттт в
нем достаточно „ощ ея, чтобы нагнать т о ^ ю щ х  'x p a L ,
который они заняли своими прилавками. И он бежал 
к Шопенгауэру, презиравшему всякую истори , 
чяппу Вагнеру, единственному крупному художнику, кото­
рый возвышался, или казался возвышающимся, над поколе-
НИ6£  глазах Ницше совершенные формы гения воплощались в 
Философе художнике, в святом; однако философ Шопенгауэр 
и х у д о ж н и к  Вагнер были слишком странными святыми, чтооы 
у м и р о т в о р и т ь  тоску Ницше. Его разрыв с Вагнером вызван 
был невидимому, личным разочарованием, или, во всяком слу* 
чГе произ “Г л  под его влиянием. О том, что его оттолкнуло от 
Шопенгауэра видно из сказанных им однажды слов, что неум- 
“ я ярость Шопенгауэра против Гегеля привела к тому, что все 
последнее поколение немцев оторвалось от связи с германской 
К У Л Ь Т У Р О Й  которая, если все взвесить, представляла собой . 
вершину и тончайшую проникновенность исторического разума; 
сам же Шопенгауэр был именно в этом отношении до гениал
Н° СЭт^езТмечаниеС^ полнеИсовпада^тМсЧупреком, который Карл 
Гиллебранд первый, насколько я знаю, видный критик, тепло 
и внимательно отнесшийся к юношеским работам Ницше, сразу 
вьш Гнул против него. Гиллебранд, сам являющийся почита- 
S «  S — y ,pa, следующими сл ова ».
на Гегечя в которых Ницше упрекал своего бывшего учителя. 
«Не желать видеть, что Гегель возвел основную идею герман­
ской культуры в систему,—и следовательно, подчас доводил ее 
ad absurdum —значит либо игнорировать всю духовную исто­
р г  Германии от Гердера до Фейербаха, либо утверждать, что 
вкчад Германии в европейскую цивилизацию не представляет
никакой ценности». Это сознание оттолкнуло Ницше от Шопен- никакои ценноот шшсе не был принципиаль-
Х ш н е ё  че»1 через деснть с?рашщ после отповеди за ,  неумную 
н Г с'ть  п р о ,.,, Гегеля», Нищие снова, совертеняо в стиле Ш о­
пенгауэра, определяет историю, как «ужасное господство
' “ Троиаведеиии’ второго периода, в котором Ницше пытался 
подавить в себе художника и стать чистым мыслителем, « е„ 
веческое, слишком человеческое», «Путник и его тень», «Утрен­
няя заря» «Веселая наука»—являются лучшими из всего, 
Н и ц ш е  написал, хотя в них не много оригинальных мыслей. 
Тенниес доказывает это в присущей ему спокойной и Деловито- 
убедитечьной форме и приводит исчерпывающие доводы, п. 
т ор к ^  явствует, что Ницше, как мыслитель, потерпел круше­
ние. Он говорит: «По самой природе своей он всегда был эсте­
тическим остроумцем».
Попытка Ницше ближе подойти к естественным наукам 
была заранее обречена на неудачу. В этом убеждает хотя бы его 
оценка Дарвина, которого он называет «почтенным, но иосвеп- 
ственным умом»; для тех научных открытий, которые харак­
терны для Дарвина, требуется известная узость, сухость и 
прилежная тщательность, тогда как мудрец большого стиля 
творец должен быть по возможности невеждой. Терпеливое и 
неустанное прилежание истинного гения было чуждо нервному 
художественному темпераменту Ницше, и, чтобы остаться в 
своих глазах «мудрецом большого стиля», он с презрением го­
ворил именно о том, чего у него самого не было. Хотя Тенниес 
и не упоминает об этом и мое впечатление, может быть совер­
шенно субъективно,-я  хочу привести здесь одно ’ место. 
Когда я прочел его много лет тому назад в одном произведе­
нии Ницше оно как молнией осветило для меня его основную 
сущность. Вот оно: «Точно так же, как современный читатель 
не читает всех слов (или даже слогов) на странице,— он случайно 
улавливает, может быть, из двадцати слов приблизительно 
пять и «угадывает» смысл, более или менее подходящий к этим 
словам, так же мы неполно и неточно видим дерево—его ли­
стья, ветви, цвет, строение; мы гораздо легче составляем себе 
приблизительное представление о дереве. И точно так же вос­
принимаем мы даже самые сильные переживания: мы сочиняем 
себе большую часть переживания, и вряд ли нас можно при-
rJ i!!rTb смотРеть на какое-нибудь событие иначе, как глазами 
зобретателя». Все это говорит о следующем: мы от начала, от 
века привыкли ко лжи. Или, говоря более доброжелательными 
ироническими, короче—более приятными словами: мы в 
гораздо большей степени художники, чем сами это сознаем. В 
оживленной беседе с человеком его лицо рисуется мне в свете 
тех мыслей, которые он выражает и которые, как мне кажется, 
вызваны у него мною; так отчетливо и тонко рисуется оно мне. 
что эта степень отчетливости далеко превосходит мою действи­
тельную способность видеть. Тонкая игра мускулов и выраже­
ние глаз выдумываются, следовательно, мною. Вероятно V 
разговаривавшего со мной человека было другое выражение 
лица или не было никакого выражения».
Нельзя более ярко изобразить исторические суждения Ниц­
ше, чем он это сам здесь делает. На фоне случайно вырванного 
исторического факта Ницше ткет свои подчас остроумные, но 
подчас и абсурдные фантазии. Если он не был ни абстрактным
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мыслителем, ни художником-творцом, то искусство и наука 
также не сплелись в нем настолько, чтобы он мог стать настоя­
щим историком. Художник в историке может творить лишь 
тогда когда человек в нем подготовил почву и добыл солид­
нейшей строительный материал. Образцовое произведение худо­
жественного исторического повествования, как, например, исто­
рия французской революции КарлеЙля, основывается на самых 
тщательных исследованиях, и то обстоятельство, что Ницше 
говорит о Карлейле, как о «бестолковом путанике», опять-такн 
объясняется завистью бедняка к богачу.
Во всяком случае, есть один исторический период, в которол 
Ницше решительно ничего не понял, и, к его несчастью, это был 
тот исторический период, когда он жил сам. Ему было двадцать 
чет когда Лассаль начал свою агитацию в рабочей среде, а 
когда в сорок четыре года Ницше удалился от общественной 
жизни, его представления о современном рабочем движении не 
отличались от самых пошлых и плоских мещанских предрас ­
судков, вроде тех, которые высказывают трактирные завсегда­
таи в каком-нибудь местечке или господин Евгении 1 ихтер в 
«Freisinnige Zeitung». Чтобы понять чудовищность этого факта, 
когда речь идет о человеке, который претендовал на звание фило­
софа, следует на минуту представить себе, могли ли бы Ван г, 
Фихте или Гегель называться философами, если бы они не былт 
способны сказать о Великой французской революции ничего 
иного, кроме того, что они услышали бы от гофмаршала КальОа. 
Нужно сказать без всякого раздражения: современному ра­
бочему движению совершенно безразлично, признавал или не 
признавал его Ницше, и было бы ребячеством ставг^ь в уиреь 
человеку, которого постигла трагическая судьба, его безвкус­
ные выпады против «плоскоголовых социалистических болва- 
Z .  o i .  признаюсь, что, поскольку мне знаком, литера- 
тура о Ницше, его банальная ненависть к социалистам пред 
ставляется мне трудно объяснимой. Но факт, что он, если 
применить его же слова о «неумной ярости» Шопенгауэра против 
Гегеля к его собственной «неумной ярости» против социализ­
ма —был «в этом пункте до гениальности беден, невосприимчив, 
не-немец», стоит вне всякого сомнения, и это нанесло Ницше, 
как мыслителю, смертельный удар. Ибо из-под его философ­
ствований ускользнула, таким образом, всякая твердая поч • 
Так же как невозможно решать математические уравнения е.> 
з н а н и я  четырех правил арифметики, так нельзя решать мораль- 
ныв проблемы без знания экономических и социальных фа . 
Чем одностороннее и яростнее старался Ницше вцепиться в эти
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ТРМ б0Лее беСП0М01ЦН0 теРялся он среди блуждающих
« 1 ретье линяние » Ницше проявилось в эпико-риторическо» 
поэме «Гак говорил Заратустра», вслед за которой на протяже 
нии немногих лет, с 1885 по 1888 год, последовал ряд произве
«ВоГпос о У У СТ° Р0Н>г  Д° бра И ЗЛЭ,>’ <<К геиеалогаи морали»' «Вопрос о Вагнере», «Сумерки.божков», «Воля к власти» Ъи
произведения, как говорит Тенниес, являют жуткую ка ртину 
искаженных гримас, ч а сто -п озу  пьяного, сумасбродногГ от 
чаивающегося декадента», и когда Тенниес хочет найти в этом 
сатанинском шаоаше мыслей, выкриков, декламаций при­
з о в  бешенства и противоречивых утверждений» еще и «много 
ослепительно ярких блестков ума», то это скорее чрезмерная 
юхвала, чем порицание. Генниес и в этих произведениях не­
устанно пытается отыскать след р у к о в о д я щ е /н и Г  но в этих 
изысканиях более ценно то, что Тенниес положительно изла-
т р е т ь т ?пе'ш101Р Н° ° Н ° ТКрывает осмысленного и разумного в третьем периоде Ницше, над которым уже простерлись тени 
надвигающейся духовной ночи. у т е р л и с ь  тени
Формально Ницше снова приближается к Шопенгауэру с 
которым он, как мыслитель, никак не мог разойтись Но св^ей 
старой привычке он особенно мрачно отрицает то что он духов­
но не в состоянии был преодолеть. Вместо отрицания воли к 
° Н пР°славляет волю к власти; шопенгауэровскую мораль 
милосердия он превращает в мораль жестокости. Материально 
•)тот поворот объясняется тем, что Ницше не мог найтп пути к 
( циализму, к живым силам исторического развития Он был 
слишком умен, чтобы довольствоваться темп отбросами «со 
временных идей», которые преподносит п л оск и й Т Г ш л ы й  ли­
берализм. Что оставалось ему еще, как не разглядеть поднимаю­
щийся из-за вершин капиталистической системы новый мир и не
о о е Г с Т п о и Г 10 ПреЖНТ  СКЛОНН°сть художника к культу ге- роев с Шопенгауэра и Вагнера на Круппов, Штуммов и Рот­
шильдов. Не имея понятия об экономическом механизме капи­
талистического процесса производства, он рисует себе прп по-
ч е Т о в е и о в Г ^ о п ^  П ЛИТераТурнЬ1Х Р^инисценций «сверх- геловеков», «свободные, очень свободные умы», «хороших евро­
пейцев»,-напыщенные эпитеты, которые он нагроГж дает с 
тем оольшеи неразборчивостью, чем больше он чувствует
ж ^ к Г Г " ’ ' " ’ ЧТ0 ему "Р” * ™ » ™  прикрашивать чрезвычайно жалкие фигуры упадочного времени.
УГ П СУ ъективно проявлением интеллектуального бреда 
эта так называемая философия является объективно.прославле-
ШИ П on ^ i я рнымста л только Ницше третьего периода—и только 
этот Ницше парит, как благословляющий гений, над С0ВР ^ “ " 
ным натурализмом. Не то, чтобы мыслителей и поэтов этого 
направления нужно было считать чернильными рабами Кр\ 
пов Штуммов II Ротшильдов,— нет, взаимоотношение носит 
здесь гораздо более невинный характер. Поэтической школе 
необходимо для полного комплекта иметь и философа. У  клас­
сиков были свой Кант и свой Фихте, у романтиков-свои Шел- 
линг а для современного натурализма Ницше третьего периода 
подходит так ж е, как перчатка для руки. Во всяком случае, он 
представляет собой надежное прикрытие, предохраняющее от 
опасного смешения с революционным рабочим движением. И 
сколько поставляет он, правда,туманных,
вых л о з у н г о в ,  с помощью которых можно эстетически несколько 
подкрасить всяческие жалкие конф ликтен, чтобы представить 
«любовные треугольники,», легкие переб ран.ш « 
гом как подвиги «свободных, очень свободных умов», как «пере 
опенку всех ценностей», чтобы возвеличить, как «проявления 
самодовлеющей личности», такие делишки, которые ^  грубом 
ходячем языке в обычной жизни мы привыкли называть иначе 
как например, недавно обошедшее газеты письмо, в котором 
натуралистический эстет Шлентер, замирая от всеподданн 
шего трепета, ходатайствовал перед каким-то венским при- 
дворншГблюдолизом о местечке при театре! Мое перо слишком 
слабо чтобы описать во всех подробностях то просветляющее 
влияние которое Ницше третьего периода оказал на современ 
ныйТатурализм. Это влияние находит свое классическое от­
ражение'в прославленном гимне, который одинп“ аве®™“ “  :“  
туралистический лирик, опьяненный своим Ницше, ист I 
струн своей лиры:
B a m m e l, B u m m e l,
R tick e n ta n zg e ru m m e l,
F la c k e rta n z g e w a b e r ,
P o p a n z  u n d  B o r s te n tr o ll ,
R o c k e n  ta n zg e sch ra m m e l.. .*
* Э ти т р у д н о  п од д а ю щ и еся  п е р е в о д у  с т р о к и  м ож н о  п ер ед а ть  след\ ю
щ и м  о б р а з о м : Т опот>  х о х о т ,
Б е з о б р а з н ы й  г р о х о т  
Ч у ч е л о п о д о б н ы х
t .. . .. . К а р л и к о в  с  щ ети н ой
Г р о м о г л а с н ы й  п л я с .
нием к р у п н о го  к а п и та л а , и  в этом  своем  качестве она наш ла
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В своем культе Ницше современный натурализм чувствует 
себя, как в неприступной крепости. Он думает: пусть попробует 
кто-нибудь из осаждающих подкопаться под эту ползучую сло­
весную трясину! Но, чтобы предохранить себя все же от всякой 
опасности, он утверждает, что его Ницше, Ницше третьего 
периода, воооще является объектом не логического постижения 
а эстетического наслаждения. А  ницшеанец Гарден добавил к 
этому, что социалистические олухи не могут почувствовать это 
наслаждение. На эту дерзость не следует обижаться: у  олухов 
по крайней мере, есть тело и кости, они—не трепещущие пучки 
нервов с извращенными инсти; ктами. К тому же это утверяедение 
не очень далеко от истины. Логически понять Ницше третьего 
периода или, точнее, его «систему» не дано ни одному богу не 
говоря уже о людях, и современные социалисты, конечно? не 
оудут его смаковать с таким вкусом, как современные натура-
Не надо только слишком преувеличивать и утверя{дать что 
об этом вкусе нельзя спорить. Кто хочет разыгрывать из себя 
революционера, не утеряв при этом капиталистического пирога 
кто хочет ч и с т и т ь  сапоги Бисмарку или—если угодно— целовать 
батюшкин кнут, тот всегда будет находить в Ницше третьего 
периода высокое наслаждение.
Но для кого мир—не пустая болтовня, чьему сердцу близка 
немецкая культура, для кого борьба современного проле­
тариата за освобождение есть великое дело, кто так же твердо 
уверен ъ прогрессе человеческой цивилизации, как только 
можно оыть уверенным в ясно обоснованном научном убежде-
нии,—у того никогда не будет охоты читать Ницше третьего 
периода.
Об этом вкусе, таким образом, весьма можно спорить то- 
есть решать вопрос путем доказательства. Объективные осно­
вания, определяющие его, имеются налицо, и в этом заклю­
чается одно из уязвимых мест зачарованного культа Ницше 
у  современного натурализма.
АП . Натурализм и современное рабочее двнжепие
Всякое углубленное рассмотрение современного натура­
лизма приводит, назад, к феодальной романтике; это испытали 
Ьартельс и Вернер в своих книгах, как и я в этих исследова­
ниях, п даже честный энтузиазм Штейгера должен направиться 
в ту же сторону.
5Ю
Как умный полководец, он уже наперед старается прикрыть 
себя говоря, что столь порицаемая романтика имела все же 
большие исторические заслуги. Я не только допускаю это, но 
и признаю даже, что в известном смысле реабилитация роман­
тики была бы очень полезным делом. Реакция феодального 
Востока против буржуазного Запада была великим истори­
ческим движением, от которого нельзя отделаться несколькими 
ходячими фразами. Но чем объясняется, что романтика нахо­
дится в такой глубокой тени, откуда этот обычай или, допустим 
даже, дурной обычай говорить о ней только в пренебрежитель­
ном тоне? Да просто от того, что—говоря только о Германии,— 
начиная с середины двадцатых годов девятнадцатого века, все 
лучшие умы вели ожесточеннейшую, энергичнейшую и бес­
пощаднейшую борьбу против романтики и что этой борьбе 
немецкая духовная культура обязана всеми своими историче­
скими успехами.
Точно так же, как имела свое историческое право на суще­
ствование феодальная романтика, его имеет и буржуазный на­
турализм. Не по этому вопросу спорю я с Штейгером, а только 
о том в какой исторической перспективе рассматривать натура­
лизм.’ Если говорят: современный натурализм представлял но­
вый расцвет буржуазной литературы, могучий подъем из бо­
лота, в котором прозябала эта литература в семидесятых го­
дах,’ то это только святая правда. Гауптманы и I ольцы сделаны 
из совершенно другого материла, чем Линдау и Вихерты; и 
точнотакжеШ легелииТики были некогда совершенно другими 
людьми, чем Коцебу и Николаи. Нужно быть лишенным вся­
кого вкуса, чтобы отрицать это. Но совершенно иначе оостоит 
дело когда современный натурализм выпячивается как новый 
мировой принцип искусства, когда он нашу классическую ли­
тературу выбрасывает в мусорный ящик, когда он проходит 
мимо Лессинга и Шиллера с презрительным сожалением. 1ут 
необходимо выступить против—не ради классической литера­
туры, не ради Шиллера и Лессинга, которые так же легко вы­
несут эти толчки, как они вынесли толчки романтиков, но ради 
той же правды, чтобы во-время помешать искажению эстети­
ческого вкуса, и в особенности помешать тому, чтобы это иска­
жение проникало в среду рабочего класса.
Нам нечего здесь распространяться о тех комических роди­
телях которых Шлентер придумал современному натурализму, 
о «реальной политике Бисмарка» и бог знает еще о каких ро­
дителях. Для того, кто действительно знает историческое раз­
витие последних десятилетий, его происхождение достаточно
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ясно. В великом крахе семидесятых годов казалось, что вместе 
с экономической силой погасла и духовная сила немецкой бур­
жуазии. Когда такой человек, как Линдау, мог играть роль 
литературного султана столицы германской империи, а на 
берлинских сценах выводился только в самых различных, но 
всегда одинаково варварски безвкусных формах, разоряющийся 
юнкер, тогда казалось, что пробил последний час буржуазной 
литературы. Но крупная эпоха всемирной истории никогда 
не умирает так скоро, как обыкновенно надеются ее наследники 
и, быть может, должны надеяться, чтобы суметь с надлежащим 
напором обогнать ее. Именно сила нападения заставляет еще 
раз сосредоточить все силы сопротивления. Когда Шиллер 
писал свои письма об эстетическом воспитании человечества, 
он тоже не предполагал, что абсолютно-феодальное «и естест­
венное государство», которому он предсказал скорую гибель, 
будет еще праздновать радостное воскресение. Точно так же 
и капитализм не идет вниз так стремительно, как это хотелось 
оы боевой энергии революционного пролетариата в семидеся­
тых годах и еще долго спустя. Факт этот сам по себе не 
подлежит отрицанию, хотя и было бы глупо делать из него 
вывод, что более медленное разложение вообще не есть, раз­
ложение.
В восьмидесятых годах буржуазное общество оправилось 
до известной степени в экономическом отношении и, соответ­
ственно этому, и в духовном. В различнейших областях на- 
укн пробудилась новая жизнь; в экономической литературе 
появился ряд книг, которые проникали относительно острым 
и глубоким взглядом в структуру современного общества, в 
изящной литературе появился натурализм. Неудержимо уми­
равшее общество собрало все силы, чтобы сохранить свою жизнь, 
и это были наиболее могучие силы, которые оно вообще могло 
еще развернуть: несравненно более могучие, чем те, которые 
оно считало необходимым развернуть в чаду ничего еще не 
опасавшегося задора, но далеко уже не столь могучие, чтобы 
отвратить от себя то, что в силу железных законов истории не 
могло уже больше быть отвращено. Именно в этом коренится 
внутреннее родство буржуазного натурализма с феодальной 
романтикой, которая в процессе разложения феодального об­
щества занимала аналогичное положение. Здесь лежит основа­
ние, почему оба эти литературные периода исторического упад­
ка, прц всем их внешнем несходстве, выказывают сходный 
характер, как это— чем дальше, тем больше—проявляется и р 
их внешних чертах, что в последнее время наряду с прочим на­
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шло свое выражение в невероятном размножении драмати­
ческих сказок.
С точки зрения этой исторической концепции можно пра­
вильно оценить как сильные, так и слабые стороны современ­
ного натурализма. Тогда становится понятно, почему он отли­
чается таким невероятно узким кругозором: его утлому суде­
нышку не хватает ни компаса, ни руля, ни ветрил, чтобы пу­
ститься в широкий океан истории. Тогда становится так же 
понятно, отчего он так цепляется за рабское подражание приро­
де, ибо он вынужден стоять беспомощно пред каждой социаль­
ной проблемой. Тогда можно и в удовольствии, с которым он 
изображает все отвратительные и омерзительные, низкие и про­
тивные отбросы буржуазного общества, признать протест, к о­
торый он, в своем смутном стремлении, бросает в лицо пусто­
порожним денежным тузам, этим смертельным врагам на­
стоящего искусства. Все это можно вполне хорошо оценить с ис­
торической точки зрения. Но нельзя не протестовать, когда 
захирелые условия жизни, в которых вынуждено существо­
вать искусство в умирающем обществе, прославляются как 
возможности жизни еще небывалого искусства, когда отво­
рачивание от великих вопросов исторического прогресса 
культуры чествуется как необходимая предпосылка «чистого 
искусства», когда плоское подражание природе, отвергавшееся 
всяким крупным творческим художником, провозглашается 
как революционизирующий мир принцип искусства, когда 
современные пролетарии обвиняются в эстетической rp j оостп 
только потому, что они хотят видеть в искусстве не смрад и 
грязь, а, согласно меткому выражению Шлайкиера, «празд­
ничный блеск свечей», в согласии с естественным, то-есть ис­
торически данным настроением класса, который уверен в своей 
победе и бодро взирает на будущее.
Правда, современному натурализму ставится в похвалу и 
социалистическая черта, но, поскольку это утверждение вер­
но, оно подтверждает внутреннее родство натурализма с роман­
тикой. Идеологических историков литературы немало смущало 
то обстоятельство, что романтики были средневеково-реакцнон- 
ны и, несмотря на это, отличались вместе с тем в известной 
степени свободомыслием; с историко-материалистической точки 
зрения само собой, так сказать, следует, что феодально-роман­
тическая школа поэтов не могла существовать в первые десяти­
летия девятнадцатого столетня без изрядного придатка буржу­
азной культуры. Это уже и потому была безусловная необходи­
мость, что феодальный мир под напором буржуазии собирал
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свою силу и защищался против превосходных сил врага при 
помощи оружия, которое он заимствовал у этой же буржуазии 
наподобие того, как краснокожие пускали в ход против белых 
огнестрельное оружие, что, правда, замедлило, но не задержало 
их безнадежное вымирание. Достаточно перенести это отноше­
ние между феодальной романтикой и буржуазной освободитель­
ной войной на современные условия, чтобы сейчас же понять 
чем объясняется социальная черта буржуазного натурализ­
ма. Буржуазные натуралисты настроены социалистически, как 
феодальные романтики были настроены буржуазно, не больше 
и не меньше, но, при всех своих бесчисленных эксперимен- 
тиках, они с самой опасливой осторожностью избегают вся­
кого художественного изображения, которое имеет хотя бы 
отдаленное отношение к пролетарской освободительной борьбе.
Именно в этом заключается их беда, и часто высказывав­
шаяся раньше и мною выражавшаяся на страницах нашего 
жУРнала надежда, что они все в большей и большей степени 
будут усваивать себе художественное понимание современного 
рабочего движения, исчезает тем основательнее, чем глубже 
мы исследуем их деятельность. Но как раз то, в чем приходится 
отказать современному натурализму, если рассматривать его 
с исторической точки зрения, идет его носителям лично толь­
ко на пользу. Было бы совершенно несправедливо объяснять их 
ограниченную позицию по отношению к пролетарской клас­
совой борьбе трусливостью, расчетом, себялюбием или другими 
подобными некрасивыми мотивами,— они в этом пункте остают­
ся верны себе, и от них нельзя ничего больше требовать. Через 
пропасть, лежащую между ними и современным пролетариа­
том, нельзя перебросить мост, и если бы они даже могли пере­
прыгнуть чрез свою тень, если бы они даже хотели сблизиться 
с рабочим классом, эта песенка закончилась бы старой жало­
бой на неблагодарность рабочих. Было бы нелепо обвинять со­
временных пролетариев в эстетической отсталости или в чем- 
лиоо подобном только потому, что им больше нравится наша 
классическая литература, литература подъема, чем современ­
ный натурализм, литература упадка. Еще более нелепо думать, 
вместе с глубокомысленным историософом Паулем Бартом, что 
современное рабочее движение не знает идеала, потому что 
не создало еще ни одного настоящего художественного произ­
ведения, но все же до известной степени верно, что у класса, 
чья способность познания и желания так прочно и сильно на­
пряжена, как у современного рабочего класса, эстетическое 
созерцание вещей относительно отступает на задний план. И
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здесь тоже сохраняет свое значение старое положение: звон ору­
жия заглушает пение муз.
Другими словами: если опускающаяся буржуазия не мо­
жет уж е больше создать великое искусство, то поднимающий­
ся рабочий класс еще не может создать великое искусство, 
хотя бы в глубинах его души жило горячее стремление к ис­
кусству. Свидетельством являются «вольные народные театры», 
которые каждый раз снова возникают, хотя чрезмерные иллю­
зии, сопровождавшие некогда их основание, давно уже рас­
сеялись в контакте с грубой действительностью. Даже с чисто 
внешней стороны сейчас же становится ясно, как мало может 
думать пролетариат о том, чтобы завоевать при современных 
условиях театр, игравший такую большую и прогрессивную 
роль в освободительной борьбе буржуазии. Буржуазный театр 
уже давно сбросил с себя последнюю обманчивую видимость, 
будто он преследует интересы культуры и искусства, а не чисто 
денежные интересы. Что представляют собой крупнейшие со ­
временные театры, как не капиталистические акционерные пред­
приятия, которые преследуют гораздо меньше художествен­
ные, чем экономические цели? Такой театр в Берлине нуждается 
в ежедневных сборах, превышающих две тысячи марок, только 
чтобы оплатить проценты на вложенный в него капитал. Это 
есть та точка зрения, которая резко преобладает над всеми худо­
жественными интересами. Совершенно бессмысленны поэтому 
жалобы на эстетическое безвкусие бедных капиталами админи­
страторов, которые ответственны за художественное руковод­
ство буржуазными театрами; эти служащие крупного капитала 
имеют еще достаточно вкуса да и столько совести, Чтобы охот­
нее ставить Шекспира и Шиллера, чем жалкую дрянь, кото­
рая щекочет нервы биржевой черни. Но они тоже являются 
только крепостными людьми и почитают за большое счастье, если 
в том или другом исключительном случае им удается сносный 
компромисс между заповедями вкуса и интересами прибыли ка­
питала .
Но как могут при таких условиях «вольные народные те­
атры» способствовать возрождению драматического искусства? 
Это совершенно невозможно, хотя понять, быть может, почему 
это невозможно, можно только тогда, когда всю эту муку ис­
пытал на самом себе. Однако в современном пролетариате 
живет настоятельная потребность в таких театрах, и, пос­
кольку они вообще дают ему возможность наслаждаться худо­
жественными драматическими произведениями, они имеют 
свои бесспорные заслуги: они представляют хотя и скромный, но
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все же действительный фактор развития вкуса рабочих, а вме­
сте с этим и их культурного развития и таким образом, в ко­
нечном счете, и укрепления их освободительной борьбы. Не­
обходимо только при этом соблюдать должную границу: если 
бы эти «вольные народные театры» стали препятствием на путях 
к великим целям современного рабочего движения, если бы 
они забыли свое пролетарское происхождение, если бы они всту­
пили в бесхарактерное соглашение с капиталистическими и 
официозными предприятиями вроде шиллеровского театра в 
Берлине, которые под флагом «чистого искусства» хотят поно­
сить угнетенные классы, то было бы лучше, если бы их не было.
Но чем менее возможно, что из пролетарской классовой 
борьбы разовьется новая эпоха искусства, тем несомненнее, 
что победа пролетариата положит начало новой эпохе искус­
ства, более благородного, более великого, великолепного, чем 
когда-либо видели человеческие очи. Если эстетическое на­
слаждение состоит в свободном и спокойном созерцании ве­
щей, то оно развернется в наиболее чистой и высокой форме лишь 
тогда, когда исчезнут «постыдные следы рабской службы», ко­
торые были запечатлены в «нашей искалеченной природе» раб­
ским трудом нескольких тысячелетий, когда человеческий род 
«сможет развернуть свободный рост своей человечности». Толь­
ко уже из-за этих глубоких пророческих слов мы не дозволим, 
чтобы осыпали руганью нашего Шиллера. Пусть буржуазия в 
своем старческом самомнении воображает, что только потому, 
что она должна умереть, должно умереть и искусство, но мы 
питаем твердую уверенность, которую питали и все великие 
художники, уверенность, что последний поэт покинет этот 
мир только вместе с последним человеком, уверенность, ко­
торую великий лирик средне-верхне-немецкой поэзии, Валь­
тер фон дер Фогельвейде, облек в простые слова:
Н а ст у п и т  д ен ь  д л я  п есн и  и д л я  с к а з а .
Вопросы языка и стиля
Капитал и язык
Наше буржуазное общество живет в очень печальное время. 
Не проходит дня, который не принес бы какого-нибудь нового 
тревожного открытия. А  теперь ему еще говорят свои же люди, 
что оно не умеет даже по-немецки говорить как следует, 
этой области еще несколько лет назад чувствовали себя так 
прочно, что даже затеяли забавную охоту на иностранные слова, 
которая как-никак выгнала кое-какую нечисть из немецкого 
канцелярского языка, но под конец, в силу тевтонского чванства, 
грозила исказить наш язык самым основательным образом. 
Как охотно мы предоставили бы всем этим иностранным словам 
остаться иностранными, если бы можно было таким образом 
парировать обвинение, что мы не умеем больше правильно 
образовать формы, слова и предложения собственного языка. 
Но кажется, что обвинители все еще сохраняют перевес над за­
щитниками, которых нашел классический немецкий язык бур­
жуазии.
Наиболее ярым образом возгорелась борьба вокруг книги 
Густава Вустмана. Она называется «Всякая всячина из области 
языковых нелепостей» и рекомендует себя, как малая немецкая 
грамматика сомнительного, ошибочного и уродливого, как по­
собие для тех, которые публично пользуются немецким языком. 
Капиталистическая пресса находит в этой книжке много недо­
статков, и именно потому мы многое в ней хвалим. Вустман пи­
шет живо, ясно и понятно; он прекрасно изучил свой предмет, 
и не особенно большой грех, если он иногда становится чересчур
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краток и груо, если он еще чаще, вместе с грязной водой выти 
па е .  и ребенка. А н тев и  конюшни „ ельая ниогигь при n o S S Z ' 
ушкн для мух, и во всяком обвинении, даже справедлп 
вом, имеется кое-какое преувеличение. Вустман прав S a  
порицает чрезмерное злоупотребление в газетном языке’ место 
имением derselbe, dieselbe, dasselbe (тот самый та са м а Г  т 
самое), но он преувеличивает, когда хочет ограничить действи 
тельное значение этого местоимення-именно тот сГ ы й  (idem 
Je meme, the same). Ему достаточно прочитать любые десять 
страниц прозы Гете .тли Лессинга, чтобы увидеть что derselbe 
употребляется нашими классиками постоянно и в смысле ег 
или dieser (он или этот), смотря по контексту. Вустман далее
^ Ь е Г ( Х о НиыХйТИноТЯЖеЛОВеСНЫМ относительное местоимение weicner (который), но он преувеличивает, думая что в наш ей
няя'начинка 0110 Употребляется только как излиш-
, тт Опять-таки любые десять страниц прозы Гете
ли Лессинга показали бы ему, что он ошибается. Welchem как 
ражается Вустман, может стать непереносным, когда газет­
ный писатель употребляет, как придаточные предложения
относительны® и начинает каждое относительное пред­
ложение словом welcher, но из-за этого объявлять этому отно­
сительному местоимению истребительную войну значило бы 
“  язык’ который в двойном относительном местоимении 
п Welcher Дает весьма пригодный выбор для ясного расчТе
Г др уги хРпелейеДВ0ЖеНИЯ’ ДЛЯ благозвУчия расстановки слов 
a F ^ S r ?  называет дальше такие выражения, 
как rai l  Lindau (дело Линдау), Haus Rothschild (дом Ротшиль­
ду ) н\дным обезьяничаньем французского языка; согласно не­
мецкой грамматике следовало бы сказать: Lindausches Fall
& и м 0ечДтеоЛ0)’ Rothschlldlsch-  Haus (ротшильдовскийдом). 
почему жр’ , Г  выражения действительно галлицизмы, но
почему же не вводить их в немецкий язык? Ясность, краткость 
и благозвучие выражения имеют также свои права и при изве­
стных условиях стоят, конечно, как п блаженный император 
Сигизмунд, super grammaticam—выше грамматики
Привести еще много таких возражений против 
Ус™ана, нисколько не умаляя этим его заслуг. А 
главная заслуга его состоит в том, что Вустман вскрыт целое
становилшчГ гГЫХ нелепостей’ которые все больше и больше 
становились привычными; он указывает снова на следы их чи-
протпв’ г обет М0Ж6Т Т8ПерЬ УЖ6 И сам себе помочь, даже
m m w l уклонов нашего следопыта. Книжка, по-
идимому, нашла уже достаточно читателей, но задержит ли
o-ia действительно растущий упадок немецкого языка, хотя 
бы и в малой степени ,-это другой вопрос. Против этого гово­
рит весьма плохая примета. Больше всего, казалось бы, должны 
быть благодарны Вустману газетные писатели. Мы, с нашей 
стороны, в качестве газетного писателя читаем книжку с вели­
ким удовольствием и пользой, несмотря на всякие оговорки,
И мы слишком хорошо и давно знаем наших коллег по перу 
чтобы не быть уверенным!!, что каждый из них, без вреда для 
своего стиля, нашел бы потаенное местечко в своей подручной 
библиотеке для маленького Вустмана. Несмотря на это капита­
листическая пресса, по меньшей мере в ее огромном большин­
стве весьма недружелюбно приняла этот удачный подарок, а 
так как она не чувствует никакого раскаяния, то нечего на­
деяться и на ее исправление. В конце концов она и не может 
ничуть исправиться; она так же мало может бороться против 
одичания языка, как и прыгнуть через свою тень.
' Вустман датирует это одичание языка с 1850 года и еще боль­
ше с" 1866 года; главной причиной, его подлинным питомником
0"  в Г о 1 % ес Г Г я Уд Г » Т Д „ ы . Но совершенно неверно „ о ,  
упадок языка объяснять особенно тем, что «большинство на 
ших газет быть может, наибольшая и влиятельнейшая часть, 
пишемся людьми, принадлежащими чуждому народу, деды к о - 
't о гюго да ж е , б ы к  может, отцы и матери, знали немецкий язык 
не так свой родной язык». Вустман сам живет в славном 
книжном граде Лейпциге в качестве городского библиотекаря 
и директора архива и кроме того состоит еще редактором «По- 
граничного вестника». Если бы он не был всем этим, н о  зато 
хоть немножечко социалистом, он остерегся бы от такого ло­
гического сальтомортале, как возведение ()тветственности за 
грехи капитализма на евреев. Шмоки, которые действительно 
еще говорят на еврейском жаргоне, не играют никакои роли в 
одичании языка и в худшем случае придаю, ему толике, ивред- 
ка известную окраску, но, несомненно, не дают eiv*v нигде 
кого нибуд! решительного толчка. Как раз образованные евреи 
имеют весьма крупные заслуги в деле сохранения и даль 
шего развития нашего классического языка - Б е р н е - в о б л а ­
стипублицистики, Г ей н е -в  области поэзии, М а р к с -в  области 
науки - х о т я  никто из них не старался когда-либо отрицать 
свое еврейское происхождение. И если действительно встр 
чается невидимому, такое исключение, то достаточно только 
внимательнее рассмотреть его, чтобы найти, что оно подтвер­
ж д а е т  правило. Ласкер, например, писал и говорил по-немецки
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отвратительно, и мог бы явиться соблазн объяснить это тем 
что Ласкер родился в еврейской семье в Ярочине, в Познан- 
ском великом герцогстве. Но следует принять во внимание с 
одной стороны, что силезский еврей Лассаль и восточнопрус- 
ский евреи Якоби, которые выросли в таких же по существу 
культурных условиях, как и Ласкер, говорили и писали на 
прекрасном немецком языке, а с другой стороны,—что западно- 
нрусский германец Юлиан Шмидт соперничал с Ласкером в 
том напыщенном «образованном языке», который именно Лас­
саль так жестоко разделал, и мы придем тогда к выводу, что 
нельзя делать еврейскую расу ответственной за то что на­
творил и творит еще капиталистический класс.
Язык— одеяние мысли, и там, где мысли хорошо и стройно 
сложены, не приходится слишком много заботиться о том чтобы 
пх одеяние падало мягкими и грациозными складками.
ра3 С 1850 Г0да’ К0Т°РЫМ 11 Вустман датирует первую 
• оху одичания языка, началась скрытая измена буржуазии
и м е Т Мп п МИРУ Классическ0й литературы, измена, которая 
имела, но мнению Лассаля, своим, «быть может, худшим и
вреднейшим» следствием именно упадок языка. Из сочинений 
мыслителен и ученых выужены были некоторые возвышенные 
выражения и состряпан новый «образованный язык», который 
явился настоящим триумфом «новой образованности». Это было 
калейдоскопически встряхиваемое и перетряхиваемое количе- 
Г  пе имевших никакого смысла, но выглядывавших
п  У 0НИ Имели СМЫСЛ’ да еще поразительно глубо- 
ДтГ'а ЭТ0“  н®опРеДеленном словесном мерцании не было и
отп^ясГшй°Ил УДЬ Мысли; авт°Р ск°Рее вполне сознательно 
Фанданго на яйцах и прекрасно понимал, что при 
первом солидном нажиме он раздавит их и выявит полное от­
сутствие мысли и незнание предмета. Эта великолепная критика 
Лассаля относится не только к «Истории литературы» Юлиана 
Пмпдта, но и к парламентским речам Ласкера. Правда, Ласкер 
еще мог лично верить в свое «неопределенное словесное мерца
что в т п Т  КЛаСС еГ£ ’ Конечио’ не верит в него. Характерно, 
я™ кр , р ’ как ЛаскеР громил на своем романом немецком 
=  : ГРЮНДеР° В)>’ ДРУГ 6Г0 БамбаРгеР на весьма гладком не­мецком языке защищал все проделки «грюндеров». Вустман 
лонстатирует также весьма верно, что запустение языка с 1866 
года достигло еще более высокой степени. Вполне естественно: 
так как капитализм после Кениггреца не мог уже больше ссо­
риться с феодализмом и милитаризмом, а вынужден был всту­
пить с ними в соглашение, то он должен был пустить в ход
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еще более «неопределенное словесное мерцание»), чтобы скрыть 
противоречие между своими делами и словами. Честный чело­
век говорит просто: я хочу того или этого, и голосует, как го­
ворит, а «образованная» буржуазия во втором чтении все тре­
бовала «целиком и полностью», «неуклонно», «целеустрем­
ленно» чтобы почтенная, но одурачиваемая публика была хоть 
немного вознаграждена за то, что ее депутаты в третьем чтении 
поступали всегда прямо противоположно тому, что хотели
сделать во втором чтении.
А к этому присоединялось и то, что, вместе с более сильным 
развитием капитализма, и газеты также все глубже втяги­
вались в капиталистический механизм. Чем больше они пре­
вращались в капиталистические предприятия, чем больше ка­
питалистический интерес издателя становился главным решаю­
щим фактором и чем больше его интерес в этой безудержно 
свирепствовавшей конкурентной борьбе вырождался в лихора­
дочную погоню за прибылью, тем более свирепо портили они 
язык. Когда хочется прежде всех бросить на рынок свежую 
новость, то предпочтешь ее даже просто пробормотать, чем 
толком сказать. С этим нисколько не находятся в противоречии 
изобразительная неуклюжесть и многословие газетного стиля, 
который справедливо высмеивает Вустман. Он, например, ука­
зывает, что маленькая веселая компания предлогов in, ап, zu, 
aus von, auf, mit, bei, vor, nach, durch и т. д.— все больше исче­
зает и заменяется тяжеловесными, ползучими чудовищами, 
behufs, betreffs, zwecks, seitens, vermittelst, hmsichtlich, ruck- 
sichtlich, anlasslich, inhaltlich, antwortlich, vorbehalthch и т. д. 
Правда только, что нужно иметь время, чтобы быть кратким. 
Первое попавшееся выражение еще в меньшей степени может 
быть самым кратким, чем самым лучшим. Но в капиталисти­
ческой прессе работа требует безумной спешки; стараются 
сберечь каждую минуту, даже каждую секунду, чтобы утренняя 
или вечерняя газета могла дать не меньше или, если возможн , 
даже больше свежих новостей, чем конкурирующие газеты. 
Во что при этом превращаются мысли и язык— решительно 
все равно. Жестоко был бы отхлестан тот несчастный газетный 
работник, который задержал бы на несколько часов написан­
ное ужасным репортерским стилем сообщение об убипст , 
чтобы передать его на сносном немецком языке. Часто удивля­
лись почему «Свободомыслящая газета» среди берлинских ка­
питалистических газет отличается прямо ужасающим немец­
ким языком, тогда как издатель ее, Евгений PlIXTeP’ ABnai f ^ ’ 
как парламентский оратор, весьма сносным стилем.
няется это очень просто: как парламентский оратор, он не нахо­
дится под гнетом рваческой конкуренции, а как издатель «Сво- 
одомыслящеи газеты» он старается побить своих конкурен­
тов тем, что она на два часа раньше других утренних газет 
попадает в провинцию; а эти два часа должны, конечно быть 
отняты у редакционного рабочего времени. Вот почему все 
сметается в одну кучу быстро работающей метлой, и все со­
вранное ^этим путем излагается с такой дикой спешкой что 
немецкий язык разлетается при этом в бесчисленные клочья 
же 0бст011т Дело с недостойным калечением языка и в обла­
сти литературы. Несколько лет назад одна пользующаяся плохой 
репутацией биржевая газета завела обычай сейчас же после 
новой театральной постановки стряпать на скорую руку так 
называемую «критику» и сдавать немедленно в печать так что 
благородный биржевой делец уже к утреннему кофе мог чи­
тать отзыв, который он должен был произнести по поводу виден­
ной им вчера вечером в театре пьесы. Образованные театрачь- 
ные критики капиталистических газет хорошо понимали что
Н(!!1 ;Г еГ Я СИГНаЛ К бесстыдиомУ Унижению их деятельности.
В03М0ЖН0’ что У тог°  и™  иного издателя зашевели­
лась даже при этом совесть. Но что было делать? Теперь при­
меру этой буржуазной газеты следуют все капиталистические 
органы; решает конкуренция и перспектива прибыли- все 
остальное бросается в одну руб к у -п о эт  и актер, достоинство 
критики и критика и безжалостнее всего Сандрильона капи­
талистического газетного дела—язык.
Судьба языка находится теперь в руках газеты, а не школы 
Уже один взгляд на рабочую прессу должен был бы показать
КIZT7  ВСЮ ТЩеТУ* НаДеЖД’ К0Т°Рые 011 излагает на школы.
язык Рабочеи прессы может еще оставлять желать 
учшего благодаря жалким достижениям нашей столь просла­
вленной народной школы, но он уже теперь стоит по правилу 
настолько же выше языка капиталистической прессы, насколь­
ко школьное -образование капиталистических литераторов 
стоит по правилу выше школьного образования редакторов и 
сотрудников рабочих газет. За немногими исключениями и 
на той, и на другой стороне, в капиталистической прессе пре­
обладает университетское и гимназическое образование, в ра-
тпплИ~ ЭЛеМеНТарН°е обРазованне- И все же рабочие газеты 
пишут на лучшем немецком языке, чем капиталистические 
ибо они знают и честно говорят, чего хотят, и не живут под 
гнетом стяжательской конкурентной борьбы. Немецкий язык 
имеет свое убежище только в среде немецкого пролетариата.
И он будет выздоравливать по мере того ,как будет развиваться 
пролетарское движение. От капитализма он может ждать 
только дальнейшего разрушения. Покуда капитализм живет, 
он будет и дальше портить язык. Против этого нет лекарства.
Язык и стиль *
Книга Энгеля, по словам автора п издателя, в течение не­
скольких месяцев выдержала Двенадцать издании. Это, к о ­
нечно, редкий, но не незаслуженный успех. Книгу действитель
но стоит прочитать.
Автор пишет о предмете, которым занимался много лет
и весьма обстоятельно. Он очень начитан в немецкой литера­
туре и приводит весьма многочисленные примеры, на которых 
показывает, что такое хороший и плохой стиль, и на основании 
которых читатель, даже не соглашающийся с мнением авт°Ра; 
может проверить и уточнить его собственное суждение. В своих 
жалобах на упадок немецкого языка Энгель становится вре 
менами очень односторонним и однообразным, как и вообще 
вс”  его напечатанная убористым шрифтом книга н
которым многословием. В ней много чересчур мелочной кри 
тики и не меньше повторений. Но все это -в ещ ь  второстепен­
ная и н е  наносит большого ущерба достоинствам книги Она 
однако страдает крупным недостатком, на котором мы хотим 
остановиться несколько подробнее, так как н данном случае 
речь идет о весьма распространенном зле, а именно о недо­
статке всякого исторического взгляда.
Центр тяжести книги лежит в борьбе против заенлия ин 
странных слов в немецком языке. Энгель видит в них язву, 
которая пробралась в наш прекрасный язык благодаря лен , 
небрежности и глупости, а потому может быть снова изничто­
жена путем прилежания, тщательности и разума. Сделанное 
ему возражения, что язык имеет свое историческое развит , 
которое должно быть понято, как самостоятельное, и не может 
быть обращено вспять по произволу какого-нибудь человека 
или какого-нибудь общества,—этого возражения Энгель 
хочет признавать. Для него язык— только привычка говорящих 
людей которую можно исправить при помощи вкуса и разум . 
Но это однако, верно лишь с тем ограничением, что люди в 
данных исторических предпосылках, в которых они живут,
* Eduard Engel. Deutsche Stilkunst. Wien und Leipzig 1912. F. Tem- 
psky und G. Frey tag.
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ТгП РГ л 7 И Т0ЛЬК0 так Г0В°РЯТ- История языка самостоятельна 
не в том смысле, что она разыгрывается где-то в заоблачны?
немЯИт.и°На 3аВИСИТ от истоРии народа, который говорит на нем Или еще точнее: она совпадает с этой историей
на doттпт?3 Згпгп вытекает’ что она доступна влияниям чужих народов. Этого в конце концов не может отрицать и Энгель
Он думает только, что разница между стародавним и современ'
НЫМ введением иностранных слов состоит в т о Г  что я зы к ов !'
1утье наших предков умело онемечить также иностранные слова
жатьРаКаак°тИЯкВ 3аимствованные> против которых нельзя возра­
жать. Как такие заимствованные из греческого и латинского 
слова он приводит: Kaiser, Prinz, Kreuz, Tisch, Markt Kerker 
Zoll Strasse, Meile Keller, Kiste, Trichter, Teller M aue/ 
forte, Pfosten, Pfeiler, Speicher, Schlussel* и т. д. ’ ’
А  уже после этого вторгся гуманизм со своим латинским
“ o’ яТ ьш Т к УбИЛ ИЛИ ЧУТЬ не у б м  -р е п н о й  склад „ е мецкого языка. К этому впоследствии присоединились Топпиа-
илетняя воина, раздробленность Германии и другие обстоя­
тельства, которые перечисляются в ходячих историях ш т е т -
щую р ^ ь Т Т Г  НаМИ’ П0Т0Му ЧТ0 играли только привходя­щую роль и не имеют отношения к существу вопроса
г)1тгреШаЮЩаЯ ошибка заключается в том, что говорит нам 
Известно0 т о Г Е Г  влиянии гуманизма на немецкий язык, 
в дпугих г т п 1 Т  Г  Не является немецкой особенностью: 
мании Почем? I  представлен даже сильнее, чем в Гер­
т и  во ФпанпиГ р А В Так™  слУчае не испортил языка в Ита-
I г олат  и иск и то т п НГЛИИ? °Лее Т°Г0: если гУманисты писали 
язы ком ™ *™  только потому, что латинский язык был тогда
' мира, а вовсе не из антипатии к народам к
которым они принадлежали. Они скорее были пионерами на
ЦИИ1аТомаГ\ГпЬ1Кад КаК ПетРаРка в Италип, Раблэ во Фран­ции, 1 омас Мор в Англии,— и не случайно, а потому что они
были передовыми бойцами национальных государств которые
начал создавать капиталистический способ производства Ведь
по нУемееикиНГ м НТ ЙШИЙ И3 Н6МеЦКИХ гуманистов^ писал* тоже 
как эшггпяЛ Энгель приводит несколько стихов Гуттена
как эпиграф на титульном листе своей книги.
к азм Т еСт Бч?пЛЬ11УЮ СБЯ~ЗЬ В6ЩеЙ ВСКрыл Уже Лейбниц. Он до- азывает, что немецкий язык развит в области чувственного,
миля, п Г р Г ^ и к Р^ нГ СТ’ СТ0Л’ рынок’ тюрьма, пошлина, улица,
амбар, ключ и стена’ воРота< простенок!
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п е  природа обучает и неученых: он имеет всякие выражения 
пля различных сторон жизненного быта, для предметов искус­
с т в а  и ремесла, охоты, судостроения и горного дела. Напротив, 
в области сверхчувственного, во всем, что касается души, нау , 
политики или еще более абстрактных познаний, в общем ученю 
о вещах в логике и метафизике немецкий язык беден и нуждает- 
L  b  п о м о щ и  латинского^То же самое отиоситсн и к другим на- 
попам однако с тем различием, что романские языки, а такж 
и английский, германско-романский смешанный язык, могли 
асстмилировать латинские выражения, тогда как немецкий 
язык если хотел пропитаться новой культурой, должен был 
прибегать к иностранным словам. В области сверхчувствен­
ного он не мог образовать такие заимствованные слова, как 
Tisch Trichter, Teller и т. д. в области чувственного.
Немецкое пристрастие к иностранным словам‘ имеет т а к т  
образом два совершенно различных корня. Один из них яв 
Гялся источником крайней порчи языка при помощи отвра­
тительной тарабарщины, которая порождена была Тридца 
летней войной, раздроблением Германии на бесчисленные оскол­
ки преобладанием Франции, изобилием княжеских дворов, 
где г о Г р и л и  по-французски, и т. д. Зато другой корень вливал 
нТвую жизнь, поддерживая духовную связь Германии с заиадн ; 
европейскими культурными народами и питая новое просвеще 
ние которое, несмотря на все, оставалось последней скрепой 
немецкого единства. Сам Лейбниц, который так же живо инте 
ресовался чистотой немецкого языка, как и ученые «обществ 
немецкого языка», и который нисколько не уступал им по своим 
д у х о в н ы м  способностям, должен был даже пользоваться фран 
иузскнм или латинским языком, чтобы найти более достойную 
ппя него сферу действия. Соответственно двойному корню не-
к иностранным словам среди немецки, 
певнителей чистоты языка всегда преобладали два направле 
ння- одно которое основательно выкорчевывало вредный 
рень но внимательно щадило полезный, и другое, К0Т°Р 
грубо вырывало оба вместе. К  первому принадлежали вел и к о 
поэты п писатели нации, которые умели оживотворять не ц 
кий язык при помощи творческого искусства, к другому 
почтенные школьные педанты, которые прилеплялись к ело 
и то укорачивали его, то растягивали в истинно немецко* ду . 
не заботясь совершенно о смысле, который содержался в этом 
с л о в е  С р е д и  последних мы не найдем ни одного из наших из­
вестных специалистов, ибо даже Шопенгауэр, на котор 
обыкновенно ссылаются, был весьма большим любителем и -
странных слов и никогда не занимался той низкопробной nvn 
той полицейских, которые выслеживают революционеров тят* 
же усердно, как и мошенников.
Оба эти направления выявились уже в семнадцатом веко- „ 
весьма полезном обществе, которое впепвыр Г ™  е ' в
чуждых примесей в языке. В  1648 год v if что r^ 6mIJ Л°  Пр№Ш 
одновременно: Филипп Цене“ н л ох оУ н Т оп а теГ  p o S " ™  
Фридрих Логау, хороший эпиграмматик. Цезен был первым 
ревнителем чистоты языка полицейского п ош и баи явл я ется  
рототипом всех представителей этого направления- он недуюно 
онемечил некоторые иностранные слова, но его дурацкие пр"ь 
уды сделали его посмешищем современников Логау тоже
смесиаязыковД Го, Г* *** ч Ж н £ £
не употребляя в с 7 о и х ~
или латинского слова для всего, что можно было в ы З т ь  ня 
немецком языке. Это вообще самый простой метод npS помоши 
™Р0Г° все хоРошие писатели боролись с заразой иностран­
н а ^  ЫКе’ поскольку она вообще является таковой Для них 
оыло важно свести иностранные слова к необходимому миниму^
Лошы ! 0реОДеВаТЬ необходимые иностранные слова в немецкие рормы, не имевшие никогда никакого смысла
никои, которые создали нашу худ ож ествен ,ю  нроау Лесашг 
осмеял «великого дурня», который «глупее готтентота»
Сей новоявленный Филипп,
От чьей расправы не ушли б 
Ь Саксонии и легионы 
Невинных слов за то, что в них 
Германского не слышно звона.
Г о ^ К а ^ бЫЛ0СМеЯНКаК <<пеДант» в «Ксениях» Гете и Шил лена 
Гете в 1795 году гневно воскликнул: «Проклинаю в^ к и й  от!
ДРугойЛязык Г б Г е ^ о ™ ч ’о Г и
Слава богу, что святая Елена 
Не выпускает тирана из плена- 
Но в плен лишь один попался’тиран 
нас их остался целый стан-
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Континентальной системой новой 
Вводят они порядок суровый. 
Должна Германия закрыть границы, 
От всех карантином оградиться, 
Ч тоб не проникали чужие слова,— 
То хвост их, то тело, а то голова. 
Мы же на лаврах должны почивать, 
Поменьше думать и рассуждать.
Так высказывались и Гете, и Лессинг в свойственной им рез­
кой манере Было бы излишне защищать их против подозре­
ния что они не дорожили чистотой языка. Об этом свидетель- 
с т в % т  и х  бессмертные произведения. Но именно поэтому они 
осуждали бессмысленную травлю иностранных слов.
Несравненно хуже, чем Готтшед и Кампе, и без смягчаю­
щих обстоятельств, которые могут быть приведены в их за­
щиту орудовал по этой части Ян в начале девятнадцатого 
Гека Штейн, его современник, в политическом отношении 
бывший ярым немцем, называл его просто «безобразным пар 
нем» а Трейчке, на которого ревнители чистоты языка вообще 
охотно ссылаются, с полным правом говорил, что язык Яна 
п р е д с т а в л я л  надутую тарабарщину, столь же мало немецкую 
и  е ш е  более бессмысленную, чем уснащенный иностранными 
крохами язык семнадцатого века. Университеты должны были 
называться «площадками для умственного упражнения», кон 
X ерГ«соревнованием звуковых искусств в единогласии» и 
ттпппбные нелепости. А  если верить Эдуарду Энгелю, вы 
сказываться против «зачастую весьма удачливого словотворца» 
Яна могут конечно, только «бесплодные филистеры в облает 
я з ы к а » И з  двух новых слов, которые он особенно ставит в 
похвалу Яну-L andw ehr и Vollcstum,-п е р в о е  вовсе не. есть 
Яня Ландвер—в современном смысле слова ветре 
в ’ с « РТОМ веке. Если „а к о » -„ „6 У„ь  писатель 
сто лет назад сделал это слово опять народным, то это 
Ян а Атзндт Слово народность (Volkstum) было, правд , }Д 
н ь ш  деломД Яна но преемники его, и, к сожалению, также 
Энгель выковыряли из него противно-уродливое слово, vo 
kisch* единственное достоинство которого заключается в том, 
S o  оно представляет предостерегающий сигнал, ибо употребля^ 
е т с я  всякого рода мракобесами, как их общии отличительная
^ " н Т э т о  еще не с а м о е  плохое, что выделывают теперь 
чистоты языка». Стилисты такого порядка, как Лассаль P ,
* Народностный.
подвергаются распятию на кресте за их пристрастие к иностран­
ным словам. Разве это не значит перещеголять худшие неле­
пости Цезена, когда Энгель с важным видом заявляет, что Лас- 
саль сам подвел себя под нож прокурора, так как он поступил 
«недобросовестно», говоря иностранным словом о революции 
когда он должен был говорить о перевороте. Если бы Лассаль 
дорожил чистотой языка, он жил бы с прокурором в полном 
мире и добром согласии. Правда, Ян, несмотря навею свою 
ревность по части чистоты немецкого языка, должен был многие 
годы томиться в прусских крепостях, что, конечно, не могло 
не усыпить внимания Лассаля. Но говоря серьезно, если 
можно здесь употребить серьезное слово, эта бессмыслица 
сама себя бьет. Иоо различные выводы, которые Энгель делает 
из слова Revolution и Umwalzung, противоречат его утвержде­
нию, что смысл иностранного слова целиком покрывается не­
мецким словом.
Впрочем, всякий читатель этой лассалевской брошюры знает, 
по каким деловым соображениям он, как честный революцио­
нер, говорил о революции, а не о перевороте, который в его 
контексте был бы недобросовестной двусмысленностью.
Еще хуже достается от Энгеля Марксу, как «отцу социа­
лизма», за его «кухонно-латинский цыганский язык». Мы имеем 
здесь воочию такой же пример, как и тот, который вызвал 
ярость Гете и Лессинга против педантических ревнителей чис­
тоты языка. Маркс создал свою научную терминологию исклю­
чительно или главным образом из иностранных слов, во-пер­
вых, потому, что он примкнул—и должен был примкнуть, 
осли хотел создать что-нибудь новое в этой области,—к поли­
тической экономии англичан и французов, и, во-вторых, по­
тому, что с самого начала имел в виду интернациональную—1 
пардон! «международностную»—деятельность. Если бы он на­
длежащим образом чтил свой родной язык, он должен был бы 
назвать свое главное произведение не «Капитал», a Hauptgut 
(главное имущество). Его преступление было тем больше, что 
не какой-нибудь Цезен или Готтшед, или Кампе, или Ян, а 
сам Лессинг предложил не-немецкое слово Kapital заменить 
немецким Hauptgut. Лессинг ссылался при этом на Логау, 
который писал: «Noch Hauptgut, noch die Zinsen darf eizt eiu 
ochuidner gelten» (ни главное имущество, ни плату со ста не 
должен теперь должник), и на Чернинга, у  которого значится: 
«Das Hauptgeld bleibt stehen, ihr streicht die Zinsen ein (главные 
деньги остаются, вы вносите только плату со ста). Как истинно 
немецкий человек, Маркс должен был бы поэтому говорить не
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kapitalistische Produktionsweise (капиталистический способ про­
дукции), a hauptguterliche или hauptgeldliche Eneugungsweise 
(главноимущественный или главноденежиый способ производ­
ства), не konstantes K apital, a bestandiges Hauptgut (устой­
чивое главное благо), не variales K apital, a veranderliches 
Hauptgut (переменчивое главное благо). Тогда он с полным 
правом мог бы претендовать на весьма почетное место в истории 
немецкого языка, в то время как теперь он фигурирует в ней 
только, к а к  «кухонно-латинский цыган». Но, чтобы опять заго­
ворить серьезно: на такое неуклюжее облапывание шедевров 
в области немецкого языка можно ответить вежливо, но четко: 
«руки прочь, ибо в этом вы ровно ничего не смыслите».
Нельзя утверждать в такой общей форме, как это делает 
Энгель, что употребление иностранных слов убивает пласти­
ческую и творческую силу немецкого языка. Достаточно про­
читать только несколько листов прозы Гете и Лессинга, чтобы 
увидеть, что многие иностранные слова, которые, по мнению 
этих мастеров языка, были еще неизбежны, теперь едва понятны, 
потому что они или совершенно онемечились или заменены 
немецкими словами. Правда, Энгель много жалуется на «за­
грязнение» немецкого языка иностранными словами, но он 
чересчур облегчает себе доказательство своего положения. Лет 
двадцать назад сорок более или менее известных писателей вы 
■ступили с протестом против травли иностранных слов со сто­
роны «Общества немецкого языка», протестом, который был 
совершенно основателен, но написан был очень неудачно, что 
видно уже из того, что его сочинил Эрих Шмидт, профессор 
немецкой литературы берлинского университета. В качестве 
ревностного члена «Общества немецкого языка» Энгель теперь 
с превеликим удовольствием выуживает из собственных про­
изведений этих сорока писателей всякого рода ненужные или 
даже бессмысленные иностранные слова и прочие стилисти­
ческие красоты. Он собирает таким путем значительную кол­
лекцию, но если принять во внимание, что речь идет о сорока 
писателях, на каждого из которых приходится в среднем по 
меньшей мере десять томов, то это все же очень скудная^добыча 
и напоминает двустишие, которое Шиллер посвятил «Обществу 
друзей языка», «Обществу немецкого языка» его времени:
Вас я высоко ценю; вы нашим авторам платье
Чистите, а у кого чист от соринки сюртук?
При помощи выискивания таких соринок можно в конце 
концов погубить и великолепно владеющего языком писателя.
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Поскольку мы знакомы с сочинениями сорока протестантов 
мы можем сказать, что Энгель ко многим из них жестоко неспра­
ведлив. Выставлять Шпильгагена, как писателя, отличающе­
гося «самым жалким языком» и «невыносимейшим стилем», 
тем более странно, что Энгель почти не находит никаких не­
достатков у Пауля Линдау, который не принадлежал к сорока 
протестантам, а, напротив, восхваляет «уничтожающе сверкаю­
щую молнию его острословия и остроумия». Так, Линдау писал 
однажды в полемике с Юлианом Шмидтом: «А теперь предоста­
вляю вас судьбе вашей или, если вы предпочитаете, отсылаю 
вас к вашему Лассалю». Эта восхищение Энгеля относится 
опять-таки к простому пустословию. Если ему нравится 
«острословие» в духе Сафира, то это дело его вкуса, но 
видеть особое «остроумие» в том, что Пауль Линдау разыгры­
вает из себя наследника Лассаля, хотя бы даже по отноше­
нию к Юлиану Шмидту,— это уже не только извинительная 
безвкусица.
Этот недостаток исторического глазомера дает себя чув­
ствовать и в тех частях книги, в которых бичуются несомнен­
ные прегрешения против языка. Если только история языка 
есть история народа, который говорит на нем, то само собой 
разумеется, что и язвы народной жизни должны отпечатле­
ваться в языке. Трудно более метко, чем это сделал Энгель, 
изобразить все опустошения, которые «Zukunft» («Будущее») 
Гардена производит еженедельно в области немецкого языка. 
Все таинственные иносказания, которые создали Гардену репу­
тацию изящнейшего стилиста и ученейшего журналиста, Энгель 
прослеживает до их источника и показывает в весьма забавной 
главе, что все они ведут свое происхождение или из «Крылатых 
слов» Бюхмана или из «Энциклопедического словаря» Мейера 
и только потому звучат, как глубокие рунические изречения, 
что Гарден умеет облечь эту дешевую мудрость в нелепую вы­
сокопарность. Все это весьма мило и забавно, но в конце кон­
цов ведь вопрос, является ли Гарден шарлатаном, гораздо 
менее важен, чем вопрос, каким образом этот шарлатан вот 
уже два десятилетия является наиболее прославленным лите­
ратурным героем немецкой буржуазии. А  на этот вопрос мы 
у Энгеля не находим никакого ответа, хотя совершенно оче­
видно, что Гарден не мог бы стать тем, что он есть, без духов­
ного и нравственного выхолащивания буржуазных слоев, при­
знающих его своим выразителем.
Очень резко высказывается Энгель также об ужасном не­
мецком языке известного слоя ученых,, который можно, каза­
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лось бы, с уверенностью считать наиболее усердным храни­
телем языка, а именно—германистов вообще и гетеведов в осо­
бенности. С такими сиятельными величинами, как Вильгельм 
Шерер и Эрих Шмидт, он расправляется не менее беспощадно, 
чем с Гарденом, хотя он, конечно, признает, что они отличаются 
от этого гения своей ученостью; он хвалнт простодушие Гарде­
на, который по крайней мере облегчает работу разгадчику его 
таинственных намеков, ибо для этого нужны только Бюхман и 
Мейер, тогда как не менее темный акробатический стиль Эриха 
Шмидта предъявляет более тяжелые требования к познаниям 
читателя, который хочет понять его. Но и здесь Энгель не до­
бирается до подоплеки этого явления. Если только он прав в 
том отношении, что правда есть первое и необходимейшее усло­
вие хорошего стиля.—а он несомненно прав в этом отношении, 
то как могут не отличаться плохим стилем те ученые, к о­
торые уже десятки лет пыжатся изобразить нашу классическую 
литературу, как сносную подготовительную школу гогенцол- 
лернского великолепия? Но доискаться этой подоплеки Энгель, 
конечно, не в состоянии,>потому что, при всем своем отвращении 
к языку Эриха Шмидта, он с ним вполне сходится в милом убеж­
дении, что Лессинг был только прусской куклой, которая тан- 
цовала по веревочке старого Фрица.
О языке и стиле Лампрехта Энгель говорит следующее: 
«Бесплотный, бескровный, притом многословный до крайней 
степени болтливости и, разумеется, совершенно непереносный 
благодаря изобилию иностранных слов». Приговор весьма су­
ровый, хотя и не несправедливый, в особенности поскольку 
речь идет о невыносимой страсти Лампрехта к иностранным 
словечкам. Он образует слова, вроде Emotivitat (эмоциаль- 
ность), которых сам чорт не поймет; ему мало historisch (исто­
рический), он пишет еще historizistisch (историцистпческий). 
Трудно найти какое-нибудь предложение у Лампрехта, по край­
ней мере в последних томах его «Немецкой истории», которое 
не было бы сделано более или менее непонятным благодаря 
какому-нибудь более или менее причудливому иностранному 
слову. Он, конечно, добросовестно старается разъяснить чи­
тателям новый метод исторического исследования, который, 
как ему кажется, ему удалось открыть. Но если этот метод 
ясен ему самому—кто знает?— то он не умеет сделать его ясным 
для других. С каждым новым иностранным словом, которое 
он с этой целью выдумывает, он бросает новый покров на этот 
метод. Лампрехт является в этом отношении прямой противо­
положностью Маркса, который тоже открыл новый метод ис­
торического исследования, но—как бы ни относиться к этому 
методу—умеет его сделать понятным в немногих положениях 
Поэтому и употребление иностранных слов у обоих историков 
носит совершенно противоположный характер. Маркс употре­
бляет их, чтобы ясно выразить ясные понятия; Лампрехт го­
нится за ними, чтобы сделать неясные понятия ясными. Один 
употребляет иностранные слова, поскольку они являются наи­
более пригодными орудиями мысли, другой навязывает им не­
возможную задачу быть акушерами мысли. А  Энгель бросает 
обоих в одну кучу, как «кухонно-латинских цыган».
Верно одно: Энгель разделяет это отсутствие исторического 
взгляда с другими реформаторами языка, которые выступили 
в последнее время. А  из этого вытекает также и то, что хотя 
они и солидарны в своих жалобных речах по поводу порчи 
языка, эти реформаторы сейчас же расходятся во все стороны, 
когда хотят нам сказать, как лучше исправить дело. Энгель 
отзывается о своем известнейшем предшественнике, оВустмане, 
не более вежливо, чем если бы Вустман был одним из любите­
лей иностранных слов. Он, правда, признает с кислой м и н о й ,  
что Вустман в общем принес больше пользы, чем вреда, про­
будив или усилив чуткость к чистоте языка, но во всех частно­
стях разделывает Вустмана под орех и находит невыносимым, 
что каждый молодец на свой образец может преподносить нам 
в книгах свои капризные вкусы.
Но это безусловно неправильно. Вустман тоже не имел 
исторического взгляда; он объяснял одичание языка Василием 
еврейских газетных работников, что подало повод к некоторым 
весьма курьезным ошибкам с его стороны, но у него была более 
прочная почва под ногами, чем у Энгеля, потому что он 
держался более строго законов немецкой грамматики. По­
скольку можно из таких книг извлечь для себя практиче­
скую пользу, маленькая книга Вустмана безусловно стоит 
выше тол стой книги Энгеля именно потому, что Вустман педант, 
в чем упрекает его весьма резко Энгель. Ибо тому, что во­
обще следует знать о таких вещах, лучше всего можно на­
учиться у педанта.
Конечно, и педантство имеет свои теневые стороны, кото­
рые Энгель недурно рисует в следующих словах: «Некоторые 
книги по стилистике, появившиеся в последние годы, на не­
которых читателей произвели почти такое же действие, как 
популярные книги по медицине, после прочтения которых 
читатель начинает мнить, что болен всеми болезнями, и теряет 
всякую охоту к жизни. Он боится, что стал жертвой всяких
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только мыслимых языковых нелепостей и едва осмеливается 
написать еще письмо». Это весьма хорошо подмечено, но любо­
знательный читатель подвергается такой опасности при чтении 
Энгеля еще в большей степени, чем при чтении Вустмана.
Однако для читателя,который застрахован от такой опасности, 
книга Энгеля прп всех ее «капризах Bjjyca» и всей ее «самомни­
тельной ворчливости»,—качества, которые Энгель находит, к о ­
нечно, не у  себя, а только у  других,— все же содержит некоторые 
интересные рассуждения, и он поэтому прочтет ее не без удоволь­
ствия и пользы.
Литературный образ у Карла Маркса
В одном примечании ко второму изданию «Капитала» Карл 
Маркс пишет: «Крикливые пустомели германской вульгарной 
экономии бранят стиль и форму изложения моего труда. Никто 
не может строже относиться к литературным недостаткам 
«Капитала», чем я сам. И все же я в поучение и удовольствие 
этим господам и их публике приведу здесь один русский и 
один английский отзыв». В русском отзыве говорится, что «Марк­
са нельзя и в отдаленной степени сравнивать с большинством 
немецких ученых, пишущих свои книги таким темным и су ­
хим языком, что у простого смертного от него голова трещит».
Язык Маркса заслуживает подробного исследования. Т а­
кое исследование не мало способствовало бы пониманию как 
его личности, так и его дела. Однако эта задача не легка и стоит 
не на первой очереди в ряду того, что должны делать его на­
следники. Маркс меньше всего сам хотел бы, чтобы она отвле­
кала от практической пропаганды его идей. Поэтому у  нас 
до сих пор имеются только отдельные разбросанные замеча­
ния о его языке. Нам не придется сказать больше и сейчас, в 
годовщину смерти Маркса, когда мы обозреваем критическим 
взором те обычные упреки, к которым буржуазные ученые лю­
бят прибегать по поводу его стиля и формы изложения.
Все они, от г. Вильгельма Рошера до самых юных приват- 
доцентов, ставят ему в упрек склонность к сравнениям, склон­
ность совершенно бесспорную, но которою пытаются обосновать 
утверждение, что Маркс отнюдь не обладал острым умом, а 
был лишь остроумным человеком, пропитанным «туманной ми­
стикой», и даже исторический материализм он мог сделать 
понятным лишь в крайне неопределенной, «сотканной из об­
разов» форме.
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По поводу этих тирад достаточно процитировать выпэжр 
кие Аристотеля, согласно которому, отличительной чертой 
гения является то ^otov ^ « ^ - с п о с о б н о с т ь  познавать н0 
добное. Можно, правда, заметить, что эта отличительная чер­
та гения является точно так же и отличительной чертой без-
Люте°рСаТ1Х у Л ;У П°Л™  чУвствеяяой силы и свежести языком Л клера Х М  века и языком Гете XVIII века лежат «эвАуичм»
? x r z r  ™  столвт,м’ ° которых a ^ p S % zаллер говорил, что онн представляют собой «напыщенность 
плавающую на сравнениях, как на бычьих пузыряхГпризна 
нпе этого факта само по себе не опровергает, а, наоборот под- 
° r r T слова Аристотеля. Именно маринисты не умели
соедипяеморП°Чт1?° 6>> И поэтому насильственно соединяли ие- 
доказывает лишь, что глаза крота неспособ- 
ы отличать цветущии румянец на лице молодой девушки от
шРГ ™ р2Г ‘лйца0Т0РЬМ“ " а1,УХа 1ШТаеТС” Ьашшть ово"
ствова Л о ™ *  КЛасс“ ков Лессинг больше всех философ- 
K n n ду метаФ°Р> как литературной формы О нем,
' сказа л T  I T  сРавнешга> можно сказать то же, что он сам 
отт t i p  К Э К  °  П ° Э Т е ’  0 Д Н 1 Ш  великолепным сравнением:
ность кспаттраСТаЛП0ЭТ0М' В его Ранних произведениях склон- 
ется его спгГвнй проявляется мало, а там, где она проявля-
си н г^ м о п Т  Г Г  Не ВС6ГДа УДачпы- Еще в «Лаокооне» Лес-
основывает» А * сравнения ничего не доказывает и не об- 
нипе м Т Z 61'к^ьними строками дальше на той же стра- 
4 ы Ч11таем: «Хотя смысл здесь—ничто, а образ—все
вДскуч°ногМоЫСбЛо 663 ° брпа3а пРевРая<а-  самого пылкого поэта 
•кивяртря болтуна». Односторонность этих положений сгла-
что в совршпр10СЛеДУЮЩеМ сРавненпи, где Лессинг признает, 
слиты художественном произведении идея и образ
слиты, как мужчина с женщиной. Лессинг освещает эту про-
ноэтаУ бо1еерИХ СТ° Р0Н- ° Н ° СВеЩаеТ ее’ КОГда «Что делает
рчтельнпр т? напыщенным> чем слишком частое, слишком ста- 
щает рр кпгШеНеНИе СМеЛ“ Х ТР°П?>> И точтш так же он осве- 
возпейгтппря Д Г0В0РЫ,Г^ <<Я всегда стремлюсь к тому, чтобы 
Я  г ™ ! »  Ч6ре3 во°бражение моих читателей на их разум.
и л еи Т Г п Л ? Т0ЛЬК° П0™ ,  но и необходимым облекать 
ния И указывать намеками все побочные нредставле-
понимярт темп 11 другишг- Кто этого не знает и не
иошир пиря незач,ем стремиться стать писателем, ибо хо-
шТгттт ^ИСатели врабатываются только таким путем». Так го­
ворил Лессинг в своем «Анти-Геце», и неудержимый поток
блестящих метафор этого произведения вызвал у  несчастного 
гамбургского п а ств а  такие же раздирательные упреки, как 
и метафоры Маркса у  Рошера п его товарищей.
В отличие от Лессинга, Гете не стал «мастером сравнении», 
к а к  он сам называл себя, а родился им. Известно стихотворе­
ние где он говорит, что его не следует упрекать за сравнения 
потому что иначе он не способен изъяснять свои мысли. А 
г-же фон Штейн он писал: «В области сравнений я состязаюсь с 
поговорками Санчо-Пансо». И это сравнение 
определение гетевских образов. П оговорки -это образы ко 
торыми народ думает и в которых проявляется его поэзия 
и еще Лютер охотно прислушивался к языку «простонародья , 
чтобы придать своей речи это крепкое единство образов и идеи. 
Подобно главе нашей классической литературы, и глава нашей 
классической философии был великим «мастером сравнении».
И в этом проявляется явное превосходство Гегеля над Кан™ ^’ 
на которого падает главная вина за обанкротившийся цеховой 
язык германских гелертеров, вина тем большая, 
прекрасно умел выражаться ясным и приятным стилем. Мнение, 
Z  ГыкУегеля является образцом яеуклюжего и «.лоно„я,- 
ного выражения мысли, сильно преувеличено. Язык * «геля 
как справедливо говорит его биограф Розенкранц, насыщен 
всеми элементами немецкого языка, от мистики средневекош я 
до просветительства, он замечателен именно своей смелой и
ЯР1^ эт о м Ротношении, как и в других, Маркс был гениал“ ®“ ' 
шин учеником Гегеля. Он также родился «мастером сравнений). 
В его докторской диссертации образы льются, к а к 1 Р
паемого родника. Весь трактат представляет собой[ одно боль^ 
шое сравнение, показывающее, как натурфилософия Эпикура 
достигает своего величайшего триумфа в* учении о небесных 
телах и как она рушится именно в этом пункте. К  молодым 
годам Маркса относится следующее его сравнение. «1от ж 
самый дух, который строит философские системы в мозга ф 
лософов, строит железные дороги руками рабочих». И ДРУ 
‘ сравнение: «Религия является для нас солнцем, которое движ 
ся вокруг человека до тех пор, пока он не начинает двигаться 
вокруг самого себя». Наиболее щедро Маркс расточает обра­
зы в «Критике политической экономии», в предисловии к к 
торой он «соткал из образов» «в весьма неопределенной форме» 
историко-материалистический метод, а так же и в вводи и 
главе к «Капиталу», которая в сжатом виде воспроизводит 
содержание этого раннего произведения.
В этой главе Маркс, по нашему мнению, достигает, с чисто» 
литературной точки зрения, вершин своего писательского твор­
чества. Эта глава дает возможность яснее и глубже всего изу­
чить существо его сравнений и вместе с тем понять, почему 
буржуазные гелертеры так сердиты на марксовы сравнения.«На 
первый взгляд товар кажется очень простой и тривиальной 
вещью. Его анализ показывает, что это—вещь, полная причуд,, 
метафизических .тонкостей и теологических ухищрений. Как 
потребительная стоимость, он не заключает в себе ничего 
загадочного... Формы дерева изменяются, например, когда из 
него делают стол. И тем не менее стол остается деревом— обы­
денной, чувственно воспринимаемой вещью. Но как только 
он делается товаром, он превращается в чувственно-сверх­
чувственную вещь. Он не только стоит на земле всеми 
своим четырьмя ножками, но становится перед лицом всех 
других товаров на голову, и эта его деревянная башка 
порождает причуды, в которых гораздо.. более удивитель­
ного, чем, если бы стол пустился по собственному почину 
танцовать» *.
Разве это не обидно для всех деревянных голов, которые 
фабрикуют в огромных количествах сверхчувственные спекуля­
ции и теологические ухищрения, но не способны произвести 
такую чувственную вещь, какую представляет собой хотя бы 
обыкновенный чувственный] деревянный стол?
У  Маркса образность никогда не служит украшением, чис­
тым орнаментом речи. Но это и не лессинговский рычаг для луч­
шего и более легкого понимания, стремление воздействовать не 
только на разум, но и на фантазию. Нет, это природная спо­
собность охватывать взглядом разнозначущие вещи, воплощен­
ный идеал того совершенного изображения, о котором Лессинг 
говорит, что идея и образ слиты в нем, как мужчина с женщиной. 
Образность, которой .владеет Маркс, есть действительная мать 
мысли, вдохнувшая в свое детище живой дух.
Этого буржуазные ученые не понимают, независимо от 
своей воли. Они не могут это понять, да и не смеют понимать. 
Что станется с буржуазным обществом, если на кафедрах его 
университетов оживет образная сила революционной диалек­
тики! Поэтому бравые патриоты как в бреду твердят о «туман­
ной мистике» и о «сотканных образах». И так как марксовы 
образы представляют собой в высокой степени тайну гения, 
то они для них останутся вечной загадкой.
* К . М а р к с ,  «Капитал», т. I, стр. 30, М. 1932.
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На этом буржуазные ученые строят свои «анэлизы понятп!^, 
вечную призрачную пляску евсрхчувственных идеи мо 
тонно бродящих в стенах капиталистической тюрьмы. И ге, ]р 
ТРТ1Ы горды что им не требуется никакой «туманной мистики , 
никаких «сотканных образов», чтобы разъяснить, что от объя- 
" д  призраков никогда не может родитьсн 
где ничего нет, и образность теряет свои права и сравнен .

У К А З А Т Е Л Ь  И М Е Н 1
Аббади, Ж ак (1654— 1727)— французский богослов, протестант.— I,
Август (63— 14 до н. э .)— римский император.— I, 125, 461; II, 458.
Август— герцог вольфенбюттельский.— I, 204.
Август 11 Сильный (1670— 1733)— польский король, он же курфюрст 
саксонский Фридрих-Август I, известный своей расточительностью.—  
I, 126, 127, 129, 348.
Август-Вильгельм— принц прусский, один из братьев короля Ф ри­
дриха II .— I, 204.
Августенбургский принц.— I, 644, 647, 650, 652, 670.
Авенариус, Рихард (1843— 1896)— немецкий философ, основатель так 
называемого эмпириокритицизма, или «философии чистого опыта».— I, 42.
Аддисон, Джозеф (1672— 1719)— английский политик—тори; писатель- 
драматург и критик.— I, 496.
Адлер, Макс' (р. 1873)— немецкий философ и социолог, социал-демо­
крат, издатель (совместно с Рудольфом Гильфердингом) «Marx-Studien», 
по своему философскому мировоззрению новокантианец, пытающийся 
соединять Маркса с Кантом.— I, 82.
* Адлер, Фридрих (р. 1879)— австрийский социал-демократ, сын ос­
нователя австрийской социал-демократии Виктора Адлера, один из ти­
пичных представителей «австро-марксизма», совершивший в 1916 г. 
террористический акт против австрийского министра-президента графа 
Ш тюргка. Один из организаторов «двухсполовинного» Интернационала 
и активный враг Коминтерна. В теоретических сочинениях подменяет 
марксизм махизмом.— I, 38, 82.
Акбар, Абульфан Джелал эддин Мухаммед, прозванный Великим 
(1542—-1605)— индийский великий могол, подчинивший своей власти боль­
шую часть Индостана.— I, 167.
1 В настоящем указателе не приводятся имена героев литератур­
ных произведений, упоминаемые Мерингом. Не аннотированы такие 
имена, как Маркс, Энгельс, Ленин, Байрон, Вольтер и т. д., а также 
имена авторов, биографии которых содержатся в книге, как например, 
Гете, Шиллер, Гейне. Имена, отмеченные звездочкой, упоминаются толь­
ко в статье т. Лукача.
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Д ’Акоста— см. Дакоста.
Александр Македонский, или Великий (356— 323 до н. э .)— макелон- 
^0 5 j j a^Ig6°CH0BaTeJIb одной из величайших мировых монархий. I, 504'
Александр I I  (1818— 1881)— русский император с 1855 года — II 29Ч
Алексис, Вилибальд ( 1798— 1871)— псевдоним Вильгельма Геринга ав' 
тора многочисленных романов и рассказов, большею частью на темы из 
истории Ьранденбург-Пруссии. Один из создателей детективного жанра — 
1, 507; 11, 172. 1
Алкей (V II  в. до н. э .)— греческий поэт-лирик.— I, 288.
Алкивиад (450— 404 до н. э .)— афинский политик.— I 145
Альба, Фердинанд Альварец де Толедо (1508— 1582)— испанский пол- 
с  большой жестокостью подавлявший нидерландское восстание 
1567— 1573 гг.— I, 180, ,549.
Алъбани— папский кардинал.— I, 413, 448, 502.
Альбрехт, Пауль (р. 1863)— немецкий писатель.— I, 116.
с к и й —^ 1 297 Г°1езН1 ° Т РН 1^490— 1545>— аРх иепископ и курфюрст майнц-
Альгаротти, Франческо, граф (1712— 1764)— итальянский писатель 
и ученый-энциклопедист.— I, 165, 332.
Альфъери, Витторио, .граф (1749— 1803)— итальянский драматург, в 
'гn°w> т Ра гед и я х  изображавший преимущественно борьбу с  тиранией.—1, о2<).
Амалия прусская принцесса, сестра Фридриха II .— I, 337.
Анакреон греческий лирик V I  века до н. э ., писавший любовные »  
застольные песни, от которых до нас дошли незначительные отрывки.
V веку относятся шестьдесят так называемых анакреонтических песен, 
написанных неизвестными авторами в подражание Анакреону. — I, 324, 
351 у 369.
Ангальт-Бернбургский— принц.— I, 273. •
Ангальт-Дессауский— см. Дессау.
Андерсен, Ганс-Христиан (1805— 1875)— датский писатель, автор все­
мирно известных сказок.— II, 429, 477.
* Андерсен-Нексе, Мартин (р. 1869)— датский беллетрист, пролетар­
ский писатель, близкий к коммунизму.— I, 77.
Андреэ— пастор, проповедник при дворе короля Фридриха-Вильгель­
ма I прусского.— I, 164.
Анна-Амалия герцогиня саксен-веймар-эйзенахская, мать герцога 
Карла-Августа.— I, 626. г
Ансбахский маркграф.— I, 418.
Антон-Ульрих, герцог.— I, 204.
Анфантен Бартелеми-Проспер (1796— 1864)—один из ближ ай ш и х 
учеников Сен-Симона, основавший общину в Менильмонтане близ Парижа; 
придал сен-симонизму религиозный уклон. Правительство Луи-Филиппа 
возбудило против Анфантена судебное преследование по обвинению в 
организации противозаконного сообщества (менильмонтанский процесс 
1Н32 года), и он был приговорен к году тюремного заключения.— II, 86,
Анценгрубер, Людвиг (1839— 1884)— австрийский романист и драма­
тург, писавший на деревенские темы. Наибольшей известностью пользо­
валась его антиклерикальная драма «Кирфельдский пастор» (1870).— I 95. 
546; II, 202, 224— 228, 402, 471, 472.
Аппий, Клавдий (V  в. до н. э .)— децемвир и консул в Риме, пытавший­
ся взять себе в рабыни дочь плебея Люция Виргиния— Виргинию. Отен
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заколол ее кинжалом, не желая отдавать насильнику, и затем поднял вой­
ско  против децемвиров. Апний, схваченный восставшими, покончил с со ­
бою в тюрьме.— I, 473.
Д ’А р ж а н с , Жан-Батист де Бойе ( 1704— 1771)— французский философ- 
скептик, приглашенный Фридрихом II в Берлинскую академию наук,—
I. 277, 278, 327.
Аристотель (384— 322 до н. э.)— греческий философ. В своей «Поэтике» 
он изложил главным образом правила драматургии.— I, 197, 388, 404, 407, 
511- И  298, 299, 368, 370, 427, 475, 533, 534.
Аристарх (И  век до н. э .)— греческий (александрийский) грамматик и 
критик. Его имя сделалось синонимом строгого, но справедливого кри­
тика.— II, 249.
Аристофан (ок. 400 до н. э .)— греческий драматург, автор, многочис­
ленных комедий, в значительной своей части направленных против афин­
ской  демократии.— I, 408; II, 11, 237, 356. „
Арндт, Эрнст-Мориц (1769— 1860)— профессор новой истории в Бонне, 
один из деятелей немецкого либерально-патриотического движения начала 
X IX  века, автор многочисленных стихотворений и песен национального 
характера.— I, 545, 719; II, 138, 527.
Арним фон—министр юстиции при Фридрихе 11. 1, 244.
Арним Ахим фон (1781-1831)—немецкий поэт-романтик, драматург 
и романист, издатель, вместе с поэтом Клеменсом Врентано, братом его 
жены Беттины, сборника народных немецких песен, под названием «Вол­
шебный рог мальчика».— I, 517.
Арним, Генриетта.— I, 620. х  *
Арно, Ф р а н с у а -Тома-Мари де Бакуляр (1/18— 1805) французский
Арнольд—гмельник, принесший жалобу королю Ф ридриху II на то, 
■что У него была отнята его мельница за невзнос арендной платы, хогя 
разбиравшим дело судьям в Кюстрине и Берлине было известно, что 
жсплоатировать мельницу нельзя, так как королевский наследственный 
арендатор Герсдорф отвел воду, вырыв пруд. Фридрих, вопреки решению 
суда, приказал вернуть Арнольду убытки и наказал судей. После смерти 
коволя дело было пересмотрено, и чиновники оправданы— 1, 24Ь.
Архенгольц, Иоганн-Вильгельм фон (1741— 1812)— участник и историк 
семилетней войны (1756— 1763). I, 383.
Архилох (V II в. до н. э ,)— греческий поэт-лирик —  I, 288.
Архинто— папский нунций в Дрездене. 1,497,498, 5U2.
Аудорф, Яков (1835— 1898)— немецкий пролетарский поэт, автор 
ч<Рабочей Марсельезы» («Кто чтит правый труд, сберись под наше зна­
м я ...» ).— II, 71.
Ауерсперг— см. Грюн, Анастазиус.
Ауэрбах, Бертольд ( 1 8 1 2 — 18 8 2 )— немецкий романист, весьма попу­
лярный в кругах немецкой и русской либеральной интеллигенции 50 
60-х годов. Хвалебное предисловие к русскому переводу его «Дачи на 
Рейне» было написано И. С. Тургеневым.— I, 23, 73; II, 179, 215.
Ваггезен, Иене ( 1764— 1826)— датский поэт и критик,— I, 644, 645; 
>07.
Байе— прусский архивный чиновник.— I, 106, 107.
Байрон, Джордж ( 178 8— 18 2 4 )— английский поэт.— I, 462; 11, J.J,
' “  * Бакунин, Михаил Александрович (1814— 1876)— русский револю­
ционер-анархист.— I, 7, 68.
II, 20
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Ьальзак, Оноре де (1/99— 1850)— французский романист, один из KDvn 
нсйших создателей реалистического направления в изящной литературе
иа,Т, ° ^ ГОч еЛЬС считал <,г°РааДО более крупным художником-реалистом’ 
все Зола прошлого, настоящего и будущего». Маркс ставил его на’
• 31 64? бб!РН H52?TlO,<<B2™,e 2476X Р° МаНИСТ0В,> (по словам Лафарга)’. - 1 ,.
*‘ “мбеРгеР' Людвиг (1823— 1899)— немецкий политический деятель 
лиоерал, участник пфальцского восстания 1849 года.— I, 520. ’
f"aPm> Пауль (1858— 1922)— немецкий философ и педагог, профессор 
б авт°Р ряда книг, в которых яростно, но чрезвычайно плоско и
бездарно напада.л на марксизм; отсюда ироническое «историософ» у Мерин-
Бартелъс, Адольф (р. 1862)— немецкий драматург и историк литера- 
туры, писавший о Геббеле, Гауптмане и других писателях. Фашист и ан­
тисемит,— I, 47, 60, 62; II, 13 7 -1 39 , 14 1 -1 43 , 145 147 148 152 
1.)6, 163, 168, 170, 473, 477, 479, 481, 486— 488, 499, 510. ' ’ ’
Батте, Шарль (1713— 1780)— французский эстетик, обосновавший 
Французскую философию искусства в книге «Искусства, сведенные к одному 
принципу», переведенной на немецкий язык в 1751 году. Д ругую  его 
книгу «К урс художественной словесности или принципы литературы»—  
перевел на немецкий язык Рамлер.— I, 376. и*ер<иуры»
к а т .ш й Т V.n vyH°  ( 180J?— 1882) ~ 1немецкий философ и публицист, примы­
кавший в 40-х годах X IX  века к левому гегелианству. Эволюционируя 
вправо, сделался в конце концов бисмаркианцем. Против него направлено 
Святое семейство» Маркса и Энгельса.— I, 40, 62, 81; II, 64. 65.
Бахофен, Иоганн-Якоб (1815— 1887)— швейцарский ученый, автор 
книги «Материнское право» (1861).— II, 409.
тт„к *Бебель’ Август (1840— 1913)— основатель, вместе с Вильгельмом 
лиокнехтои, германской социал-демократической партии.— I 10 22 
60, /0.
сп ю ^ в  яК^ и 5 , ° 'v v r Ha3Bai IIIe Разлпчных революционных крестьянских союзов в начале X V I  века. Восстание вюртембергского «Бедного Конрада»
Z r Z Z  Т ° Г0 ГбР« 0Га УлЬрпХа в 1514 Г°ДУ «вилось одним из пред­вестников назревавшей крестьянской войны 1525 года.— I, 562.
I 585 ЛЬ' И° ГаНН-ДаВИД ( 1754~ 179/0 —-1немецкий актер и драматург.—
Бейль, Пьер (1647— 1706)— профессор философии в Седане и Роттер­
даме, представитель скептического направления, автор «Исторического 
и критического словаря», оказавшего большое влияние на Вольтера и 
энциклопедистов.— I, 334, 335, 343, 348, 352; II, 458.
Бейльвиц фон— рудолынтадтский тайный советник, первый муж Ка­
ролины фон Вольцоген (см.). — I, 631.
„ ,,п ™ вйСт’ ф РиДР»*-Фердинанд, граф (1809— 1886)— саксонский ми­
нистр, впоследствии (с 1858 года) министр-президент, ведший анти- 
прусскую  политику; после вынужденной Бисмарком отставки в 
году сделался австрийским министром иностранных дел и канцле- ром.— 1 1 , 140.
Бейтельсбахи— династия вюртембергских графов, впоследствии гер­
цогов и королей.— I, 562.
Шиллера  ^ 1803) немецкий актер и автор комедий, друг
Бек, Иоганн-Михаэль (1/43— 1793)— немецкий актер, известный тем, 
что ввел новый для того времени сценический прием в виде эффектного 
ухода актера со сцены «под занавес».— I, 585.
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Бек, Каролина, урожд. Циглер ( 1756 - 178 4 )-траги ческая  актриса, 
жрна Генриха Бека.— I, 608.
Белинский, Виссарион Григорьевич ( 1 8 1 1 - 18 48 ) -р у сс к и й  критик и
публицист.— II, 290.
Белл— адвокат.— I, 340. г тт
Бендавид, Лазарь ( 17 6 2— 1832)— немецкий философ, кантианец.— 11,
^Бенедикс, Родерих (181 Ь -1873 )-н ем ец ки й  Драматург и актер, автор 
сценичных, но незначительных мещанских комедий,— И, 315, 316, 31У, 
Бенедикт X IV — римский папа с 1740 по 1758 год.— I, 498.
Беранже, Пьер Жан де ( 1780— 18 5 7 )— французский поэт, автор сати­
рических несен, высмеивавших в эпоху реставрации и июльской монархии 
королевскую власть, дворянство, поповщину и пользовавшихся огром­
ной популярностью во французских мелкобуржуазных массах. II, 68.
^/реигар1 Турский (ок. 1000- 1088 )— схоластик, осужденный Ри­
мом за рационалистическое объяснение «претворения» хлеба и вина в тело 
и кровь христовы. Его рукопись «О тайной вечери» была найдена Лессин-
гом.— I, 440.
Беренгорст фон—майор.— I, 265, 266, 270.
Б ер ен ди с,  Иероним-Дитрих (1720— 1783)— юрист, друг Винкельмана, 
чиновник при дворе герцога Веймарского. Его письма к Винкельману из- 
ттап Г р т р  в  1805 году У Котты.— I, 536.
Д Бернауер, А гн еса -д оч ь  цирюльника в Аугсбурге, на которой вопреки
воле своего отца, владетельного герцога баварского-мюнхенского Эрнста, 
женился герцог Альбрехт; по приказанию Эрнста Агнеса была обвинена 
в колдовстве («приворожила» Альбрехта) и утоплена в.Дунае 1- о^тпбр 
1435 г. Агнеса Бернауер является героиней многих ^ Ц к и х  
песен и драм, в том числе и драмы Геббеля,— I, 61, И , 168, 169, 170, 1JS,
1 ' 1 Б ер н га р д — вдова, владелица шелковой фабрики.— I, 327.
Бернгард Веймарский (1604— 1639)— герцог, полководвЦ^ участво- 
вавший в тридцатилетней войне на стороне протестантов и пР“ н«™ ш й 
после смерти короля Густава-Адольфа в бою под Люценом в 1632 году глав-
с  1913 года редактор «Фоссовой газеты». После гитлеровского переворота 
эмигрировал в Париж, где издает «Pariser Tageblatt». 1, ■
Бернгарда, Теодор фон ( 18 02— 1887)— прусский дипломат и историк.
L  1 {)Берне, ’ЬЧфЛ-Л юдвиг (1786 -1837)-н ем ец ки й  критик и публицист^- 
Т 135, 137, 138, 531, 660, 693; И , 10, 13, 14, 39, 40, 43, 4 7 -4 9 , 54, 8 3 -  
85 105 110— 112, 114, 117, 118, 444, 519.
’ * Бернштейн, Эдуард ( 1850— 19 3 2 )— немецкий социал-демократ, гла-
88 Р£ 1еркш ^йк^—^ з'датель° немецкой эмигрантской газеты «Vorwarts»
’ (<<ВПБР— П ЛюдвиТ1^ ” - (1770— 1827) немецкий к ом п ози тор .-Н ,
, j 3 '  Б и дерм а н ,  Карл ( 1 8 1 2 — 1901)— немецкий истррик и журналист, про­
фессор Лейпцигского университета, национал-лиоерал. 1, ■
Б и р к -П ф ей ф ф ер , Шарлотта— см. т. II, примечание на стр. *90. 
Б исм арк -Ш енгауаен , Отто, князь (1805— 1898) первый канцлер р
манской империи (1871— 1890), непримиримый враг социал-демократии,
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автор закона о социалистах.— I, 34,46, 62, 70, 72, ИЗ, 119, 134, 167, 236 
237, 246, 254, 462, 534; II, 170, 194, 200, 202, 484, 504, 510, 511.
Бланкепфелъды— I, 321.
Блос, Вильгельм (1849—-1927)— немецкий политический деятель, со ­
циал-демократ, долгое время был вюртембергским министром юстиции, 
а в 1918— 1920 гг. президентом Вюртемберга. Писал исторические книги, 
автор «Истории французской революции», исследования о Флориане Гейе- 
ре и др.— II, 363, 484.
Блюм, Роберт (1807— 1848)— немецкий политический деятель и писа­
тель, участник Венского восстания в октябре 1848 г. Был арестован и рас­
стрелян.— II, 163.
Блюменталъ, Оскар (1852— 1917)— немецкий писатель и театральный 
деятель, основатель Лессинг-театра в Берлине.— I, 93, 95.
Блюнчли, Иоганн-Каспар (1808—-1881)— швейцарский и немецкий 
правовед, профессор Цюрихского и Мюнхенского университетов, впослед­
ствии профессор в Гейдельберге, либерал.— II, 186.
Блюхер, Гебгард, князь Вальдштадтский (1742— 1819)— прусский ге­
нерал, победитель (вместе с Веллингтоном) Наполеона при Ватерлоо 
в 1815 году. В 1813 году командовал соединенными прусско-русскими воен­
ными силами.— I, 216, 263, 268, 382.
Боде, Иоганн-Иоахим-Христоф (1730— 1793)— книгопродавец и изда­
тель Клопштока и Лессинга, переводчик с английского романов Филь­
динга, Гольдсмита и Стерна.— I, 413, 623, 624.
Бодмер, Иоганн-Якоб (1698— 1783)—швейцарский литературовед, 
профессор в Цюрихе. В противовес Готтшеду с  его предпочтением фран­
цузских образцов, указывал на англичан— Мильтона и Шекспира,— как на 
объект для изучения немецкими литераторами. Однако поэты «бури и на­
тиска» нашли в его лице рьяного противника.— I, 142, 346, 347, 349, 375, 
486.
Бойен, Герман фон (1771— 1848)— прусский генерал-фельдмаршал, 
участник походов 1813— 1814 гг., организатор введения в Пруссии всеоб­
щей воинской повинности. Дважды был военным министром.— I, 104, 
213, 214, 216, 225, 267.
Боккаччио, Джованни (1313— 1375)— итальянский поэт и гуманист. 
Автор новелл «Декамерон».— I, 434, 451; II, 264.
Боклъ, Генри-Томас (1821— 1862)— английский историк и социолог- 
позитивист, автор неоконченной, за его смертью, «Истории цивилизации 
в Англии», имевшей в свое время большой успех и переведенной на многие 
языки, в том числе и на русский (несколько изданий).— I, 326, 741.
Боксбергер, Роберт (1836— 1890)— немецкий литературовед, автор мо­
нографий о Лессинге, Шиллере и др.— I, 143.
Болингброк, Генри Сент-Джон (1673— 1751)— английский политиче­
ский деятель—тори—и писатель. В своих «Письмах об изучении истории» 
развивал деистические взгляды.— I, 496.
Больман— II, 185.
Бонапарт— см. Наполеон I и Луи-Наполеон.
Бонин, Густав фон (1797— 1878)— прусский государственный дея­
тель, обер-президент (губернатор) провинции Познань, вопреки политике 
Бисмарка старавшийся примирить немецкие и польские интересы.—  
I, 153.
Борджиа, Цезарь (Чезаре), герцог Валентино (1475— 1507)— сын папы 
Александра V I , неразборчивый в средствах, коварный и вероломный пра­
витель, представленный Макиавелли в его «Князе» как образец поли­
тика.— I, 504.
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* Барийский, Карл (1861 -1922)-н ем ец ки й  историк литературы.
h тБоРнштедт ф он-издатель _в 1847 году эмигрантской «Немецкой
Б р ю с с е л ь с к о й  газеты».— II, 44 , /0 .
Бряковы— I, 321.   — немецкий театральный деятель директор
Бра-м, Отто (1856 1912) не ец у Берлине . Сторонник
Немецкого, а впоследствии Лессинг театрап F п  ^  264>
натуралистического репертуара. 1, ьь, .гое, ,
392, 404, 406. (1842__1927)— датский критик и профессор Копенга-
Б р а н д е с , Георг (18.2 1 J  " в о е й  деятельности стоявший на бур- 
генского университета, ' „пн и оказавший большое влияние на
жуазно-демократической точке 3Рен сделался последователем
скандинавскую литературу, в 80 х  года
Ницше.—II, 250, 253, 2 /э , ' й политический деятель, быв-
'  B p“ 1 ? i? Pr . ™ a£ o ^ пар™ ». видны» Ч » " * » '  
” *ь Г Д к . ^ с » Г н ™ % « » о » ™ и , , ,  ш ш ш т т »  »  "Ч>™“  -
ционную деятельность. 1 , 3 ,  79.
Бранкопи, графиня 1,. ‘ й социал-демократ, прусский ми-
L 'p I p 'S .S ™  Й 5 Г 1 Г 5  ™ а .  И0Г „, о—  Ги.ден-
Брауншвейгский  прини см. ердина швейцарский литератор,
Брейт ингер, Иш'ам - 1 «  °  Б о д м е р у ,  но не разделял его пре-
профессор в Цюрихе. Бь1; ^  'шт..ска.> - I  127, 346, 347, 349. 
дубеждения против поэзии ^ у р и  и нати ;ий поэт, романтик-.
Б р ен т а н о  К л е м *  B eJraS i (}юн А р н и м .-I I ,  74.
г т ' до',ьв ’Зезенгейме, близ Страсбурга.. , ________ йский политический деятель
» , ,  "ерез " рдо'  
" а'Т / ; Ж в «
„з  организаторов Убий^ ® а^ 9 ™  дяМИ и драматургами как «последний рес- 
«ражавшийся различными писателями^ 598, 658.
публиканец» и защитник ( 1700__1763)— премьер-министр курфюрста
' БрЮЛ1 ' Л Т 1  ^ з о ^ и в ш н й 'с а ’кеон'ию ?воей расточительно­
саксонского Августа 11 i, 1
стью . I, 158, 364, 743.^
Бук— актер-— I, 585’ ’ п  (1805— 1873)— английский ро-
Булмер— псевдоним Гуцкова (см.).
I K S :  Ж )-»н гл и «С К В » Г .Н .Р .» , сражавшийся п р с
а г г о Г З в г р » . » ™ » »  ? г , г ■ Ло“ он - .жайшнй сотрудник Бисмарка. I,
3 5  Меринг, т. П .
Буш , Вильгельм (р. 1861)— немецкий историк.— I, 273.
t> ^ А ЭдМ° нд ( 1728 или 1730— 1^97)— английский политик, противник 
Великой французской революции.— II, 97.
Бэрлей, Уильям-Сесиль, лорд (1520— 1598)— английский политиче­
ский деятель, первый министр королевы Елизаветы с 1558 года по день с во 
ей смерти.— I, 684.
Бюлов, Бернгард князь (1849— 1929)-четвертый канцлер Германской 
им" епРии ' с  1900 по 1909); вышел в отставку после распада созданного им 
в 1907 году на выборах в рейхстаг, после победы над социал-демократией 
консервативно-либерального блока.— I, 113; II, 195.
Бюлов, Ганс фон (1830— 1894)— немецкий пианист и дирижер, ученик 
Листа, много содействовавший распространению музыки Вагнера II 71
Бюлов, Дитрих-Генрих фон (1757-1807)— немецкий военный Писа­
тель, автор книги «Д ух новейшей военной системы».— I, 265.
Бюлов, Фридрих-Вильгельм, граф Денневицкий (1755— 1816)— прус-
Франции6— Г  263аСТШШ В° ЙН ПР°™ В РеВ0ЛЮ111,0НН0Й и наполеоновской
Бюлов, Эдуард фон ( 1803— 1853)— немецкий писатель-новеллист пе­
реводчик Манцони на немецкий язык, автор книги «Жизнь и переписка 
1енриха фон Клейста».— I, 714.
Бюнау, граф фон (1697 1762)— саксонский государственный деятель
и историк,— I, 330, 374, 495— 497, 499, 502. 1 Деятель
Бюргер, Готфрид-Август (1748— 1794)— немецкий поэт, автор много­
численных песен и баллад в народном духе (наиболее известна «Ленора» 
послужившая Ж уковскому образцом для его «Светланы»), ближайший
предшественник периода «бури и натиска».— 1,24 130 217 424 496 rvii
534, 544, 576, 577, 587, 589, 639, 643, 670; II, 442, 477 ’ ’ ’
Бюффон, Ж орж-Луи-Леклерк, граф (1770— 1788)— французский есте­
ствоиспытатель, член французской академии, автор 36-томной «Общей и 
частной естественной истории».— II, 207.
Бюхман (1822—1884)— составитель сборника «Крылатых слов», поль­
зующегося в 1 ермании большим распространением.— II 66 530 531
Бюхнер, Людвиг (1824— 1899)— немецкий философ-материалист, при­
ват-доцент медицины в Тюбингене, лишившийся кафедры после выхода 
в свет его знаменитой книги «Сила и материя», в которой он излагал свое 
механистическое учение.— I, 167; II, 453
ТурГ^ П КС252^Ь2^3С” ^86*е ( 18'^ 2 1910) норвежский писатель и драма-
* Вагнер, Адольф ( 1835-1917)-н ем ец ки й  экономист, профессор Бер- 
соИциГлизмаН- 1  РСЗЗеТа’ ° ДИН ” 3 пРедставителей так называемого катедер-
Вагнер, Генрих-Леопольд (1747— 1779)— немецкий поэт и драматург 
эпохи «бури и натиска», друг Гете.— I, 424, 426, 577 600.
Вагнер, Рихард (1813— 1883)— немецкий композитор, произведший 
переворот в оперной музыке. В 1849 году принимал участие в дрезденском 
беЖЭЛ 8 ШвеЙ,(аГ'"ю; амнистирован (186оТи^ в е р и в ­
шие ь на родину, совершенно отказался от прежних политических убеж­
дений и сделался националистом.— 11 ,113 ,140  493 503 505 508 ’
И неГтукТ^гРп^’ ИосиФ-ЭдУаРд ( 1850— 1920(-'проф ессор университета в Инсбруке, германист и литературовед.— I, 101
Ваксмут— I, 1 5 3 .
АльбРе* т (1583 1634) герцог фридландский, полко­
водец в тридцатилетнюю войну (1618— 1648). Послужил прототипом героя
54 С)
трилогии Шиллера («Лагерь Валленштейна», «Иикколомини», «Смерть 
Валленштейна»).— I, 74, 181, 263; II, 453, 466.
Валори, граф— французский посол в Берлине.— 1, 254.
Вальдбург, граф, фон— I, 198.
Валъдек, Бенедикт-Франц-Лео ( 1802— 1870)-немецкий политик член 
прусского ландтага и германского рейхстага, вождь прогрессивной пар-
тии.— I, 144. 146, 148, 152. _
Вар Публий Квинтилий— полководец императора Августа, разои- 
тый в 9 году н. э . вождем херусков Арминием в Тевтобургском лесу.
I 7 20’ Варбек, Перкин (1474— 1499)— претендент на английский трон выда­
вавший себя за убитого младшего сына короля Эдуарда IV . В 14У8 году 
высадился, при поддержке германского императора, в Англии с целью 
захвата власти, но был взят в плен и казнен. 1, 69».
Варнгаген фон Энзе, Карл-Август (1785— '18&8)—немецкий писатель- 
романтик и критик— II, 43, 83, 89, 94, 103, 105, 108> 11Г’ -
Варнгаген фон Энзе, Рахиль, урожд. Левин ( 1 7 / 1  1 8 3 3 ) ,  жена К .  А .
Варнгагена. Образованная и одаренная женщина, она явилась центром, 
около которого группировались наиболее выдающиеся представители не­
мецкой литературы, философии и политики начала X IX  века (Гейне, Шле- 
гель Гумбольдт, Фихте и Др )-— И , 94, 230.
Вашингтон, Джордж (1732— 17 99 )-герой  северо-американской^войны 
з а  независимость, первый президент США (1789-*-1797). I, 261, 262, 6 >6. 
Вашингтон-Ирвинг— см . Ирвинг, Вашингтон.
Вебер, Георг (1808— 1888)— немецкий историк и педагог, автор пон\- 
л я р н ^ й ^ ^ се^ ^ ей  ^сто^ии>^ ^ 1 ,—  ^ j— немецкий историк, профессор в
ИеНев " ?р Г РГеорте(1821— 1856)— «первый и наиболее значительный поэт 
немецкого пролетариата», как характеризует его Энгельс. 11, а ,  
132— 134.
Вейкселъ, Ф. Г .— I, 147.
Веймарский наследный принц.— I, 695.
Вейны— I, 3 2 1 .  „ „ „ „
Вейс, Гвидо (18 22— 1899)—немецкий писатель и журналист, один из 
немногочисленных в Германии последовательных дем окр атов .-1 , iu, id ,
21’ Вehcllynm, ^ а Д т ^ - Ш О Н о с н о в а т е л ь  ордена иллюминатов-тай- 
ного общества ставившего себе просветительные цели,— l,  oza.
Вейсе" Христиан-Феликс ( 17 2 6 - 1 804 (-немецкий драш тург, пьеса 
которого «Ричард III» была раскритикована Лессингом в «Гамбургской
ДраМДе1ау— немецкий колониальный чиновник, приговоренный к нич­
тожному наказанию за убийство и насилия над туземцами. 11, 451.
Велыприх, Рихард ( 1844— 1913)— немецкий историк литературы, автор 
н еок он ч ен н ой  биографии Шиллера. I, 701.
Вельфы—см. Гвельфы.
* Венделъ, Герман (р. 1884)— немецкий социал-демократ, член рейхс­
тага (1912__1918), автор статей и книг по литературе, особенно по ли­
тературе балканских славян. I, 8. . aai*
Вергилий (70— 19 до н. э .)— римский поэт, автор «Энеиды». I, 4 1,
П ’ '‘вернер^ Рихард-Мария ( 1854— 1913)— профессор в Львове, историк 
_ литературы.— II, 473, 487, 488, 510.
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Вертер, барон прусский посланник в Париже, затем— прусский 
министр иностранных дел.— II, 115.
Весселъгефт, Роберт— II, 109.
Вестфален— секретарь герцога брауншвейгского.— I, 271.
Веттины династия саксонских герцогов, курфюрстов и королей 
правившая Саксонией до революции 1918 года. Первая Веттин упоми­
нается в истории под 982 годом — I, 304, 314, 342, 351, 423 562 646
Виланд, Христоф-Мартин (1733— 1813)— немецкий поэт и переводчик 
Шекспира и античных писателей; принадлежал к плеяде веймарских 
писателей (Гете, Шиллер, Гердер).— I, 132, 374, 375, 438, 486, /,87 509 
526, 541, 577, 625— 628, 630, 632, 635, 643, 670, 717; II, 458.
Вилм, Бруно (1860 1928)— немецкий писатель, глава свободноре­
лигиозной общины в Зенфтенау на Боденском озере, автор философских 
богословских, естественнонаучных, историко-литературных и педагоги­
ческих книг.— II, 482. ' м
Вилъбрандт, Адольф (1837— 1911)— немецкий поэт и романист, био­
граф Фрица Рейтера.— I, 714; II, 197— 199, 202, 203.
Вильгельм /  (1797 1888)— король прусский и первый император
германский (с 1871 г .).— II, 164, 229.
Вильгельм I I  (р. 1859)— третий германский император (с 1888) Бе­
жал в 1 олландию 10 ноября 1918 г.— I, 167, 168; II, 194.
Вильгельмина - София-Фридерика ( 1709—  1758) —  маркграфиня бай­
рейтская, сестра короля .Фридриха II; автор мало достоверных «Воспоми­
наний».— I, 204. г
Вильденбрух, Эрнст фон (1845— 1909)— внук принца Луи-Фердинанда 
прусского, поэт, автор стихотворений и исторических драм и трагедий, 
проникнутых патриотическим настроением.— II, 209, 229 231, 366, 369,
Вильмар, Август (1800— 1868)— немецкий богослов и историк лите­
ратуры, автор ультрареакционных книг и статей.— I, 693, 697.
Вильямс, Чарльз-Бенсбери— английский посол в Пруссии — I 323.
Винбарг, Рудольф ( 1802— 1872)— немецкий писатель, участник «Мо- 
лодой 1ермании», приват-доцент в Киле, отстраненный после одного 
семестра от преподавания, ввиду запрещения союзным сеймом «Молодой 
I ер мани и». Энгельс характеризует его, как «самую благородную лич­
ность» «Молодой Германии»: «цельный, сильный человек, подобный бле­
стящей статуе, отлитой из одного куска металла, без малейшего п ятн ы ш ­
ка ржавчины».— II, 39—41, 48, 49, 54, 114, 116.
Вишильман, Иоганн-Иоахим (1717— 1768)— немецкий ученый, осно­
ватель научной истории античного искусства.— I, 116 120 123 135,
168, 283, 285, 3 0 6 -3 0 7 , 314, 330, 331, 356, 374, 386 387 392 399 456 
4 9 1 -5 0 8 , 536, 537, 635, 649; И, 442. 448, 456, 458, 594
Винклер—лейпцигский патриций.— I, 362 365
Винтерфельд, Ганс-Карл ( 1707— 1757)— прусский генерал, флигель- 
адъютант Фридриха II.— I, 271.
Виргиния (I. 408, 473— 476)— см. Аппий.
Вит фон Дёринг, Фердинанд-Иоганн (1800— 1863)— известный в 
свое время авантюрист, многократно сидевший по тюрьмам в разных' 
государствах.— II, 105. г г
В иттельсбахи династия баварских герцогов, курфюрстов и королей, 
правившая Баварией до революции 1918 года. I, 423, 562, 585.
Виттледер, Лоренц— вюртембергский министр.— 1, 565, 580, 582, 590.
Вихерт, Эрнст (1831 1902)— плодовитый немецкий писатель, автор 
комедий, романов и рассказов.— I. 67, 359; TI, 314, 318, 511.
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Воль, Франциска— возлюбленная Берне— II, 117.
Вольта, Александр (1745— 1827)— итальянский физик, один из осно­
вателей учения об электричестве.—II, 334.
Вольтер. Франсуа-Мари-Аруэ де (1694— 1776)— французский фило- 
rnib поэт, драматург, историк и публицист,— I, 98, 99, 141, 254, 287, 
588 ' 317 330— 343, 348, 352, 356, 363, 370, 374, 386, 394, 396, 397, 402, 
403’ 422,’ 46 5 , 4 96 , 5 43 , 585 , 5 90,633 , 638 , 656 , 6 78 , 685 , 740— 74 4; II, 36,
47 50, 51, 247, 248, 264, 290, 458, 461.
’  В ол ьф , Вильгельм (1809— 186,)— немецкий революционер, один из 
основателей Союза коммунистов и член его ЦК, друг Маркса, посвятив­
шего ему первый том «Капитала»; автор статьи о восстании ткачей в Силе-
зии.— И , 200, 347— 352.
В ол ьф , Христиан (1679— 1754)— немецкий философ-метафизик, про­
должатель Лейбница, самый значительный представитель германской 
философии эпохи Просвещения; был профессором в Галле и М арбурге,—
I 284, 312, 313, 330, 574,
* Вольф , Юлиус (1834— 1910)—немецкий поэт и романист— I, 23.
В ольцоген ,  В и л ь ге л ь м , барон (1762— 1809)— об ер -гоф м ей стер  гер ­
ц ога  в ей м а р ск ого , ш к ол ь н ы й  товарищ Шиллера.— I, 631, 653, 654, 678, 
695
В ол ьцоген , Генриетта, баронесса (1745— 1788)— мать Вильгельма и 
Шарлотты Вольцоген, покровительница Ш иллера— I, 587, 591, 594— 597,
603, 607, 609, 630, 631.
В ол ьц оген , Каролина (1763—1847)— урожденная ф он Л енгеф ельд , 
по первому мужу ф он Бейльвиц, с  которы м  р а зош л а сь  и вы ш ла за м у ж  
за  В и л ьгел ьм а  В о л ь ц о г е н а . В нее был влю блен  Шиллер, ж ен и вш и й ся  
в п осл ед ств и и  на ее с е ст р е  Шарлотте. Писала ром аны  и р а сск а зы . Ьй 
п р и н ад л еж и т книга «Жизнь Шиллера, р ассказан н ая  п о  в осн ом и н ан и ям  
сем ьи  собств ен н ы м  е го  письмам и сообщ ен и ям  е го  д р у га  Кернера».— I, 
631, 641— 643, 653, 654, 659, 662 697.
В ольцоген , Шарлотта— дочь Генриетты Вольцоген.— I, 596, 607, ьи»,
630 В р а н гел ь , Фридрих-Генрих-Эрнст, граф (1784 —  1877)— прусский 
фельдмаршал, усмиритель прусской революции 1848 года, главнокомандую­
щий австро-прусскими войсками в начале датской войны 1864 года,—  
I, 328.
В ул ьп и ус— см. Христиана.
В уст м а н ,  Густав (1844— 1910)— немецкий писатель, автор книги 
«Всякая всячина из области языковых нелепостей. Маленькая немецкая 
грамматика сомнительного, ошибочного и уродливого», которую имеет 
в виду Меринг.— II, 517 522, 532.
* Гаазе, Гуго (1863— 1919)-немецкий социал-демократ, один из ос­
нователей Независимой социал-демократической партии.— I, 82.
Г а б и — цирюльник,— II, 375.
Г а б с б ур ги — императорская династия в Германии и Австрии— \ил - 
1918_ 1  108, 180, 181, 249, 277,284, 296, 423; II, 35, 164, 221.
Г а гед ор н , Фридрих фон (1708— 1754)— гамбургский поэт, сочини­
тель веселых анакреонтических песен, од, рассказов и т. д.—J, 680.
* Газенклевер, Вальтер (р. 1890)— немецкий драматург, один из осно­
вателей экспрессионизма. I, 10.
Гайм, Р у д ол ь ф  (1821— 1901)—немецкий и ст о р и к  л и тер а ту р ы , а в тор  
книг: «Р ом а н ти ч еск а я  ш кола», «Гердер», «Г егел ь» и д р .— I, 386.
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про
ческих стихотворений и политически направленныхJ ® ’ автор лири- 
изображал различные формы правления,— I, 386 680- II 534 Которых он
ного движения «бури и натиска».— I 217 511 еРй1УР
* Гашен Носиф (р. 1862)— немецкий историк - J  99 
д е н с к о Т ^ о й н ^ 1  ] й МаРКГраФ браНЯе,1бу1,Г<'' ;ий' Участ1ШК Шмалькаль- 
т е т е .^ Т е л и а н е ц -1 ? 797 - 9 389)~ ПР° ФеССОР " РаВа В БеРл» ^ н о м  универси-
I  арденберг фон— соборный декан.— I 131 
Ф о ,» „р „ . , ™ „ , , „  ш „ Янои « « ь й :
= 5 , 1 г ~
п р . ^ Г ; “ ? Г 2Г | « ‘ 1 3 - |,в" <ЧК" “  кр,,т" “  патуралистячесвого но
« о д е р Г ^ ? :  4° r f , P, “  (* 864 1905) немецкий поэт „  драма,у р ,-
f i = t = №
Гартропп фон—полковник.— I, 381.
~ £ £ g -£ S 3 Z !& . T S L T T *  ’ * "* > "•  ■ " — *  » » »
г 1 1 ш н а" ’ Р °берт— отеЧ Гергарта Гауптмана.— II, 747.
Б ахман Корд— немецкий режиссер,— II, 354
■HS'SKES^EISrJKSSuS^ii. ^ “ ? “ |1юян“ "
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Гвискав Роберт (ок. 1056— 1085)— герцог Апулии и Калабрии, сначала 
противник папы Григория V II , затем его союзник в борьбе против импера-
Т0Раг 2 Г ь ! а Хри^иан-Ф ридрих (18 1 3 -1 8 6 3 )-„ем ец к и й  поэт и драма- 
тург _ 1 ,  47, 6 0 -6 2 , 5/,6, 598, 600, 602, 612, 634, 65b 664, 669, 674 67Ь,
689 694— 697 714, 722; И, 27, 33, 50— 53, 138— 141, 143— 172, 174, 177, 
178’ 191, 230, 275, 279, 285, 378, 395, 491, 494, 496.
’ Гебгарди— писатель готтшедианец— I, 162.
Геблер—статский советник.— I, 422.
Грблео— автор книги о Лессинге.— 1, 4zo, ч з о .
Геге1ь, Георг-Вильгельм-Фридрих (1770— 1831)— немецкий философ.—
I, 15, 31, 40, 41 43, 47, 48, 52, 59,148, 361, 427 451; 452 456 4 6 6 -4 6 8 , 510, 
517, 520, 575, 699, 70 5 -7 07 ; И , И , 22, 43, 47, 48, 85, 96, 98, 110, 159,
Ге9ерц^‘ карл-Теодор^^и855 1 9 1 2 )  немецкий ™ ™ р а т у р ы ,
М Н °  г Г б в л Г э 1 7 н 7 и л ЧТ 1 ™ 5 -Р1 8 8 4 ) -1 Т^ цкиП  п о э т  „"драматург; неко-
= л Т в Т л и = ^ ^ ^
ВКЛТ ^ р , 7 С 17 (1 1848-19 '19)-нем ецкий историк литературы и куль-
историк, специалист по исто-
РИ"  ГвйаЛ Д8ф1оРрГиан Lvm9’ 1525)— гибельштадтский (Франкония) рыцарь, 
примкнувший в 1525 году к boU buh.m крестьянам и уби ты й ^  стычке
С ° Т Г , Р —  "
НОтГейн1', Амалия— двоюродная сестра Генриха Гейне.— Ilg 91. 9э.
Гейне. Генрих ( « 9 7 - 1 8 5 6 ) - н е м е ц к и й п о * . - 1 .  19, 24, ^
Го8Ч ? ’4 з !24 7 - 4 9 !6534 4б5; б Т - К  6 9 , ’ « 2 -1 3 2 , 198, 202, 305, 477,
484, 496— 498, 519.
Гейне, Густав— брат Генриха Гейне.— 11, 82.
Гейне, К а р л -д в о ю р о д н ы й  брат ГенР“ ^ а Ге1йн . ^  124 125
Гейне, Соломон— дядя Генриха Гейне. II, , . . > 1Q5
Г.йн,. главный СиПлпо-
^ r s s S S S s S i -  г феш,р B u c ‘шего Технического училища в Брауншвейге. , >
ггадкиГнаписаны с  точки зрения механистического материализма.-I, 38,
3/*’ 6л 9' опт Хпистиан-Фювхтеготт (1715— 1769)— профессор Лейпцигско-
s s s s .  — ■ ?- з 0«Г - 5” 8рз Г " и р“ ‘сказы, отличавшиеся прекрасным стилем,— I, 282, 3U4, ^иэ, зз
Гельдерлин, Фридрих (1779— 1843)— немецкий поэт-лирик, восторжен­
ный поклонник античности, в начале своей литературной деятельности 
примыкавший к Шиллеру, но затем нашедший самостоятельный путь твор­
чества, на котором оказался предшественником романтизма. С 1802 года 
заболел неизлечимой психической болезнью.— I, 642; II, 63.
Гемминген— незначительный немецкий писатель.— I, 600.
Гемпелъ— издательство.— I, 115, 123, 281;
Ген, Виктор (1813— 1890)— немецкий историк культуры, многолет­
ний библиотекарь Публичной библиотеки в Петербурге, автор выдающе­
гося по своему научному значению исследования «Культурные расте­
ния и домашние животные в их переходе из Азии в Грецию и Италию 
и остальную Европу» и богатых содержанием «Мыслей о Гете».—- 
I, 534, 535.
Геника дю— I, 64.
Генкелъ фон Доннерсмарк, Вильгельм-Людвиг-Виктор, граф (1775—  
1849)—прусский генерал.— I, 291.
Генрих Птицелов— германский император с 919 по 936 год.— I, 472.
Генрих V III  (1491— 1547)— английский король из династии Тюдоров 
(с 1509).— II, 460.
Генрих Ландсгутский— герцог баварский.— II, 169.
Генрих, принц прусский (1726— 1802)— брат короля Фридриха II, 
способный генерал, стоявший в оппозиции к королю, военных и полити­
ческих взглядов которого не разделял.— I, 156, 204, 261, 271, 272, 324, 
394.
Генрих-Лев (1129— 1195)— герцог баварский и саксонский, из дома 
Вельфов, противник Гогенштауфенов, потерпевший в борьбе с ними пора­
жение; покоритель прибалтийских славян.— I, 204.
Генрих-Юлий Брауншвейгский (1564 —  1613) — герцог брауншвейг- 
вольфенбюттельский, один из образованнейших людей своего времени, ав­
тор . выдающихся драм,— I, 204.
Генц, Фридрих (1764— 1832)— публицист и политический деятель- 
реакционер, доверенное лицо Меттерниха, секретарь Венского конгресса 
(1815).— I, 667, 710; II, 110.
Генци, Самуил (1701— 1749)— швейцарский революционер, друг Бод­
мера.— I, 356.
Георг Саксонский— герцог. Приказ, изданный им 8 июня 1891 г. и 
опубликованный с.-д . газетой «Форвертс» в феврале 1892 года, говорил о  
жестоком обращении с солдатами.— I, 214.
Гераклий— патриарх иерусалимский.— I, 483.
Гераклит (576— 480 до н. э .)— греческий философ.— II, 125.
Гервег, Георг (1817— 1875)— немецкий поэт и революционер.— I, 24, 
74, 288, 289, 463, 588; II, 15, 43, 61— 74, 120, 132, 163, 218, 305, 496.
Гервег, Марсель— сын Георга Гервега,— II, 62.
Гервег. Эмма, урожд. Зигмунд-—жена Георга Гервега.— II, 67.
Гервинус, Георг-Готфрид (1805— 1871)— профессор истории и истории 
литературы вГеттингене и Гейдельберге. Либерал, вчисле семи профессоров 
(Дальман, братья Гриммы и др.) уволенный в 1837 году со службы за про­
тест против отмены конституции ганноверским королем.— I, 121, 132, 
136— 139, 293, 428, 470, 500, 505, 697, 704; II, 386, 407, 463.
Гердер, Иоганн-Готфрид (1744-—1803)— немецкий поэт и критик, историк 
культуры, пастор и впоследствии генерал-суперинтендент (глава лю­
теранской церкви) в Веймаре, автор знаменитых «Мыслей о философии 
истории человечества»— книги, в которой обосновывалась теория непрерыв­
ного прогресса человеческого общества.— I, 120, 130, 135, 168, 274, 282^
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‘ 5 8 :Г ^ ! 9 Эш,ль-Го,фриД фон U 7 7 8 - J 8 5 5 H » ™ ™ *  « * »  И» ™ “ “  
Готфрида Гердера, ^аарткий чиновнии. деятсль, бывший
* Гере, Пауль (р. 1864) немец. вШий вместе с другим быв-
саксонский пастор, снявший с себя с националь„ 0.социальНую партию 
шим пастором Ф р и д р и х о м у  социалистами), а затем вошед-
(не смешивать с соврвменными наИ ю партию, „  которой занял ме-
ший в германскую co« f  ^ ^ к р а т н о  избирался в рейхстаг и после ре-
Г — Р« Г  « » —
'■ " .  Герман, Георг. исеадоним Г^ с и Т Г » р . Й - Г ? 6 (Р ' 
немецкий романист. W JJJJJJSJbjSSJn, германского племени херускои. 
Ра .6 и Г н “ ’. ? ~ «  й - Т д а Г - А -  Ч .Р . • Те.тобургском
” СУ> 7 , * ^ г р е , « к » .  историк V  .е к ._ ,о  аатор истории нереид-
ских войн, прозванный <'Отц°мистор . { - ^ _ _ 1823)__Немецкпй поят-л и- 
Р И К  Й Г  л Г р Г Г и  близкий к движению .еури  и „а т и с
“ “ 'Т ^ л З м ь З -ф а н о р и т к а  наследного нринц» 6р „н ш н е й г .»л ь 4 «н С ю ,.
” “ Т ; ^ ^ р и д Г -Л(»нольдЛ н _ о р с т
Герцберг, Эвальд-Фридрих iгРаФ Ф° ,ностранных дел при короле 
да рств ен н ы й  деятель, дипломат и мин ^  ^  ^  /lG0.
ФрИГер^нВ Т е ^ а н д р  Иванович ( 1812- 1870) - Р У с с к и й  писатель, э.миг- 
Ра^ Г е с с ^ р — австрийский ф охт(нам естниковШ вейцарии , убиты й, по пре-
lO -^-l^^y—ютец Иоганна-Вольфганга Г е т е , -
l ' ? ‘fem e, Иоганн-Вольфга^
Т, 19, 22, 36, 37, 53 282 293 295, 304, 329 , 339 , 3 6 1 -
136, 142, 1-0, 209, 251 259 М8, 410, 412, 418, 424 425,
364 ,374 ,378 ,381 , 385 389 390 Wi ,  w ,  489,494,496,499, 507—
427, 449, 456, 460, 467 475, 477 479 484, , & ^  612> 616<
511 513, 515, 516, 518, 519, 521— 553, 555 , » s ,  ’661, 663- 672, 6 7 5 -
617’, 625-627, 629, 631 632 6 3 5 ,  ^ 7i£ -7 1 7 , 725, 731, 732, 741; 
fiR1 683 687, 688, 691, 696— 698, /03 лн>, 33 1(.0
П *10 14 21, 29, 33, 52, 85, 100, 102, 106, 108, 110, 113,
a? г й я  a
j  у ры^и^ску Pc’t ва! 1Цроф(тс op И е некого университета, автор «Истории л и т ,
paTyl > r f ^ — и здйтеЬь «А п о л о г и и »  С им он а Лемнизгеа.— 99 •
, foxm— прусский резидент в Гамбурге. I,- 386.
Гец фон Берлихинген (1480— 1562)— немецкий рыцарь, всю жизнь 
проведший в войнах, участник (на стороне крестьян) Крестьянской войны 
1525 года. Герой драмы Гете «Гец фон Берлихинген»,— II, 363, 461.
Геце, Иоганн-Мельхиор (1717 —  1786)— немецкий богослов, пастор в 
Гамбурге. В качестве блюстителя чистоты протестантизма «обличал» пе­
редовых писателей своего времени-—Лессинга, Гете и др. Лессинг в ы с т у п и л  
против него с памфлетом «Анти-Геце».— I, 1 1 8 , 296,367 427 436 447— 
449, 452, 480, 481, 483; II, 48.
Гешен, Георг-Иоахим ( 1752— 1848)— немецкий книгопродавец и изда­
тель,— I, 615, 617, 643, 654.
Гизо, Франсуа-Пьер-Гильом (1787 —  1874)— французский историк и 
политический деятель, глава правительства Луи-Филиппа, свергнутый 
февральской революцией.— II, 83, 114, 124.
Гилле— директор палаты.— I, 207, 209.
Гиллебранд, Карл (1829— 1884)— немецкий историк; участвовал в 
1849 году в Баденском восстании и эмигрировал в Париж, где был потом 
секретарем Гейне.— I, 138; II, 127, 128, 505.
Гинкелъдей, Карл-Людвиг (1805— 1856)— начальник берлинской по­
лиции и впоследствии директор департамента полиции в прусском мини­
стерстве внутренних дел; отъявленный реакционер, беспощадно пресле­
довавший демократов и либералов.— II, 207.
Гиплер, Вендель— вождь оденвальдских крестьян во время Крестьян­
ской войны 1525 года.— I, 298.
Гиппократ (V  в. до н. э .)— греческий врач, основатель медицин­
ской науки.— I, 503.
Гирш— ростовщик.— I, 338, 340, 743.
Глейм, Иоганн-Вильгельм-Людвиг(1719— 1803)— немецкий поэт, глава 
поэтов, писавших анакреонтические застольные и любовные песни.— I, 
98, 99, 124, 128, 130, 131, 137, 141, 161, 162, 311, 316, 324, 329, 354, 358, 
359, 363, 364, 367—370. 374, 376, 399, 415, 486, 5Ю, 516, 519, 680.
Гнейзенау, Август, граф ( 1760 —  1831) —  прусский генерал, крупный 
стратег, начальник штаба у Блюхера во время походов 1813— 1815 гг.—  
I, 193, 212, 213, 216, 263, 267, 268, 719, 722.
Гоббс, Томас (1588— 1679)— английский философ-сенсуалист и мате- 
риалист, в своих политических сочинениях развивавший теорию просве­
щенного абсолютизма.— I, 304.
Гогенгейм, Франциска-Терезия, имперская графиня (1748 —  1811) —  
любовница, впоследствии морганатическая жена герцога Карла-Евгения 
вюртембергского.— I, 570, 573, 575, 589, 603.
Гоггнлоэ-Ингельфинген, Фридрих-Людвиг, князь (1746— 1818)— прус­
ский генерал, разбитый Наполеоном под Иеной в 1806 году.— I, 262.
Гогенцоллерны— прусская королевская (1415— 1918) и германская 
императорская (1871— 1918) династия.— I, 100, 101, 108, 158, 164, 180, 
181, 184, 185, 192, 198, 203, 204, 233, 234, 284, 286, 304, 308, 314. 320, 322, 
423, 494, 646, 701; II, 90, 164, 229, 230, 361.
• Гогенштауфены— германская императорская династия (1138— 1208 
и 1215— 1254).— I. 131, 481, 567.
Гойм, Карл-Георг-Генрих, граф (1739— 1807)— прусский высший 
чиновник.— I, 237.
Гольбах, Дитрих, барон (1723— 1789)— французский философ-ма­
териалист, один из виднейших участников Энциклопедии.— II, 446.
Голъберг, Людвиг (1684— 1754)— датский писатель, «отец датской 
литературы», автор многочисленных сатир, драм, комедий, в которых 
он боролся с суевериями, схоластикой, общественной грубостью сво­
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его времени. Был профессором истории в Копенгагенском университе­
те.— И, 376.
Гольдерн— дед Генриха Гейне.— II, 89.
Гольдшмидт, Курт-Вальтер (р . 1877)— немецкий критик, ав,тор книги 
об Ибсене и др.— II, 310— 312.
Гольмсен, Бьарне— совместный псевдоним немецких писателей Арно 
Гольца и Иоганнеса Шляфа.— II, 331, 338.
Гольц, барон фон дер— I, 333.
Гольц, Арно (1863— 1929)— немецкий писатель, один из самых влия­
тельных представителей натурализма и поэт-лирик. Его драмы оказали 
большое влияние на Гергардта Гауптмана в начале его писательской 
деятельности.— I, 53, 93; II, 223, 333— 345, 391, 478, 490 -499, 511.
Гольштейнский принц— I, 324.
Гомер— мифический слепой поэт Греции, авторству которого при­
писывают «Илиаду» и «Одиссею».— I, 329, 398, 495, 511, 524, 535, 635; II, 
134, 230, 393, 441, 457— 460, 462, 470, 489.
Гомпеш— пфальцский министр.— I, 423.
Гонзага, Гетторе— герцог мантуансКий.— I, 421.
Гонкуры, братья— Эдмон (1822— 1896) и Ж юль (1830— 1870)— фран­
цузские писатели натуралистического направления.— II, 246.
Гораций, Квинт Флакк (65— 8 до н. э .)— римский поэт-лирик.— 1, 9Ь, 
284, 288, 352, 354; II, ИЗ, 134.
Гормайер, Иосиф (1782 —  1843)— барон, австрийский и немецкий ис­
торик, участник тирольского восстания 1809 года. I, 253.
Горн, Филипп II Монморанси-Нивель (1518— 1568)— граф, нидер­
ландский’ дворянин, занимавший высокие государственные должности. 
Будучи сам католиком, отстаивал однако веротерпимость для протестан­
тов.' Герцог Альба пригласил его в Брюссель, арестовал^ и предал суду. 
Вместе со своим другом Эгмонтом Горн был казнен.— I, 549.
Горст фон— министр.— I, 220.
Горький, Максим (Алексей Максимович Пешков, р . 18ЬУ). 1, л ,
II, 296— 300. , ,
Готгельф, Иеремия (1797— 1854)— псевдоним Альберта Битциуса, 
швейцарского писателя натуралистического направления, описывавше­
го в своих повестях и рассказах крестьянский быт.— II, 215.
Готский герцог.— I, 585.
Готтер, Фридрих-Вильгельм (1746— 1797)— немецкий поэт, подра­
жавший французским поэтам и переделывавший для немецкой сцены 
французские драмы. Издал в 1768 году первый немецкий «Альманах муз». 
В Вецларе общался с Гете, Иерузалемом и др.— I, 628.
Готтшед, Иоганн-Хриетоф (1700— 1766)— писатель, критик, профес­
сор в Лейпциге, отстаивавший в своих теоретических и драматических 
произведениях принципы ложноклассицизма. Имя Готтшеда, успешную 
борьбу против которого вели передовые писатели того времени и впослед­
ствии Лессинг, сделалось синонимом педантизма и литературного консер­
ватизма.— I, 98, 99, 139, 142, 162, 282, 346— 350, 374, 403, 486, 501, 511; 
II, 45, 526— 528.
Гоу, Уильям (1729— 1814)— английский генерал, командовавший 
английскими войсками против повстанцев во время войны за независи­
мость США. Одержав над американцами ряд побед, не сумел их исполь­
зовать, за что и был смещен английским правительством.— I, 261.
Гоувальд, Эрнст (1778— 1845)— немецкий писатель, автор слащавых 
дсевдоромантических рассказов и пьес, так называемых «драм судьбы», 
в которых «рок» играет главную роль.— И , 26, 467.
Гофер, Андрей (1762— 1810)— тирольский патриот-партизан, боров­
шийся с оккупантами Тироля, против которых поднял в 1809 году вос­
стание. Бежав после поражения в горы, Гофер был предан, захвачен 
143 22о"3аМИ П°  ПРИГ0В°РУ военного суда в Мантуе, расстрелян,— II,
II y ° f Man~ ]гамбургская издательская фирма в компании с Кампе,—
Гофман, Франц— немецкий писатель для детей.— II, 479.
Гофман— фон Фаллерслебен, Август-Генрих (1798— 1874) немец­
кий политический поэт, автор пользовавшихся большой популярностью 
песен и стихотворений, в том числе знаменитой песни «Deutschland, Deut­
schland lib: г a lies». Примыкал к «Молодой Германии» и в 1840 году за свои 
«Неполитические песни» был выслан из Пруссии, куда вернулся только 
после 1848 года. Был профессором немецкого языка и литературы в Г>не­
сла в ле.— II, 120. r  1
Гофман, Эрнст-Теодор-Амедей (1776— 1822)— немецкий писатель- 
романтики музыкант-композитор. Автор многочисленных повестей и рас­
сказов, проникнутых фантастикой и мистикой,— II, 155, 175,
Гоцци, Карло, граф (1720— 1806)— итальянский драматург автор 
комедий, в которых продолжал традиции комедии dell ’arte в противовес 
1 °В69' итальпнской Драматургии, во главе которой стоял Гольдони.—
Гош, Лазарь (1768— 1797)— французский генерал эпохи Великой 
революции вышедший из низов и совершенно необразованный, но отли­
чавшийся блестящими военными дарованиями.— I 264
24— з Г б9Г  ХРистиан-Д итРих (1801— 1836)— немецкий драматург,— II,
Гракхи, братья Тиберий и Кай (II в. до н. э .) — римские полити­
ческие деятели.— II, 464. .
I 5^>Рвш иЧ~ <^ аВ0Р11Тка герцога вюртембергского Эбергарда-Людвига,—
Грез, Ж ан-Батист (1725— 1805)— французский художник,— II, 468.
Греллинг, Рихард (1853— 1929)— немецкий публицист, пацифист, 
автор книги «Я обвиняю» (1915). в которой он изобличал германское пра­
вительство, как виновное в войне 1914 года.— II, 406.
* Греч, Роберт (р. 1882)— немецкий журналист, бывший редактор 
«Дрезденской народной газеты»,— I, 77.
Гризбах, Иоганн-Якоб (1745— 1812)— протестантский богослов, автор 
критического исследования Библии.— I, 629.
Гризебах, Эдуард фон (1845— 1906)— немецкий писатель и историк 
литературы, последователь Шопенгауэра, сочинения которого издал.—
Грилъпарцер, Франц (1791— 1872)— австрийский драматург, эстетик 
и критик,— I, 24; II, 33— 38, 138, 371, 405.
Гриммы .братья  Я к о е  (1785— 1863) и Вильгельм (1786— 1859)— немец­
кие ученые-фольклористы, собравшие и издавшие немецкие народные 
сказки. Я[юв 1 римм был основателем германистики. Оба брата были про­
фессорами Геттингенского университета, откуда были уволены в числе се­
ми профессоров за протест против отмены конституции ганноверским коро­
лем в 1837 году,— I, 371, 410, 448; II, 105. *
Гролъман, Карл фон (1777— 1843)— прусский генерал, сотрудник Шарн- 
горста и участник освободительной войны 1813— 1815 гг.— I, 213, 26 7 .
Гросс, Христиан— издатель сочинений Лессинга.— I, 115, 143, 428, 456.
Iроссе, Эмиль издатель собрания сочинений Лессинга.— I, 355.
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Гроиий, Гуго ( 158 3— 1645)— голландский ученый и государственный 
деятель, основатель науки международного права (книга «О праве войны
и мира»).— I, 304.
Грумбков, Фридрих-Вильгельм фон (1678 —  1/39) —  прусский гене- 
рал-фельдмаршал и министр, приближенный короля Фридриха-Вильгель-
ма I.— 1Ч 157. г
Грюн, Анастазиус —  псевдоним австрийского поэта-лирика, графа
Александра фон Ауэрсперга (1806— 1876).— II, 17, 22.
Грюн, Карл (1817— 1879)— немецкий радикальный публицист, тео­
ретик т а к ’ называемого «Истинного социализма», т .е .  абстрактно-философ­
ского учения, пытавшегося обосновать социализм на этических принци­
пах. Деятельность Грюна, вредная как для буржуазно-радикального дви­
жения, благодаря своему отрицанию борьбы за буржуазные свободы, 
так и для рабочей революции, которую она сбивала с правильного пу­
ти развития, вызвала резкую и беспощадную борьбу со стороны Маркса 
и Энгельса.— I, 59, 707, 709; II, 444.
Гуарте, Хуан ( 15 20— 1580)— испанский врач.— I, 353.
Губен, Генрих (р. 1875)— немецкий профессор, биограф Гуцкова. 
автор книги «Роман жизни Вит фон Деринга» и др.— II, 39— 44.
Губер— советник в Касселе.— I, 376.
Губер Людвиг-Фердинанд ( 1764— 1804)— немецкий драматург и кри­
тик.— I, 612, 615. 617, 618, 622, 623, 629.
Гувион Сен-Сир, Лоран, маркиз (1764— 1830)— французский маршал, 
выслужившийся из солдат, по первоначальной своей профессии худож ­
ник-миниатюрист.— I, 264. _
Гуго, Густав ( 1764— 1844)— немецкий ученый-юрист, профессор 1 е т  
тингенского университета, основатель исторической школы в юриспру- 
пенции.— I, 62, 63; II, 160.
Гумбольдт, Александр фон (1769— 1859)— немецкий естествоиспы­
татель и путешественник, писатель, энциклопедически образованный 
человек, одна из центральных фигур берлинского образованного круга
его времени.— I, 667; II, 457.
Гумбольдт, Фридрих-Вильгельм фон (1767— 1835)— брат Александра 
Гумбольдта, друг Шиллера и Гете, прусский государственный деятель 
либерального направления. Универсально образованный человек, 1 ум- 
больдт проложил новые пут» в лингвистике cnonNni necJiMOBaHHHMii 
языка басков и яван ц ев.-1 , 618, 635, 636, 661, 662, 664, 665, 667, 668, 671. 
672-, 679, 682, 689, 697, 708, 709; II, 457.
’ Гумпертц, Герц-Мозес— банкир.— I, 273, 274.
Гурауэр. Готтшальк-Эдуард (1809— 1854)— немецкий историк лите­
ратуры, профессор Бреславльского университета, Дополнивший биогра­
фию Лессинга, написанную Данцелем,— I, 142, 143, 149, 335, 347.
Гус, Ян (1369— 1415)— чешский реформатор, сожженный на костре 
по приговору Констанцского собора.— II, 23.
Густав-Адольф (1594— 1632)— король шведский, вождь протестан­
тов в тридцатилетнюю в о й н у ,  убитый в бою под Люценом. I, 20, 63.J.
Гуттен, Ульрих фон (1488— 1523)— один из крупнейших гуманистов 
Германии поэт и сатирик, борец против засилья феодальных князей и 
католической церкви,— I, 169, 282, 298, 308, 343, 402, 562, 590, 742; II, 15, 
21 364, 365, 407, 486, 524.
’ Гуцков, Карл (1811— 1878)— немецкий публицист и д р а м а т у р г , глава 
« М о л о д о й  Германии»; писал также романы и повести.— I, 23, 463; i l v л У 
43> ',5 —  57, 114, 116, 117,123,142. 156, 182, 212, 213, 305, 484.
Гюлих— историк.— I, 179.
Давесон, Александр— I, 119.
* Давид, Эдуард (р .1863)— немецкий социал-демократ, один из вид­
нейших теоретиков и деятелей ревизионизма, в дни мировой войны рев­
ностнейший социал-шовинист, книгу которого «Социал-демократия в миро- 
той войне» Ленин иронически называл «евангелием социал-шовинизма» 
С 1903 года был членом рейхстага. В 1919 году-председатель Веймарского 
национального соорания. В 1919— 1920 гг. министр внутренних дел герман­
ского правительства. После Капповского путча ушел из общеимперского 
кабинета и был министром в Гессене.— I, 11.
и ^ аК°1та' У Риель ( 15м — 1647)— португальский еврей. Воспитанный в 
католицизме, но не удовлетворенный им, перешел в еврейство в Амстердаме 
куда переселился в поисках «истинной веры»; однако, убедившись в несо­
ответствии раввинской практики его идеалу религии, написал книгу оп­
ровергавшую Талмуд; отлученный за эту ересь от синагоги, принес фор­
мальное покаяние, но потом вновь был отлучен; под влиянием тяжкой 
нужды, связанной с положением отверженного, в третий раз вернул™ в 
синаго! у  и, подвергшись крайне унизительному обряду публичного по-
~ к 3Г к Г т Г -Т 1 ,Е5ГГ 5 Т ба П0СЛУЖИЛа для драмы
Даламбер, Жан (1717— 1783)— французский математик и философ- 
позитивист, вместе с Дидро с 1750 .года редактор «Энциклопедии», к ко- 
торой написал вводную статью.— I, 160.
Дальберг, Вольфганг-Гериберт, барон (1750— 1806)— интендант (ди- 
ГрЛ яР!  ПРИДВ°РН0Г°  театРа в Маннгейме, где в первый раз поставил 
622 628 бТбВ>> ШиЛЛера’~ :1 584— 586, 59 1 -5 94 , 597, 6 0 4 -6 0 8 , 610, 621,
и/ ™ 1 бврг' КаРл"Те°Дор, барон (1744— 1817)— архиепископ майнц- 
ский владетельный духовный князь.-— I, 63Д, 642 644 667* II 206
А р г с п Г п Т " ' ,,’ |1ИДР,ЛХ' Х РистоФ (1^85 1860)— немецкий и стори к,' про­
фессор в Геттингене. После увольнения в 1837 году, вместе с Гриммами и 
четырьмя другими профессора м и ,-проф ессор  в Б о н н е .-1 , 138 
Дамм ректор кельнской гимназии. — I, 329.
коммунистов!—^ l " ”  (1819-1855)~ ВраЧ’ Участник кельнского процесса 
Даннекер, Иоганн-Генрих (1758— 1841)— немецкий скульптор нахо- 
б Г Г п С ™ ^  с" льны' 1 влиянием Кановы. Сделанный им портретный 
НП1Х его р а бот— 1К653РОМ Г0В0рится у  м еринга, является одной из луч-
комрш™>ТА Алигьери ( 1265— 1321)— итальянский поэт, «Божественная 
комедия» которого является художественным выражением средневекового
сМаИР^ °  Г 8"™ - <<Коло?сальная Фигура», по выражению Маркса и Энгель- 
® нистический манифест»), Данте «является последним поэтом
средних веков и первым поэтом нового времени». Вместе с Сервантесом 
оьь’ъ п о  словам^Лафарга^и В. Либкнехта, любимейшим писателем Марк-
л и к о ^ Х ^ . п ^ ^ Рй{^КаК ( 1759— 1794)— один ИЗ виднейших деятелей Ве- 
nno™ Rt S «  Pnfi революции, глава клуба кордельеров, оппортунист и 
противник Робеспьера. Гильотинирован в 1794 г о д у — I 646- II 43 
Данцель, Теодор-Вильгельм (1818— 1850)— немецкий историк лите- 
1?Р иват"Д°Цент Лейпцигского университета, автор книг о Готт- 
349 Зб'б СИНГ6 ’ 12° ’ 132> 139, 14° ’ 1/l2, I43, I'*9- 315, 335, 339, 346—
Дарвин, Чарльз (1809—  1882)— английский натуралист, основа­
тель эволюционной теории происхождения видов.— I, 699; II, 467, 506.
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Дасдпрф— издатель писем Винкельмана. I, 395.
Даун, Леопольд-Иосиф, граф (1705— 1766)— австрийский фельдмар­
шал, победитель Фридриха II при КсГлине и Гохкирхе.— I, ЮЗ, 2ЬУ 2/1 ,
277 ж
’ Дааереден, Каролина фон— девичья фамилия жены Вильгельма фон
ГумГюльдта^— 1^662;Теофил (1727_ i 793)— немецкий актер и антрепренер, 
поставивший в первый раз на берлинской сцене «Натана Мудрого» Лессин-
Га’~ Певкалтн\ин  Прометея, герой греческого мифа о потопе. Спасшись 
от всемирного потопа со своей женой Пиррой в ковчеге, пристал к вершине 
Парнаса, где принес жертву Зевсу. Последний разрешил старым супругам 
воссоздать человеческий род. Девкалион и Пирра, не оглядываясь, бросали 
за спину камни, превращавшиеся у Девкалиона в мужчин и у Пирры
жвиииш. 1 ^ 7 2р анс ( 1848— 1929)— немецкий историк, автор «Истории 
военного искусства в рамках политической истории», «Всеобщей исто-
Vm<>Денгоф, София’-Ю л и а н а -Ф р е д ё р и к а , граф иня (1768— 1834) —  л ю б о в н и ­
ца п р у с с к о г о  к о р о л я  Ф р и д р и х а -В и л ь гел ь м а  II, в с к о р е  зам ен енн ая  гр а -
ФнНед ем ^ Т8Леопол1ьд2 (1676^—  1747)— принц ангальт-дессауский, прус­
ский генерал, служивший при Фридрихе-Вильгельме I и Фридрихе И.
I, 164, 196, 210, 250.
Д е т у ш Г ^ и т ш ^ ^ б в О — 1754)-— французский драматург, автор коме-
дий,— Г ^402. Карстен_Генрих (р 1872) —  редактор отдела фельетонов в
официальной газете германской социал-демократии <'Ф °Р веРтс’ • ^  „
Джон сэр— имеется в виду герой шекспировских пьес сэр Д
Фальстаф.— I, 406.
Дигеррн— майор, флигель-адъютант.— 1, 382,
Дидро Дени ( 1 7 1 3 — 1784)— французский философ-материалист, один 
из соиздателей «Энциклопедии» и один из виднейших-Деятеле!эпохи^Про­
свещения.—  I, 31, 48, 86, 141, 352, 354, 358, 382, 405, 496, 512, 600, bOb.bll,
656- ТТ 246 248, 290, 458, 461, 468.
’ Диккенс, Чарльз (1812 —  187<J)— английский романист реалистиче­
ского направления.-— I, 77; I I , 181, 235—240.
Димитрий— см. Лжедимитрий.
Дингелъштедт, Франц фон (1 8 1 2 -1 8 8 1 )-п о э т  и реж ^ сер  примЫ; 
кавший к «Молодой Германии», с1870 года^директор венского Бургтеатра.
^Дириг— фамилия братьев-фабрикантов в Лангенбилау (Силезия).
II, 349— 356.
Дми— издатель Меринга,— I, 96.
Пииген Иосиф (18 28  —  18 8 8 ) —  немецкий философ-материалист и со­
циалист самоучка, рабочий-кожевник, самостоятельно пришедший к 
марксизму. Маркс, Энгельс, называвший ДиЦгена «пролетарским фило­
софом» и'Ленин высоко его ценили, несмотря на то, что он иногд
ВаЛСЯд Г Д Альфонс 3( 1840—"l898 (— французский романист натуралисти-
'1еСК°Дона°Александр!6 'граф ( 16 6 1— 1728)— прусский генерал-фельдмар­
шал.— I, 199.
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Дорвилль фон— прусский министр.— I, 393 394 
И Достоевский, Федор Михайлович (1821 - 1 881 ( -р у сс к и й  п и са тел ь ,-
Д р егер — автор книги о Мундте.— II, 44.
Яреиер, Макс (р. 1862)— немецкий драматург и романист,— II 427 
Дрейфус Альфред (р. 1859) -  капитан французского генерального 
штаба, еврей по происхождению, невинно обвиненный националистами в 
шпионаже в пользу Германии и Италии и осужденный на каторгу В 
деле его реабилитации сыграл большую роль Эмиль Зола,— II, 247 248 
Дроизен, Иоганн-Густав ( 1 8 0 8 -1 8 8 4 )-нем ецкий историк профессии 
Берлинского университета, член Франкфуртского парламента в 1848 году 
сторонник «малой» Германии.— I, 143, 262; II , 169 
Дука— австрийский военный советник.— I, 263.
Д ул л ер ,  Эдуард (1809— 1853)— немецкий поэт и историк биограф по­эта Христиана-Дитриха Граббе.— II 25 ^ирик, оиограф по
терроре!— 1793) любовница Л ю , „ . „ в ,  Х Г , 
II, « 3* 486, S o " "  01“ 29- 1903)- » е« ч « » Я  писатель-публицист.— I, 15;
Д ю к л о , Шарль-Пино (1704— 1772)— французский моралист остр оум ­
ный собеседник в парижских салонах.— I 253 ’
Л Г а-СЫН’ АлексанДР (1824— 1895)—’французский романист и дпама- 
ург автор известного романа и пьесы «Дама с камелиями».— II 324 408 ■ 
Дю м лер— издатель.— II, 95. ’
Д ю м ур ь е , Шарль-Франсуа (1739— 1823)— французский генерал побе­
дитель пруссаков при Вальми и австрийцев при Жемаппе в 1792’ году 
изменивший революции и перебежавший в 1793 году к австрийцам после 
<>е успешной попытки увлечь войска к выступлению против Конвента,—
Д ю н уа  и Л оннвиллъ , Жан, граф (1402— 1468)— батард Орлеанский 
Шиллер вывел его в своей «Орлеанской деве» — I 686
Д ю н ц ер ,  Генрих (1813— 1901)— немецкий литературовед автор мнп- 
Г ” 8ЫХ54Н1° незначительных книг по истории немецкой литературы,—
Д ю р е р ,  Альбрехт (1471 1528)— германский художник гравер с к у л ь -
З и я 3!,’ Г у м а ^ м а Т и " 330 7МЬ471КТ 2 НЫХ ПреДСтавителей эпох”  В°з Ро-
Д ю р и н г,  Евгений (1833— 1921)— немецкий философ математик и эко-
заОЛр е7 к оТ о7 в и н еТ Г гКОГ°  УнивеРситета- отстраненный от преподавания Г , обвинение Гельмгольца в присвоении себе приоритета откры­
тия закона сохранения энергии. Философия Дюринга, вульгарно мате­
риалистическая и механистическая, с большой примесью контовского 
BPnr^vBu3q a ’ 8 равн0 еГ0 социально' экономические взгляды были лод- 
247 263 ^936Л408М уНичтожающей критике в «Анти-Дюринге»,— I, 116,
Е вр и п и д  (486 406 до н. э.)— греческий драматург, в трагедиях ко- 
чначит 1,п "Х0^лГ1,Н Гер° еВ В СВЯЗИ с этим' проблема личности играют
з а Г  ольше°е чемШуЮ Р° ЛЬ’ Ч6М У ЭсХИЛа 11 СоФ°кла- Поэтому о н Ро к а - 
635, 708 влияние на драматургию нового^ времени. —  I,
1 7 6 ^ 1 .о д Г -Т % 2 б % (518 29“ 17%,_РУССКаЯ импеРатриЦа. правившая с
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Елизавет а  (1533— 1603)— королева английская с 1оо8 года, дочь 
Генриха V III  и Анны Болейн.— I, 175, 406, Ь83.
Елизавета ( 1545— 1568)— королева испанская, жена короля Филип 
па II “ шя драмы Шиллера «Дон К а р л о ». В действительности никакой 
любовной связи между нею и ее пасынком Карлосом не было.- - I ,  622•
Елизавет а П ет ровна  (1709— 1761)— русская императрица с 1741 года,
Л° ЧЬ£ ^ з £ ^ ^ ~ 1И о^ганн-Ф р1^дрих-Вильгельм (1709 -  1 7 8 9 )-п р и д в о р н ы й  
проповедник- в Брауншвейге, отец  К а р л а -В и л ь гел ь м а  Ерузалема— I, 460 
Ерузалем К а р л -В и л ь гел ь м  ( 1 7 4 7 — 1772)— б р а у н ш в ей гск и й  се к р е т а р ь  
при  с у д е  в В ец л ар е . Его с а м о у б и й с т в о  послужило д л я  Гете тем ой  «Стра- 
даний молодого Вертера».— I, 426.
Жанна д’Арк—см. Иоанна д Ар»#.
Ж ^ о ^ ^ а м р т ( 1 Ш  -  I860) -  король вестфальский, младший
Г,|’ :1Т* ’ ж ^ 'ш а р .л ь  (1847— 1932)— французский экономист,— I, 66.
Жишка Ян (ок. 1360— 1424)— вождь гуситов,— II, 1А.
(1859 —  1914) —  французский политический деятель и 
hctoS  вождь французской' социалистической партии, замечательны 
орато? У б и т  роялистом Виленом накануне начала империалистической 
войны.— I, 102.
З акж евский  —  автор к н и г и  о прусской налоговой системе X V III  ве-
савший под псевдонимом Ксантиппа.— I, 117, 118, 120, 286, 46 , , ,
/l' V Зауэр. Август ( 18 55— 19 2 4 )— австрийский литературовед, профессор 
немецкого университета в Праге. I, 98— 101, 108.
Зедлиц фон— м и н и с т р  юстиции при Фридрихе II. I, •
^ейдлиц~1Фридр и х-В и л ьге л ьм (1721 -  1773) -  кавалерийский гене- 
„ ,п  Гапмии короля Фридриха II. Выделялся из среды прочих генералов 
своего  времени отрицательным отношением к палочной дисциплине и за-
ботливостыо^о_солд т фабриканта Дирига,— II. 349.
З ею н дор ф  граф фон-гофмарш ал императрицы Виктории, жены гер­
манского императора Фридриха III. II, ЮЗ. Н67Ч— 17631— гепман- 
Ягккендопф  Фридрих-Генрих, имперский граф (1673 l/b d ) герман 
сги й  фетдмаршал-лейтенант, в 1726-1735 гг. имперский посол в Берлине. 
В 1758 гоjy ,  давно уже в отставке, был арестован по приказу Фридри- 
VI ТТ ча враждебную П руссии переписку с  Веной. 1, 15 /, 2»и.
Землер Иоганн-Соломон ( 17 2 5 — 1791)— протестантский богослов, про­
фессор в Галле, в начале своей деятельности пиетист, затем рационалис
и павны й в свое время представитель библейской критики. I, 421, * - -
Ёмпер, Готфрид ( 1803— 1879)— немецкий архитектор и искусствовед, 
строитель музея в Дрездене.— II, 140.
Змбель I'Thрих&"фон ( 1 8 1 7 — 1895)— немецкий историк, профессор в 
Бонне. Мюнхене и М арбурге, автор многочисленных исторических тру-
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дов, основатель и редактор «Исторического журнала» и политический 
деятель (национал-либерал).— I, 97, 102, 103, 106, 107, 113, 420.
Зигмунд, Эмма— см. Гервег, Эмма.
Зикинген, Франц фон (1481— 1523) —  немецкий рыцарь-разбойник, 
провоевавший всю свою жизнь. Сторонник реформации и вождь рыцарской 
войны против князей. Послужил прототипом для драмы Лассаля «Франц 
фон Зикинген», подвергнутой Марксом критическому разбору в письме 
к а втор у— I, 177; И, 364, 365, 486.
* Зиммель, Георг (1858— 1918)— немецкий философ-идеалист, профес­
сор в Берлине и Страсбурге, в начале своей деятельности кантианец, впо­
следствии релятивист и один из виднейших представителей так называе­
мой «философии жизни», из которой вышел целый ряд направлений, идео­
логически обслуживающих империализм и современный национал-со­
циализм.— I, 47.
Зиммерн— английский биограф Лессинга.— I, 281.
* Зимсен, Анна (р. 1882)— немецкая писательница и педагог, социал- 
демократка.— I, 8.
Зола, Эмиль (1840— 1902)— французский романист, глава натурали­
стической школы.— I, 54, 66, 67, 77; II, 244— 248.
Зомбарт, Вернер (р. 1863)— немецкий ученый-экономист, профессор 
в Бреславле и Берлине, автор многочисленных книг по политической эко­
номии и истории хозяйства, типичный эклектик.— I, 101.
Зонненфельс, Иосиф, барон (1732— 1817)— австрийский юрист, высту­
пивший в 1755 году с печатным протестом против пыток, под влиянием ко­
торого Мария-Терезия отменила пытки.— I, 399.
Зорге, Фридрих-Альберт (1828— 1906)— немецкий революционер, уча­
стник баденского восстания 1849 года. Эмигрировал в Швейцарию, 
с 1852 года жил в Америке, был секретарем I Интернационала с 1872 го­
да.— II, 222.
Зорма, Агнеса (1865— 1927)— немецкая актриса.— II, 262.
Зудерман, Герман (1857— 1928)— немецкий драматург и романист.—  
II, 243, 314— 332, 413, 421, 424.
Зулъцер, Иоганн-Георг (1720— 1779)— учитель гимназии в Берлине. 
Рационалист, составитель имевшего большое значение для своего времени 
словаря эстетических понятий под названием «Общая теория изящных ис­
кусств».— !,  162, 329, 330, 349, 360, 376, 392, 394.
Зуфан, Бернгард (1845— 1911)— директор Гете-Ш иллеровского архива 
в Веймаре, издатель полного критического издания собрания сочинений 
Гердера и веймарского издания сочинений Гете.— I, 459, 460.
Зюсмилъх, Иоанн-Петер (1707— 1767)— пробст, основатель науки ста­
тистики населения.— I, 161, 162, 376.
Зюсс-Оппенгеймер (1692— 1738)— известный в истории под именем 
«еврея Зюсса» вюртембергский финансист и спекулянт, доверенный гер­
цога вюртембергского Карла-Александра, снискавший всеобщую нена­
висть населения всевозможными вымогательствами, в изобретение которых 
был неистощим. После смерти Карла-Александра был арестован, судим и 
публично повешен в клетке, выставленной на площади в Ш тутгарте.— 
I, 562, 589.
Ибсен, Генрик (1828— 1906)— норвежский драматург-реалист, к концу 
жизни писавший пьесы, проникнутые символизмом и мистикой.— I, 61,
67, 95; И , 36, 191, 249— 282, 285, 379, 394, 409, 411, 423, 452, 467, 
468, 473, 481.
Иене— майор, военный историк.— I, 165, 184, 212, 213, 260, 419.
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Иершке, Оскар— немецкий писатель, сотрудник Арно Гольца. II. 
Я И - Я Л — имя, Г Г “ 1Г8Г ш ФЙ Т 9 5 НаЗЫВаЛ СВ° Ю ТРеТЬЮ " вН>Анну С тракош .-Н , 186 - ’_ немецкий романИст и драматург ро-
крестьянства. I . 557..П . « .  « .
а9нг” и й с к ^  Г«ор о  у2'которого 
Иоанн Безземельный (1 1Ь/ l . i  >) называемой «Великой хартии
английские баР0НЫ®“ “ ^ " а ограждавшего права поземельного дворянствав о л ь н о сте й » , т. е . документа, о гр а »д  *•
от королевской узурпации 11-1&) ^  янская деВушка из
Иоанна (Жанна) д A p n ( i k l 2 V  а подверженная религиозным гал-
деревни Домреми в Л отаринги , голосов приказы вавш их ей осво-
люцинациям! Под ко двору и убедила
бодить Францию от английско' °  3  1429 году увлекла на штурм
короля начать энергичное сопр . шевленное присутствием свя той ». 
Орлеана ФРанцУзск°ппТеанская дева». Во время дальнейших военных дей-
« Д Ж д а  нротннннк Лютера.— I
* « » ■  П  г «™ 1> ^ д ^ а н д е н б ^ т е ^ ^ ° Р м®Р‘','®1^ ^ ^ ^ ' ' ' ' ,1^ И0'
“ ш - m  *"•
*“ Я 5 2 Г Ы ^ ~ я :  8 Г ~ от” р™"" “ ” ' ь
г ; « ” Н £ Ь ? ^
> » g « « g g g S J t f
. S S S r S S Y S ^ S T S S S  »— »
СТОИЯрвингТ1зашинггон'(1783 — 1859) северо-америвансвий писатель.
II, 1иг- Т Г\-Ирнгам, л ор д — 1. , , э  п о  37 н . э . ) ,  которому еван -
й р о й ,  Антипа— ц а р ь  иудейски I истребление вифлеемских мла-
грльское сказание приписывает з р ь с е дя  от появления из и х  
п е н ц е в  мужского пола, чем  он  х о т е л ^ о б е з о п а си т ь т е о я  о ноторы й
среды будущего пРнетер^ еян^ Рода стало нарицательным для неразборчивых 
^ р Ж ^ п ^ ^ П ^ Ш и л л е р 1 применил его к герцогу Карлу-
ЕВгеС Г С c ^ e T ^ S p . - I ,  273, 274.
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и 7 А иг' Д а« иель~ ^ в1,ей-Р°ст°вщ ик.— I. 273. 274. 327 3GI 4\с 
Иффланд, Август-Вильгельм ( 17^9 1Я1/\ к ’
ходный исполнитель шекспировского' peneoTvaDa и пРпвмйКТеР‘ пРевог'
роли Франца Моора в «РазГюйниках^Шиллера п Г т ^ Г Г Г ; 1''
большой успех комедии и м ел одра м ы .-!, 358, 5*85, 586 594 599, 606 ^ 7 ,
Ицилиус, Квинтус (собственно Гишар)— полковник.— I. 388. 392 397
Казимир— маркграф.— II, 363.
Кайзер— социал-демократ.— I, 24.
Кайзерлинг— друг Фридриха II — I 394
перейти в католичество. Несмотря на отсутствие д о к Т а т с ™  и ? '" ''
Ш Ш Ш Ш Ш Щ
Кальб, Шарлотта фон, урожд. Маршалк фон Остгейм M 7fii 
предмет любви Шиллера. Выла впоследствии бпичм T i w J I  61— 18^3)—  
шим в ее имении п качестве воспитателя ео детей ' и с ЖИ" '
,»>. . - I .  608, 809 613, 611, 6 20 -62 2  62?, 6 2 8 "™ "' « 2  Й Г " 0* *  ' 
паль6 муж Шарлотты фон Кальб.— I 630
Кальдерон де ла Барка, Педро дон (1600— 1681)— испанский ттпямятупг 
автор многочисленных драм и мистерий.— I, 729— 735’ II 36 Ш7 Ч7к 
Калъдорф псевдоним Роберта В е се л ь ге ф та -II  109  ’ ’
ФридЯрГ а“ Г1Г6У4ВеРНеР Кр0НПр,'Н' <а ф РиДРиха,’ будущего короля 
Кампбеллъ, лорд.— I, 740.
I? 669;И<11,И5М -—И8^ Я8Ь|К^  проникших в него иноязычных^ыражений* —
Кампе, Юлиус.(1792— 1867)— гамбургский издатель (в компании с Г о*
ГупкпвяИЭгДГ „ аВТ Й KH" rrf ИеРедовых немецких писателей того времени—  
[УЦнова, Гейне, Берне и д р у г и х .-П , 48, 100, 104, 117, 119, 122, 123 126,
^ КаННиНг' Д ж °Рдж 1827)— английский политический деятел.
миннг n r °  занимавший министерские посты и в 1827 году— премьер- 
министр. Во внутренней политике консерватор и противник парламент
runt, р е  р м ы ' 80 в н е ш н е й — продолжатель Питта и Кестльри Несмотря на 
свой консерватизм, поддерживал восставшие против Испании ее Южно­
американские колонии, греческое восстание против турецкого владычест 
л ^ Х Г Г о =  напРЗвленное против коро*
Кант, Эммануил (1724— 1804)— немецкий философ-идеадиет начав 
шип собою ряд философов немецкого идеализма, который нашел ’свое за-
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вершение в лице Гегели.- I  41 45 4 ; 52 об 58 60 135 241 3 6 ..
Ж ; а  65®: 66®; JS: S?: S5: Ж  е й  8 % m  ^ - ш ,  445, * • ,
/ - о / кк л58 462 464, 468, 470— 472, 480, 503, 507, 509, .>35.
Каприви, Лео, граф фон ( 18 3 1— 1899)— генерал, второй канцлер Гер-
МаНСК°арл В м и к ий (742— 8°14)— король франков и император (с 80(3 года)
Западной 1р1.1'  ”5 8)— КОр о л Ь испанский и император германский
с 1519 по 1555 год. В тексте Сказан Мерингом о ш и б о ч н о  так как не он 
женил герцога Ульриха вюртембергского на принцессе Сабине а его дед 
и предшественник на императорском троне Максимилиан Г  В «  
свадьбы Карлу было всего И лет, и Сабина приходилась ему не племянии
ЦвЙ* К ар.г0,^ ^ ^ и б^ 5—\^40)— германский' император с 1711 года, отец
0697— 17 4 5 )— курфюрст баварский с 1726 года и император
n  !>MJ?ap™ V/I (1403— 1461)— король французский, коронованный Жанной
Д ЛРХ а р л в1 / / е( 1682— :1718)— король шведский, разбитый Петром I  под
П0ЛК Й  В/ 50(1ЛЗД^ 7 8 1б1 Г -^ е3р ^ 72браунш вейг-вольф енбюггельский
^  1/ГаоТлвг~/ст (1757— 1828)— великий герцог с а к с е н - веймар-эйзенах- 
ский.'при котором Гете был первым министром Был одним из на»бо
7зз года
связанных с нею тяжелых налогов от которых стр ад м о  наюе ^  
нем в качестве финалиста состоял Зюсс-Оппенгоймер ( -Ь йгекйй,
К а р л - Вильгельм-Фердинанд ( 173э —  1806)— герцог updjn 
племянник Фридриха II, прусский генерал, неспосо “  " 1806 году
а 1792 1794 гг в  в о й н е  против революционной Франции и в a j
против Нешолеона Отсюда ироническое замечание Меринга о
Карл так же походил на Фридриха, как Иена (поранение КаР™ , ]5 
оном) на Росбах (победа Фридриха над ф ран цузам и ).-I, 289 291, « а ,
416’ S i . S » » 4  (1 /2 8 — ./9 3 }  — герцог »„р,е»г*ргснц|1,. » ■ £ » £  
своей расточительностью, жестокостью и самодурством. По £
жены, племянницы короля Фридриха жеЛ „лсД ,иаез5 ^gl 58° 591 
Франциске Г оген гей м .-1 , 560, 563, 564, 568, 569, 5 7 2 -5 7 5 , 581, 582. Ь91,
5У7’ 1 7 7 1 —-1847^—эрцгерцог австрийский сын импе­
ратора Леопольда II, талантливый полководец, одержавший 
леоном победу при Асперне в 1809 г о д у —  I, ^ 1 .  ■*
автор «ИсториифраниувсиоП р е в о л ю ц и и .«  к е т .р о » , гаи „ С  “ Прении
= = “  S J K r ’t t S S J S S b T S S  . ™ т о р „ „ , - 1 , « .
255, 331, 338, 339, 741, 744; II, 507.
Карлътон, Гы о—английский генерал— 1, 261.
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и ученый^нженер!” якобиш ц^член Ь Г ™ * / 0" ’9 '*  деятель
спасения, организатор побед революции н а '^гп ,'„„ Г ' " 8™ общественного I, 264. революции над европейскими коалициями.—
пах покончил с собой. I, 658 РУта- После битвы при Филип-
п р о т ^ в Т .ш с ^ о ^ Г р Т з о б ^ 'ч Т н н Г п  62 Д0 ” • Э° -  глава 3аговоРа
ИЗ Рима и павший в бон? с воГ кам и  бежать
Катт, Анри де— лектор Фридриха И ,— I, 332
• и Й ' . - - Й !  & Ц , & Й Й Г ? Г  * Т  * « ■ * —Король Фридрих-Вильгель м Т птри Sit? кавалерийский офицер.
Катч—генерал-аудитор.—I, 194. ^ ^4.
Кауниц, Венцель-Антон-Доминик (1711 п о м  ч. ^
мат и государственный канцлео с 1754 гпття *~ австри]йскнй Дипло-
с Францией и Россией против ITnvrvim тт ’ °Р ганизовавшпй союз Австрии 
Галицию,
и полптич^кийК деятель1 со ц в д л -д е м о к п а т ^ ^ т "^ ' VCTOpiIK' публицист 
Бернштейна, Давида и до ноги тя борьба с ревизионизмом
рактер. С момента о б о с т р е н н о й вин„ча™ й 11 компромиссный ха- 
центристскую позицию, которую удерживал и r«Pr В Енропе занял 
проявляя в своих высказываниях и т,^ й время мировой войны,
шовинизм на деле» (Ленин) Ренегатство kT vtp <‘социализм на словах и 
откровенные формы после революции 1918 2 ?  приняло совершенно 
из «вождей» Независимой с о ш . а ™ Д ’ '1 °ГДа В качестве одного 
возможное, чтобы угасит! iip m m m m ! J  ЧеСК0 аРТ1Ш он сделал все 
риата. Непримиримый и заклятый в р а г * С С С Р германского пролета- 
перед какой клеветой на ком м унистическую "/,™  с)станапл,,ватп41йся нн
СССР международную б у р ж у й " 1 ^ 1 7 ?  ,7б  "  НаТРавливак™  «а
К  винту с— си. Ицилиус Квинтус
* 3 Z 5 2 5 Z 5 S ! g ? J h f r '*  ш ’ 320'
Б» ™  Унпиврси™ ,.. 
раненый в бою с правительственными ^ аденского восстания 1849 года, 
ценному заключению С поиошып о с ка ми и приговоренный к пожиз- 
Дву в Америку откуда переем т в^  Ппн УРЦа беЖЭЛ " 3 кРепости Шпан­
стихи .— I, 77; II 178 230; 533 538 ’ а затем в Ц »р и х . Писал
" p ^ i —
кТниг\ ^ МваЛИЯурож дЧеРгТн Н Ш - Ъ Т я Г - ™  Кениг- 1’ « 9. « 4 .
ца, после смерти которого вышла за Лессинга (1776) у ^ ргского к>’п' спустя, после нруггячныт ^ессинга j  мерла два года
289, 413, 415, 421 423, 424 вместе с новорожденным ребенком,— I,
курфюрста зд етави тм ь^ ьсти п ^ 8 ^ 44) пРиДворный поэт саксонского 
то - 1 ,  126. С0Ставитель льстивых од и поэм. Писал также оперные либрет •
Кениг голландский профессор.— I, 333 
Лениг— автор «Опыта истории Берлина».— !, 209.
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Кепке, Рудольф -А настазиус (18 13  -  1870) -  немецкий историк.-  
1' Л Кернер, Карл-Теодор (1791 -1813)-н ем ец ки й  поэт и драматург, под-
8 Г Й Я Ж  И Г К  ' » .  '« « - 6 4 8 ,  657, 859, 650, 667,
6 7 l ’ 676, 679, 682, 684, 688, 690 696, 697
’ ТОгтин (1786— 1862 — немецкий поэт.— II, 138.
Керте, ’ Вильгельм (1776 -1846)-н ем ец ки й  историк литературы, био­
граф своего дяди Глейма. I, 132.
5К?0Р SSSinm Лейпцигского университета - I ,  »«.
гран?“ “ ™™°Б«»"""ОГО 1848 ™В' *п0“ ™ст,““ в“ “ Р™а'
“  " Г н Г Х - д » } ™  прусского национального со б р .н н я .-И , .84,
у,'ирт<йдая— берлинский щ ^ зн д ен т ; 1, 27*^ поли т „к , делу-
Кирхман, Юлий фон (1802-1884) юр)и,i ,  .V ‘ рейхстаге. За лек-
тат партии центра в которой настаивал на необходимости
„% ",,? ^ Г н ^ р “ ™ н Х Г /и н . ’ был .  <Р867 г„„у  отставлен от должности
“ 1'8 ,5 i - a" 0|i "  ’* )'РН‘ '
л и с т ,  писавший под псевдонимом Д см ус„ ^ кий' политический деятель, 
Нлавъер, Этьен ( l ;3 o  J Ролана,
министр финансов в жирондистском министерстве год , apj
Покончил самоубийством во время ™ РР°Р*; ^ й 'генерал, крупнейший
Клаузевиц, Карл ф о н ^ ' ^  войнеЛ Гв других развивавший теорию 
в о ^ ь ^ к о т о р а ^  сыграла большую роль в дальнейшем развитии военной
мы сли— I, 213 263, 269' ,___  евдоним Карла Гейна, прусского
крутшого^чиновникаГавтора скабрезных рассказов, в которых он пытался 
подражать стилю романтиков— I, 4Ь2.
- ' Й ' г е , . .  фон
особняком от господствовавшего в его вРемя Г  ^ - 6%  - 13_
своих драмах предшественником реализма.— ^g^ ^gg  ^ 4 9 5 _
726; II, 147, 148, 152, 155, 230 356 3 ,_ немецкий. поэт-лирик, друг
Клейст, Христиан-Эвальд (1715 - lV M ) н е м е ц ^ ^  в <<М'инне фон
g ^ - ' t ^ J g g r J C W »  " .  «“ •’
S f - W T f e  “  ,” S ? ” • з ^ - з Т ^ Я з .  384, 3 ,6 : 48б!
510, 519, 567, 680, 716. • Г рнпихя Кчейста.— I, 716, 720, 723.
Клейст, Ульрика сестра по.) , J  | 5 3 4  год сторонник короля 
Климент V II— папа римский С 1523 по 1534 год, сто[
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французского Франциска I в его борьбе с императором Карлом У , что 
вызвало страшное опустошение Рима войсками последнего.— I, 733.
Климент X III — папа римский с 1758 по 1769 год.— I, 498.'
Климент X I V  —  папа римский с 1769 по 1774 год, закрывший 
в 1773 году орден иезуитов.— I, 166.
Клингер, Максимилиан (1752— 1831)— немецкий поэт и драматург 
эпохи «оури и натиска», один из наиболее ярких представителей этого на­
правления; был генералом русской службы и куратором Дерптского уни­
верситета.— !, 424, 426, 577, 578, 580.
Клозе— ректор, друг Лессинга.— I, 391.
Клопшток, Фридрих-Готтлиб (1724— 1803)— немецкий поэт, автор поэ­
мы «Мессиада» и од, оказавший большое влияние на дальнейшее развитие 
немецкой поэзии,— I, 125, 283— 285, 302, 304, 305, 3 1 4 -3 1 6 , 330, 331
тт on, 352’ 37°— 375,  460, 486— 490, 509, 577, 589, 646, 697;11, ои4, 4У4.
Клостермайер— архивный советник.— II, 28, 31.
Клотц Христиан-Адольф (1738— 1771)— профессор классической фи­
лологии в I алле, писавший, между прочим, оды и сатиры на латинском 
языке. Лессинг критиковал его недостаточно обоснованные филологиче-
^Л?оих <<Письмах антикварного содержания».— I, 241, 
o d d ,  о /4 , 41U, 41о, 447, 512.
Кнапп, Георг-Фридрих (1842— 1926)— немецкий экономист и статис­
тик, профессор в Лейпциге и Страсбурге.— I, 238.
Кнебель, Карл-Людвиг фон (1744— 1834)— немецкий писатель, пере­
водчик латинских и итальянских поэтов, писавший и самостоятельные 
стихотворения; друг Гете, которого ввел к саксен-веймарскому двору, б\- 
дучи воспитателем одного из веймарских принцев.— I, 527, 627
Кнезебек, Карл-Фридрих фон ( 1768— 1848)— прусский генерал-фельд­
маршал, генерал-адъютант короля Фридриха-Вильгельма III, на кото­
рого имел большое влияние.— I, 263.
Кноблаух фон— майор.— I, 381.
Коберштейн, Карл-Август (1797— 1870)— немецкий историк литера­
туры.— 1 , 714.
Кобургский герцог.— I, 596.
* Коген, Герман (1842— 1918)— немецкий философ-идеалист, основатель 
так называемой «марбургской школы» новокантианства; профессор' в Мар­
бурге.— I, 43, 45. г  1
Кодвейс булочник, тесть Иоганна-Каспара Шиллера, дед поэта Фрид­
риха Шиллера.— I, 560, 567. н рвд
Кодвейс, Елизавета-Доротея (1732— 1802)— жена Иоганна-Каспара 
Шиллера, мать Фридриха Шиллера.— I, 560.
Козер, Рейнгольд ( 1852— 1914)— немецкий историк и архивист, член 
прусской  академии наук, биограф Фридриха II .— I, 103— 106, 163, 209,
т Кокцеи, Самуил, барон (1679— 1755)— ученый правовед, профессор во 
Франкфурте-на-Одере, министр юстиции в Пруссии и прусский великий 
канцлер, проведший судебную реформу и составивший проект свода зако­
нов, не введенный, однако в действие.— I, 242, 243, 340.
Коллини— секретарь Вольтера.— I, 337.
Колумб, Христофор (ок. 1446— 1506)— генуэзский мореплаватель, от­
крывший в 1492 году Америку,— I, 556.
Кольб, Георг-Фридрих (1808— 1884)— немецкий статистик и публи­
цист.— I, 156.
Кольбер, Ж ан-Батист (1619— 1683)—французский государственный
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деятель, министр финансов и государственных имуществ при Людови­
ке X IV , протекционист и меркантилист.— I, 222.
Корде д ’Армон, Шарлотта (1768— 1793)— жирондистка, уоийца Мара­
та.— I, 490.
Корнель, Пьер ( 1606— 1684)— французский драматург, глава ложно­
классицизма.— I, 347, 402— 405, 729, 731.
Костюшко, Тадеуш (1776— 1817)— борец за независимость Польши, 
вождь польского восстания 1794 года.— I, 646.
Кощта— немецкая издательская фирма, существующая с 1659 года. 
Упоминаемый Мерингом владелец фирмы Иоганн-Фридрих барон Котта 
фон Коттендорф был издателем Шиллера и Гете и их личным другом. 1, 
654, 667; II, 18, 47, 104, 105, 110.
Коцебу, Август (1761— 1819)— немецкий^ драматург, автор сценич­
ных, но пошлых театральных пьес, имевших большой успех у мещанской 
публики. Был агентом тайной службы у  русского правительства и доно­
сил в Петербург о революционных настроениях немецкой демократии, за 
что и был убит студентом Карлом Зандом. I, 93, 539, 673, II, 162, 51 f.
Крешер, Иоганн-Андреас (1723— 1788)— немецкий богослов и поэт, 
друг Клопштока, профессор Кильского университета и знаменитый про­
поведник с церковной кафедры.— I, 375.
Крист, Иоганн-Фридрих (1700— 1756)— профессор классической фило­
логии в Лейпцигском университете.— I, 317.
Кроз де ла— библиотекарь Фридриха I I .— I, 393, 395.
Кромвель. Оливер (1599— 1658)— английский революционер, вождь 
первой английской революции и глава (протектор) республики с 1Ь5Л по
Кроненберг— автор книги о Канте.— II. 434. 435, 441.
Круг, Леопольд ( 1770— 1843)— немецкий статистик.— I, 18b, lib , — Ь.
Крупп. Фридрих-Альфред (1854— 1902}— владелец знаменитых заводов 
военных сооружений.— II, 508, 509.
Крюйкшенк— друг Диккенса.— II, 238.
Ксантипп— см. Зандфосс.
Ксенофонт (ок. 434— 355 до н. э .)— греческий историк и философ, уче­
ник Сократа, служивший наемником в войске персидского сатрапа Кира 
Младшего и после поражения последнего руководивший знаменитым от­
ступлением десяти тысяч греков (анабасис). От Ксенофонта дошли до нас. 
описание этого похода, «Греческая история», «Воспоминания о Сократе»
^ Ку, Эмиль (1828— 1876)— немецкий писатель, биограф Фридриха Геб­
беля и организатор издания первого полного собрания его сочинений.
II, 51, 143, 152, 165. ' ,
Кузен, Виктор (1792— 1847)— французский философ-эклектик и по­
литический деятель, профессор Парижского университета. 11, 48.
* Кунов, Генрих (р. 1862)— немецкий этнолог, историк и публицист, 
правый социал-демократ, после революции 1918 года профессор Берлин­
ского университета.— I, 13.
Курляндская герцогиня.— II, 206. i
Кюстин, Адам-Филипп, граф (1740— 1793)— французский генерал 
эпохи революционных войн; осужденный революционным трибуналом по 
обвинению в государственной измене, был гильотинирован. I, Ь4Ь.
* Лабриола, Антонио (1842— 1904)— итальянский марксист, автор тео­
ретических работ, написанных в духе революционного марксизма, против­
ник ревизионистов— Бернштейна, Бенедетто Кроче и др. I, »0.
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Лабрюйер, /Кап де (1645— 1696)— французский писатель-афорист, ав­
тор книги «Характеры», содержащей тонкий психологический анализ ти­
пов людей современного ему общества.— I, 500.
Ламеннэ, Фелисите-Робер де (1782— 1854)— французский публицист 
и политический деятель. Вначале священник и монархист, Ламеннэ после 
Июльской революции выступил с проповедью демократических идей и 
соответственного обновления католичества. Будучи осужден римской ку­
рией в 1832 году, снял рясу и сделался журналистом, причем продолжал 
оставаться верующим католиком и выступал против революции, социа­
лизма и коммунизма. Несмотря, однако, на свой умеренный республи­
канизм, он резко осудил кровавую июньскую расправу Кавеньяка с рабо­
чими в 1848 году.— II, 48.
Ламеттри, Жюльен-Офре де (1709— 1751)— французский философ- 
материалист, автор знаменитой книги «Человек— машина» и др.— I 161 
331. 332, 352, 353.
Лампрехт. Карл (1856— 1915)— немецкий историк, автор девятнадцатп- 
томной «Истории немецкого народа», сторонник «культурно-историческо­
го» метода в истории.— II, 531, 532.
Ланге, Иоахим (1670— 1744)— богослов-пиетист, профессор в Галле, 
враг философа Вольфа.— I, 284.
Ланге, Самуил-Готгольд (1711— 1781)— сын Иоахима Ланге, немецкий 
поэт и переводчик Горация; вначале последователь Готтшеда, потом его 
противник. В свою очередь был подвергнут резкой критике Лессингом.— I, 
284. 287, 335, 354, 355, 369, 447, 486; II, 493.
Ланге, Фридрих-Альберт (1828— 1875)— немецкий философ-идеалист, 
профессор в Марбурге, автор книги «История материализма и критика 
его значения в настоящее время», один из основателей новокантианства и 
катедер-социализма.— I, 15, 16, 26, 41, 43, 332, 467, 637, 662, 703; II, 476.
Лангенау— австрийский военный советник.— I, 263.
Ласкер, Эдуард (1829— 1884)—немецкий политический деятель, де­
путат прусского ландтага и германского рейхстага, свободомыслящий, 
затем национал-либерал, противник Бисмарка и Роона.— I, 352, 360, 361; 
И , 519, 520.
Лассаль, Фердинанд (1825— 1864)— немецкий юрист, философ и поли­
тический деятель, основатель «Всеобщего германского рабочего союза», 
автор исторической трагедии «Франц фон Зикинген».— I, 7, 14, 15, 21, 23,
25— 38, 40, 41, 45, 56, 58, 61, 68, 77, 80, 113, 120, 143, 145, 146, 148— 151, 
167— 170, 173, 177, 203, 205, 270, 292, 293, 296, 301, 352, 358, 361, 412, 
464, 532. 541, 705, 707— 709; II, 9, 13, 46, 53, 61, 70, 71, 80, 82, 83, 125, 
152. 170, 183, 201, 209, 213, 214, 311, 364, 372, 400, 454, 507,.520, 527, 528, 
530.
Лаубе, Генрих (1806— 1884)— немецкий писатель и театральный дея­
тель, примыкавший к «Молодой Германии».— II, 37— 40, 42, 43, 49, 54, 
114, 116, 119, 188.
Лаудон, Гидеон-Эрнст, барон (1717— 1790)— австрийский полководец, 
участник семилетней и австро-турецкой войн.— I, 270, 271.
* Лафарг, Поль (1842— 1911)— французский социалист, пропагандист 
марксизма во Франции и Испании, один из вождей мирового рабочего 
движения эпохи I и II Интернационалов. Был женат на дочери Маркса 
JIaype.—-I, 7, 80.
Лафатер, Иоганн-Каспар (1741— 1801)— швейцарский писатель, па­
стор и проповедник. Автор «Физиогномики»,— книги, в которой он пытался 
установить теорию определении психических свойств по выражению лица. 
I, 431, 668.
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Лафонтен, Жан 11621— 1695)— францувский поэт и баснописец.— I, 
376, 718.
Лахман, Карл (1793— 1851)— немецкий филолог, профессор в Кенигс­
берге и Берлине, один из основателей германистики, издатель критичес­
кого издания собрания сочинений Лессинга,— I, 115, 120, 138, 139.
Лахман, Отто С. Ф .— I, 138.
Лев X  (1475— 1521)— римский папа (Джованни Медичи) с  1513 года, 
тративший большие средства на украшение Ватикана и для пополнения 
папской казны введший продажу индульгенций.— I, 733.
Левальд-Штар, Фанни (1811— 1889)— жена биографа Лессинга Адоль­
фа Штара, писательница-романистка реалистического направления.— I, 
151— 153.
Лёве-Ксигъбе, Вильгельм (1814— 1886)— член Франкфуртского парла­
мента в 1848 году, впоследствии национал-либеральный депутат герман­
ского рейхстага.— II, 210, 214, 464.
Леви— антиквар.— I, 493.
Левин, Рахиль— см. Варнгаген фон Энзе, Рахиль.
Лейбниц, Готтфрид-Вильгельм (1646—-1716)— немецкий философ-иде­
алист, универсально образованный ученый, автор (параллельно с Н ьюто­
ном) теории диференциального исчисления, первый президент возникшей 
по его почину Берлинской академии наук, автор проекта Российской ака­
демии наук, заказанного ему Петром I.— I, 48, 204, 303, 304, 308, 329, 347, 
348, 361, 432, 433, 441, 454, 574; II, 182, 305, 524, 525.
Лейзевиц, Иогэнн-Антон (1752— 1806)— автор драмы «Юлий Тарент- 
екий» (1776), единственного напечатанного им произведения.— I, 425, 577, 
578, 580, .621.
Лейст— немецкий колониальный чиновник, приговоренный судом в 
Потсдаме в 1894 году к очень слабому наказанию за насилия над тузем­
цами Камеруна.— II, 451.
Леман, Макс (р. 1845)— немецкий историк, профессор в Марбурге, 
Лейпциге и Геттингене.— I, 106—-109, 111, 112, 196.
Лемниус, Симон (ок. 1510— 1550)— собственно Симон Лемм Марга- 
дант; немецкий писатель, автор эпиграмм, возбудивших гнев Лютера, при­
казавшего исключить его из Виттенбергского университета, где Лемниус 
учился у  Меланхтона.— I. 98, 99, 296, 343— 345, 352.
Ленау, Николай (1802— 1850)— псевдоним Николая-Франца Нимбш 
фон Штреленау; немецкий поэт, автор лирических стихотворений и поэм 
«Ф ауст», «Савонарола», «Альбигойцы»; был близок к романтизму.— I, 
174, 463;. И , 17— 23, 218.
Ленгефелъд— мать Каролины Вольцоген и Шарлотты Шиллер.— I,
<131.
Ленгефелъд. Каролина— см. Вольцоген, Каролина.
Ленгефелъд, Шарлотта (1766— 1826)— девичье имя жены Фридриха 
Шиллера.— I, 518, 539, 631, 641— 644, 646, 653, 659, 662.
Лекер— судья.— I. 340.
* Ленин, Владимир Ильич (1770— 1924).— I, 9, 12, 13, 16, 21, 35, 38, 
39. 42, 63, 68, 79—82.
Ленц, Якоб-Михаель-Рейнгольд (1751— 1792)— один из даровитейших 
поэтов эпохи «бури и натиска», окончивший жизнь в бедности и сумас­
шествии.— I, 424, 426, 577.
*Ленш, Пауль (1873— 1926)— немецкий журналист, левый социал-демо­
крат до 1914 года, социал-шовинист во время мировой войны; в 1927 го­
ду вышел из с.-д . партии.— I, 13.
Леон—-каноник из Сен-Виктора.— II. 493.
Леопольд— см. Дессау.
Лермонтов, Михаил Юрьевич (1814— 1841)— русский поэт.— II, 292.
Лессинг, Готтгольд-Эфраим (1729— 1781)— немецкий писатель, публи­
цист и драматург.— I, 19, 22, 23, 58, 64, 65, 68, 89— 470, 473— 484, 
496, 501, 502, 504— 508, 510— 513, 515, 516, 518, 525, 534, 546, 547, 
555, 559, 567, 576, 577, 579, 584, 595. 598, 600, 602, 605, 606, 612, 622. 
635, 638. 641, 649, 656, 670, 680, 696, 701, 713, 715, 723, 731, 733, 739,
741, 743; II, 12, 24, 48, 50, 51, 110, 150, 151, 178, 196, 245, 248, 264, 290, 
299, 304, 305, 308, 309, 311, 336, 359, 368, 369, 393, 399, 410, 442, 448, 
458, 459, 461, 462, 474, 484, 493, 496, 511, 518, 526, 528, 529, 531, 534, 535.
Лессинг, Готтлоб-Самуил— брат Г.-Э. Лессинга.— I, 137.
Лессинг, Карл-Готтгельф (1740— 1812)— младший брат Г.-Э . Лессинга, 
драматург и биограф своего знаменитого брата.— I, 99, 137— 139, 336, 
338— 341, 362, 415, 421, 441. 442, 456.
Лессинг, К .-Р .— внук К .-Г . Лессинга, владелец газеты-«Vossische 
Zeitung».— I, 281, 442.
Лессинг, Теофил (1732— 1808)— брат Г.-Э. Лессинга; писал латинские 
стихи.— I, 137.
Лжедимитрий— I, 694; II, 167.
Либерман, Макс (р. 1847)— немецкий художник-импрессионист, пре­
зидент Берлинской академии художеств, оставивший, в знак протеста, 
свой пост после гитлеровского переворота.— II, 208.
*Либкнехт, Вильгельм (1826— 1900)— немецкий политический деятель, 
основатель, вместе с Бебелем, германской социал-демократической пар­
тии, с  1874 года по день смерти член германского рейхстага.— I, 13, 14, 22, 
24, 25, 60, 62.
*Либкнехт, Карл (1871— 1919)— немецкий коммунист, основатель 
«Союза Спартака», а затем германской компартии, руководитель, вместе 
с Р. Люксембург, берлинского восстания в январе 1919 года. После подав­
ления этого восстания правительством Эберта-Шейдемана-Носке был 
арестован и зверски убит, якобы при «попытке к бегству».— I, 13.
Ливий, Тит (59 до н. э .— 17 н. э .)— римский историк. Сохранившиеся 
35 (из 142) книг его истории «От основания Рима» являются одним из важ­
нейших источников римской истории.— I ,• 473, 475.
Лилиенкрон, Детлев, барон (1844— 1909)— немецкий поэт, драматург 
и новеллист.— II, 490, 491.
, Лилло, Джордж (1693— 1739)— английский драматург, родоначальник
«мещанской драмы».-— I, 140; II, 461.
Линдау, Пауль (1839— 1919)— немецкий журналист и критик, писав­
ший также пьесы, в которых удачно подражал французским драматур­
гам,— I, 29, 46 ,67, 92 ,9?, 95, "НО, 359, 465; II, 55,196, 285, 314, 318, 511, 
518, 521, 530.
Линднер— соредактор Гейне.— II, 105.
Липпе граф— генерал.— I, 264.
Липполъд— еврей, банкир при бранденбургском курфюрсте Иоахи­
ме II .— I, 391.
*Лифшиц, Михаил Александрович (р. 1905)— автор книги «К вопросу о  
взглядах Маркса на искусство».— I, 62.
Лихновский, Феликс (1814— 1848)— князь, служивший у испанского 
претендента Дон-Карлоса и описавший свои приключения; отъявленный 
реакционер, был избит крестьянами и умер от побоев. Под именем князя 
Шнапганского сперва Гейне в «Атта-Троль», а затем Веерт в ряде остроум­
ных фельетонов осмеяли его; за оскорбление убитого Веерт был пригово­
рен к трем месяцам тюрьмы.— I, 132, 133,
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Лихтенау, графиня, урож д.Энке (1752— 1820)— любовница прусского 
короля Фридриха-Вильгельма II, после смерти которого была подверг­
нута его преемником Фридрихом-Вильгельмом III двухлетнему тюремному 
заключению и конфискации имущества.— I, 255, 291.
Логау, Фридрих, барон (1604— 1655)—-немецкий поэт, автор знамени­
тых в свое время эпиграмм (печатавшихся под псевдонимом Соломон фон 
Голав), в которых он бичевал грубые нравы Германии после тридцатилет­
ней войны.— I, 302; II, 526, 528.
Лойола, Игнатий (1491— 1556)— собственно Иниго Лопец де Рекальде, 
испанский офицер, основатель в 1537 году ордена иезуитов. В 1622 году 
был канонизирован римской церковью.— I, 733.
Локк, Джон (1632— 1704)— английский философ-сенсуалист, вместе с 
Беконом, Беркли и Юмом классический представитель английской эмпи­
рической философии.— I, 163.
Ломбард— статистик.— I, 226.
Ломброзо, Чезаре (1836— 1904)— итальянский профессор-психиатр, 
автор учения о врожденной преступности.— II, 247.
Лоне де—начальник податного управления при Фридрихе I I .— I, 218, 
220, 223.
Лотта— см. Ленгефельд, Шарлотта. t
Луиза (1776— 1810)— королева прусская, жена короля Фридриха 
Вильгельма III .— I, 714.
Луиза-Фредерика (1770— 1836)— принцесса прусская, в замужестве 
княгиня Радзивилл, сестра принца Луи-Фердинанда прусского.— II, 230.
Луи-Наполеон Бонапарт (1803—.1873)— принц, впоследствии импера­
тор Наполеон III. О нем— «18 брюмера Луи Бонапарта» Маркса.— I, 27; 
II. 133, 293.
Луи-Фердинанд (1772— 1806)— принц прусский, племянник Фридри­
ха II. дед писателя Вильденбруха.— II, 230.
Луи-Филипп I  (1773— 1850)— французский корольс 1830 года.— II. 85.
Лукиан Самосатский (125— 180 и.' э .)— греческий писатель-сатирик, 
беспощадно осмеивавший религиозные, общественные и бытовые предрас- 
<■ \ дки своего времени.
Люблинер, Гуго ( 1846— 1911)— немецкий драматург, автор комедий, 
писавший также под псевдо! и том Гуго Бюргер.— I, 359; II, 314.
Людвиг, Отто (1813— 18С5)— немецкий драматург-реалист, автор драм 
«Наследственный лесничий» и «Маккавеи».— I, 60, 464; II, 52, 138 
140, 143, 152, 173— 180, 208, 305.
Людвиг I  (1786— 1868)— король баварский с 1825 по 1848 год.— II,
104.
Людвиг Бородатый— герцог ингольдштадтский.— II, 169.
Людвиг Горбатый— герцог ингольдштадтский, сын Людвига Борода­
того .— II , 169.
Люд виг-Евгений— герцог вюртембергский.— I, 576.
Людовик X IV  (1638— 1715)— король французский, при котором коро­
левский абсолютизм достиг своего апогея.— I, 123, 126, 156, 250, 330, 341, 
391, 737, 738; II, 359, 458, 459.
Людовик X V  (1710— 1774)— французский король (с 1715), при котором 
фактически правили его фаворитки—-сперва Помпадур, потом Дюбарри.—  
I, 110, 254.
Людовик X V I  (1754— 1793)— французский король (с 1774), гильотини­
рованный по приговору Конвента 21 января 1793 года.— I, 647.
Людовик Капет— см. Людовик X V I.
* Люксембург, Роза (1871— 1919).— I, 13, 15, 68, 79, 81.
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Лютер, Мартин (1483— 1546)— немецкий реформатор.— I, 119, 133, 
172, 174, 237, 277, 282, 283, 296— 299, 343— 345, 445, 648, 733; II, 23, 110, 
363, 407, 435, 485, 534, 535.
Магомет (ок . 570— 632)— основатель ислама.— I, 433, 481, 525.
Мазарини, Джулио (1602— 1661)— светский кардинал, итальянец ро­
лом, французский политический деятель, первый министр королевы-ре­
гентши Анны Австрийской, матери Людовика X IV , и ее морганатический 
муж.-— I, 254.
Майбург, Вильма— немецкая актриса.— II, 406.
Майер, Карл (1786— 1870)— немецкий поэт-лирик так называемой 
швабско-романтической школы (Уланд, Шваб, Кернер, Гауфф, Вейблин- 
гер и др.), автор «Песен».— II, 20.
Макиавелли, Николо (1469— 1527)— итальянский политический дея­
тель и историк. Против его книги «Князь», в которой он развивал теорию 
абсолютизма на примере деятельности Цезаря Борджиа, выступил с воз­
ражениями Фридрих II («Антимакиавелли»).— I, 196, 504; II, 105.
Маколей, Томас-Бабингтон (1800— 1859)— английский историк и по­
литический деятель, умеренный либерал.— I, 135.
Максимилиан I  (1429— 1519)— немецкий император с 1493 года.—
I. 172, 586.
Мальмсбери, лорд.— I, 323.
Малыпцан, Венделин, барон (1815— 1889)— немецкий историк лите­
ратуры, переиздавший лахмановское издание полного собрания сочине­
ний Лессинга.— I, 143.
Малъхен— см. Кениг, Амалия.
Мангер— I, 227.
Манзо— ректор.— I, 669.
Мантейфелъ, Отто, барон (1805— 1882)— прусский министр внутрен­
них дел в 1848 году, крайний реакционер.— II, 207.
Мантейфелъ, Эрнст-Христоф, граф (1676— 1749)— саксонский послан­
ник в Берлине, впоследствии министр Августа Сильного.— I, 158, 301, 
312, 313.
Манцони, Алессандро (1784— 1873)— итальянский поэт и романист, в: 
молодости свободомыслящий, впоследствии ревностный католик. Автор 
известного романа «Обрученные».— II, 30.
Манштейн, Христофор-Генрих, фон (1711— 1757)— прусский генерал, 
начавший служ бу в Петербурге, где был адъютантом фельдмаршала Ми- 
ниха и принял участие в заговоре, свергнувшем Бирона и передавшем ре­
гентство Анне Леопольдовне. После свержения регентши Е л и за в етой  
Петровной перешел на служ бу в Пруссию, принимал участие в семи­
летней войне; считался виновником поражения пруссаков под Колином.—  
I, 269.
Марат, Жан-Поль (1743— 1793)— деятель Великой французской ре­
волюции, вождь парижской бедноты, убит Шарлоттой Корде.— I, 490.
Марвиц— I, 383, 392.
Мария-Антония— курфюрстина саксонская.— 1, 222, 253.
Мария Стюарт (1542— 1587)— королева шотландская, жена фран­
цузского короля Франциска II и мать английского короля Якова I. Была 
центром католических^ интриг против королевы английской. Проведя не­
сколько лет в заключении в одном из замков, была приговорена к смертной 
казни через отсечение головы. Ее судьба изображена, с  большими отступ­
лениями от исторической действительности, Шиллером в его трагедии 
«Мария Стюарт».— I, 683.
Мария-Терезия (1717— 1780)— императрица германская, королева 
венгерская, мать императора Иосифа II; противница Фридриха II, с кото­
рым вела две войны.— I, 103, 249— 251, 253, 269, 272, 372, 422, 423, 507, 559.
Маркс, Карл (1818— 1883).— I, 7, 9, 10, 12, 13, 15, 16, 27, 28, 30— 
32, 34, 36—42, 44, 45, 47, 49, 55, 56, 58— 60, 62, 63, 65, 67— 75, 78, 80, 
92, 101, ИЗ, 134, 135, 140, 148, 167— 169, 232, 233, 357, 359, 390,
467, 470, 555, 558, 609, 700, 705— 707, 709; II, 13, 43, 44, 46, 50, 61, 64— 
69, 72— 79, 83— 91, 122— 125, 132, 209, 247, 264, 347, 404, 441, 444, 
446, 452, 454, 465, 519, 527, 528, 531— 536.
Маркус, Абрагам— еврей-банкир.— I, 327.
Маркус, Людвиг (1798— 1894)— немецко-еврейский писатель, историк 
и философ.— II. 96.
Марциал (43— 104)— римский поэт, автор эпиграмм.— I, 668.
Маршал Саксонский— см. Мориц Саксонский.
Маршал фон Биберштейн— майор.— I, 383.
Маршан— французский актер.— I, 585.
Масков, Иоганн-Якоб (1689— 1761)— немецкий историк, профессор 
Лейпцигского университета, автор «Истории немцев до падения меро- 
вингских королей».— I, 330, 374.
Мати, Карл (1807— 1868)— баденский министр, в молодости прича­
стный к филэллинскому движению и близкий к революционным кругам 
Германии, за связи с которыми был арестован; эмигрировал в Швейцарию. 
В начале 40-х годов вернулся в Баден.—-I, 381; II, 183.
Матильда— имя, которым Гейне называлсвою возлюбленную, впослед­
ствии жену, Евгению Мира/— II, 113, 117, 128.
Маурер—-издатель сочинений Гейне.— II, 95.
* Мах, Эрнст (1838— 1916)— немецкий физик и философ-эмпириокри- 
тик, профессор в Граце, Праге и Вене.— I, 43, 44.
Медичи— флорентинская купеческая фамилия, благодаря своему 
огромному богатству достигшая к началу X V  века господствующего поло­
жения во Флоренции. «Век Медичи», из которых особенно выделялись 
Козимо, Лоренцо «Великолепный» и Джованни (папа Лев X ), был време­
нем высшего расцвета политического могущества и культурного про­
цветания Флоренции.— I, 125, 391, 461.
Мезер, Ю стус (1720— 1794)— немецкий историк, сочинения которого 
оказали большое влияние на Гете и Гердера.— I, 458, 541.
Мейер, Рихард Мориц (1860— 1914)— немецкий профессор, историк ли­
тературы в Берлинском университете, ученик Шерера.— I, 102; II, 137, 
143, 147, 154, 163, 170.
Мейер, Рудольф (1839— 1899).— I, 238.
Мейер— профессор эстетики в Галле.— I, 354.
Мейер— имеется в виду известный энциклопедический словарь Мейера 
(Konversationslexicon).— И , 530, 531.
Мейнгард— I, 391.
МейнингенскгТй герцог.-— I. 596.
Мейнингенский герцог.— II, 175.
Мейснер, Альфред (1822— 1885)— немецко-чешский поэт, примыкав­
ший к «Молодой Германии»; знакомый Гейне и автор «Книги» о нем.—  
II, 185.
Мекленбург-Гюстровская герцогиня.— I, 310.
Меланхтон, Филипп (1497— 1560)— профессор греческого языка в 
Виттенбергском университете, один из крупнейших германских гумани­
стов, получивший за свои многочисленные труды по классическим языкам, 
грамматике и философии прозвище «Учителя Германии»; ближайший со­
трудник Лютера и вождь протестантов после его смерти.— I, 343, 34 V 
II, 366, 485.
Меллер— прусский чиновник.— II, 451.
Менгс, Рафаель (1728— 1779)— немецкий художник.— I, 501, 504— 506.
Мендельсон, Мозес (1729— 1786)— немецкий философ, друг Лессинга, 
в своей философии соединявший деизм эпохи Просвещения с еврейским 
религиозным умозрением.— I, 119, 150, 327, 329, 360, 361, 371, 373, 374, 
377— 379, 431— 433, 444, 459, 481.
Менцель, Адольф (1815— 1905)— немецкий живописец и график, ма­
стерски изображавший в своих картинах и рисунках X V III  век, особенно 
эпоху Фридриха II.— I, 725.
Менцель, Вольфганг (1798— 1833)— немецкий поэт, журналист и поли­
тический деятель, вначале демократ, затем отъявленный реакционер. 
В своих критических статьях резко нападал на Гете и писателей «Моло­
дой Германии», что вызвало со стороны германского союзного сейма за­
прещение сочинений последних. Имя Менцеля стало синонимом предателя 
и доносчика.— II, 40, 47— 49, 73, 114, 116, 444.
Мерике, Эдуард (1804— 1875)— немецкий поэт-лирик и новеллист.—  
I, 588; II, 20.
* Меринг, Франц (1846— 1919)— автор настоящей книги.— I, 7— 83, 85.
Метерлинк, Морис (р. 1862)— бельгийский поэт и драматург; мистик 
и символист.— II, 299, 452, 473.
Меттерних, Клеменс, князь (1773— 1859)— австрийский министр 
иностранных дел и канцлер до 1848 года, когда он был свергнут револю­
цией, вспыхнувшей в Вене. Глава и вдохновитель европейской реакции 
первой половины прошлого века.— I, 545; II, 34, 40, 41, 44, 48, 85, 110.
Метфесселъ, Альберт-Готтлиб (1785— 1869)— немецкий композите]), 
автор песен.— II, 109.
Микель, Иоганнес (1828— 1901)— прусский министр финансов.— I,
366.
Микель-Анджело Буонаротти (1475— 1564)— итальянский скульптор, 
живописец, архитектор и поэт (автор сонетов). Один из величайших миро­
вых художников.— I, 504.
Милиус— последователь Готтшеда, кузен и друг Лессинга.— I, 162, 
319, 350.
Ми.гътиад— малоазийский тиран, впоследствии афинский полково­
дец. победивший персов в сражении при Марафоне в 490 году до н. э .—  
1, 462.
Мильтон, Джон (1608— 1673)— английский поэт, драматург и автор 
политических памфлетов; был близок к Кромвелю. Славу создала ему зна­
менитая поэма «Потерянный и возвращенный рай».— I, 315, 347, 348, 488.
Минор, Якоб (1855—:1912)— австрийский историк литературы, про­
фессор в Вене, автор неоконченной биографии Шиллера.— I, 701.
Мирабо, Виктор Рикетти, маркиз (1715— 1789)— французский эконо­
мист-физиократ, по заказу которого Мовильон (см.) написал вышедшую 
под именем Мирабо книгу о Пруссии.— I, 213, 223, 233, 325, 331, 411, 461.
Митчель— английский дипломат.— I, 270.
Михаэлис— друг Лессинга.— I, 307.
Мовильон, Якоб (1743— 1794)— немецкий писатель, экономист-физио­
крат, автор «Описания Прусского государства при Фридрихе II», перера­
ботанного им из книги, написанной по заказу Мирабо (см .).— I, 213, 233.
Мозер, Иоганн-Якоб (1702-— 1785)—-вюртембергский политический 
деятель и публицист, автор книги «Немецкое государственное право». 
С 1759 по 1764 год просидел в тюрьме, куда был посажен герцогом вюртем­
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бергским Карлом-Евгением за якобы написанный против последнего пам­
флет; был освобожден благодаря заступничеству Фридриха II.— I, 561, 
565, 566, 569, 581.
Мозер, Моисей— друг молодости Генриха Гейне.— II, 96, 98, 99, 101,
108.
Мозер, Фридрих-Карл (1723— 1798)— сын Иоганна-Якоба Мозера, 
государственный деятель и публицист, премьер-министр в Гессене.— I, 
458.
Мозес— см. Мендельсон, Мозес.
Моккель, Иоганна— см. Кинкель, Иоганна.
Молешотт, Яков (1822— 1893)— немецкий ученый-натуралист, ма­
териалист.— II, 453.
«Молодая Германия»— группа прогрессивно настроенных буржуаз­
ных немецких писателей 30-х годов X IX  века, выступавших с критикой 
установившихся в немецкой литературе традиций политической реакции, 
квасного патриотизма, религиозного правоверия, обветшалой морали 
и т. д. и в своих произведениях стремившихся к реализму. К группе при­
надлежали Берне, Винбарг, Гейне, Гуцков, Лаубе, Мундт. Германский 
союзный сейм наложил запрет на литературу «Молодой Германии»,— II, 
39— 44, 48, 49, 53— 55, 57, 63, 114.
Мольер, Жан-Батист Поклен (1622— 1673)— французский драматург, 
актер и писатель, создатель классических комедий.— I, 54, 55, 61, 718, 
736— 739; II, 127, 241, 359, 379, 402, 489, 490.
Молътке, граф.— II, 109.
Моммсен, Теодор (1817— 1903)— немецкий историк, профессор рим­
ского  права в Цюрихе, Бреславле и Берлине, автор «Римской истории» 
(I, II, III и V  томы; IV  никогда написан не был), один из крупнейших зна­
токов древнего мира, мастер эпиграфики и организатор знаменитого изда­
ния свода латинских надписей. Национал-либерал и националист, Моммсен 
был убежденным сторонником идеи твердой государственной власти: от­
сюда его преклонение перед Цезарем и пристрастная оценка деятельности 
последнего.— I, 326.
Монгалъярд, Гильом (1772— 1825)— французский аббат, автор книги 
«История Франции со времени смерти Людовика X IV » .— I, 253.
Монмартен— граф, вюртембергский министр.— I, 564— 566, 569, 580, 
582, 590.
Монтегю, Мери Уортли, леди (1689— 1762)— жена английского посла 
в Константинополе, известная своими «Письмами с Востока», в которых 
талантливо описывала свои впечатления от жизни в Вене, Адрианополе и 
Константинополе.— I, 319.
Монтекукули, Раймонд (1608— 1681)— австрийский полководец.— I,
273.
Монтенъ, Мишель-Эйкем де (1533— 1592)— французский философ- 
скептик, автор знаменитых «Опытов» (Essais) и создатель этого литератур­
ного жанра.— I, 496.
Монтескье, Шарль, барон де Секонда (1689— 1755)— французский пи­
сатель, автор политических сочинений («Д ух законов» и др.), в которых 
отстаивал преимущества конституционной монархии перед абсолютиз­
мом. Теории Монтескье оказали огромное влияние на развитие французской 
и европейской буржуазно-политической мысли.— I, 330, 352, 353, 456, 
496, 500, 503, 633: II, 458.
Мопертюи, Пьер-Луи-Моро де (1698— 1759)— французский матема­
тик и механик, в 1748 году приглашенный Фридрихом II на пост пре­
зидента Берлинской академии наук. Попытка математически доказать
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бытие божие, сделанная им в его «Опыте космологии», вызвала резкую 
отповедь со  стороны Вольтера, тяжело затронувшую Мопертюн.— I, 329, 
331, 333, 361, 394.
Мор, Томас (1478— 1535)— английский государственный деятель, 
лорд-канцлер при Генрихе V III , впоследствии казненный по его приказу. 
Автор знаменитой «Утопии»— романа, рисовавшего идеальный коммуни­
стический строй: отсюда выражение «утопический социализм».— II, 524.
Мориц Дессау (1712— 1760)— принц, сын Леопольда Ангальт-Дессау 
(см.), прусский фельдмаршал.— I, 269.
Мориц, Карл-Филипп (1756— 1793)— немецкий писатель, первона­
чально актер, друг Гете. Его главное произведение— четырехтомный ро­
ман «Антон Рейзер»— представляет собою интересный памятник эпохи 
«бури и натиска», воплощением стремлений которой является герой ро­
мана.— I, 605, 617, 618.
Мориц (1696— 1750)— граф саксонский, или «маршал саксонский», 
сын Августа II саксонского и графини Авроры Кенигсмарк, французский 
полководец.— I, 264.
Моссе, Рудольф и К 0'— берлинская издательская фирма.— II, 278.
Мост, Иоганн-Иосиф (1846— 1906)— немецкий социал-демократ, впо­
следствии анархист.— I.-—24.
Мрос— депутат прусского национального собрания.— II, 184.
Мундт, Теодор (1808— 1861)— немецкий журналист и критик, один 
из участников «Молодой Германии».— II, 39, 40, 42, 43, 49, 54, 114, 
166.
М ур, Томас (1779— 1852)— английский поэт, автор «Ирландских 
мелодий» и поэмы «Лалла Рук», пользовавшихся большим успехом среди 
широкой публики.— II, 461.
Муциан, Руф (1471— 1526)— немецкий гуманист, глава союза гума­
нистов (Крот Рубиан, Эобан Гесс, Ю стус Ионас и др.), один из авторов 
знаменитых «Писем темных людей».— II, 364.
Мюллер— пробст из Магдебурга.— I, 310, 311.
Мюллер, Адам-Генрих (1779— 1829)— австрийский публицист, друг 
Генца (см.); враг Пруссии.— I, 719, 720, 722.
Мюллер, Иоганнес фон (1752— 1809)—немецкий историк, профессор 
в Касселе.— I, 418.
Мюллеры— распространенная немецкая фамилия.— I, 178.
Мюльбах, Клара (1814— 1873)— жена Теодора Мундта, романистка, 
писавшая под именем Луизы Мюльбах.— II, 43.
Мюльнер, Адольф (1774— 1829)— немецкий драматург.— II, 26, 467,
Мюнцер, Фома (1490— 1525)— протестантский* проповедник, страст­
ный противник Лютера, вождь городской бедноты и крестьянства во время 
Крестьянской войны 1525  ^года. В бою с войсками князей при Франкен- 
гаузене был разбит, взят в плен, подвергнут пыткам и казнен.— I, 298; 
II, 366, 485.
Наполеон I  (1769— 1821)— император французов с 1804 года.— I, 
129, 261, 268, 272, 462, 525, 545, 677, 718, 719, 721, 722, 726; II, 30, 90, 
92, 101, 103, 266, 293, 399, 484.
Нейбер, Фредерика-Каролина (1697— 1760)— актриса и антрепре- 
нерша, примкнувшая к реформаторским стремлениям Готтшеда; ставила 
пьесы Лессинга.— I, 318, 348.
Неррлих, Пауль— немецкий публицист.— I, 134.
Нибур, Бертольд-Георг (1776— 1831)— немецкий историк, основатель 
исторической критики, доказавший легендарность тех сведений о началь­
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ной римской истории, которые мы находим в книгах Тита Ливия и дру­
гих римских историков.— I, 517, 633; II, 456.
Нивернуа, герцог— французский посол в Берлине при Фридрихе II.—  
I, 254.
Николаи, Христоф-Фридрих (1733— 1811)— немецкий книгопродавец 
и писатель, друг Лессинга и философа Моисея Мендельсона, рационалист, 
горячий противник писателей «бури и натиска», высмеянный Тиком в 
его романе «Цербино» и Шиллером и Гете в их «Ксениях». Наряду с Готт- 
шедом имя Николаи было в свое время синонимом отсталости и косности.—
I, 93, 99, 103, 150, 160, 325, 327, 329, 330, 355, 360—362, 364, 371, 373,
374, 376, 380, 381, 385, 388, 390, 393, 397, 399, 403, 410, 413, 423, 426,
428, 430, 431, 433, 436, 439, 441, 444, 447, 452, 470. 474, 501, 504, 507,
508, 517, 668, 670; II, 511.
Николини— итальянский импрессарио.— I, 290.
Нириц, Густав (1796— 1876)— немецкий писатель для юношества и 
для «народа».— II, 479.
Ницше, Фридрих (1844— 1900)— немецкий философ-индивидуалист, 
блестящий стилист. Оказал большое влияние на буржуазное лите­
ратурное движение 90-х годов прошлого века своим учением о «сверх­
человеке», своей критикой натурализма и т. д. Фашисты признали его 
своим идейным предшественником. — I, 45, 46, 138, 468, 469, 649; II, 259, 
260,'315, 316, 319, 419, 447, 499— 510.
Ноде— прусский архивариус.— I, 106, 107.
Норденшилъд, Нильс-Адольф-Эрик (1832— 1901)— шведский арктиче­
ский путешественник.— II, 276.
Норманн— приближенный кронпринца прусского Фридриха-Виль­
гельма, впоследствии германского императора Фридриха III .— II, 192.
Ньютон (1643— 1727)— английский математик, астроном и физик, 
открывший закон тяготения, разработавший (параллельно с Лейбницем) 
учение о диференциальном исчислении и оптику. Первоначальному рас­
пространению его идей в Европе много содействовал Вольтер.— I, 544;
II, 441.
Ожье, Эмиль (1820— 1889)— французский драматург, один из основа­
телей французской реалистической драмы (комедии нравов).— II, 241— 243.
Опиц, Мартин (1597— 1639)— немецкий поэт, критик, переводчик 
с итальянского, основатель так называемой «ученой поэзии» X V II  века.—  
II, 494.
Оранский, Вильгельм (1533— 1584)— принц, прозванный Молчаливым, 
один из борцов за освобождение Нидерландов от испанского владыче­
ства.— I, 549.
Орлеанская дева— см. Иоанна д ’Арк.
* Орсини, Феличе, граф (1807— 1858)— итальянский революционер, 
неудачно покушавшийся на жизнь Наполеона III и казненный.— I, 71.
Остгейм, Шарлотта (в пьесе Шиллера «Коварство и любовь»— Фриде- 
рика)— см. Кальб. Шарлотта.
Оттокар I I  Пшемысл (ок . 1230— 1278)— чешский король с 1253 года.— 
I, 171; II, 35,
Павзаний— греческий писатель II века, описавший в своей книге 
«Периэгесис» (Путеводитель) религиозные и художественные достопри­
мечательности Греции его времени. Современные раскопки во многих слу­
чаях подтвердили совершенную правильность сообщенных им сведений.—
I, 503.
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Паганини, Николо (1784— 1840)— итальянский скрипач и компози­
тор, величайший виртуоз своего времени.— II, 112.
Паландер фон Вена, Луи (1842— 1920)— шведский арктический ис­
следователь, впоследствии адмирал.— II, 276.
Паррицида (отцеубийца)— прозвище австрийского герцога Иоанна, 
убившего своего отца.— I, 691.
Пассивней— кардинал.— I, 489, 507.
Леппи— дочь столяра, возлюбленная Фр. Геббеля.— II, 157.
Перикл (ум. 429 до н. э .)— афинский государственный деятель, вождь 
афинской демократии, достигшей во время его управления наивысшего 
своего расцвета. Отсюда выражение «век Перикла».— I, 125; II, 458.
Перц, Георг-Генрих (1795— 1876)— немецкий историк, член Берлин­
ской академии наук, автор биографий Штейна и Гнейзенау.— I, 212.
Песталоцци, Йоганн-Генрих (1746— 1827)— швейцарский педагог, ос­
нователь теории трудового воспитания, неутомимый борец за широкое 
начальное образование для детей необеспеченных классов.— I, 646.
Петр I I I  Федорович (1728— 1762)— русский император с 5 января по 
28 июня 1762 г., немедленно по вступлении на престол прекративший 
военные действия против Фридриха II, восторженным поклонником ко­
торого был; свергнут с престола гвардейским заговором во главе с его 
женой Екатериной и 17 июля убит в Ропше братьями Орловыми.— I,. 258.
Петрарка, Франческо (1304— 1374)— итальянский поэт и ученый, 
один из величайших гуманистов.— II, 458, 524.
* Пецолъд (р. 1862)— немецкий философ-эмпириокритицист.— I, 44.
Пикколомини, Макс— см. Пикколомини, Октавио.
Пикколомини, Октавио, герцог Амальфи (1599— 1656)— генерал в 
войске Валленштейна, участник заговора против последнего. Умер без­
детным: один из героев драмы «Валленштейн»— Макс Пикколомини, якобы 
сын Октавио, придуман Шиллером и в действительности никогда не с у ­
ществовал.— I, 683.
Пиндтер— II, 419.
Пира, Иммануэль (1715— 1744)— немецкий поэт, противник Готтшеда 
и предшественник Клопштока.— I, 486.
Пиркгеймер, Вилибальд (1470— 1530)— немецкий гуманист, сдачала 
приверженец Лютера, а затем отошедший от реформации.— I, 176.
Питт, Уильям (1708— 1788)— английский государственный деятель— 
тори, министр королей Георга II и Георга III .— I, 111.
Плавт (254— 184 до н. э .)— римский драматург, автор комедий.—  
I, 306, 384; II, 489.
Платен, Август, граф фон(1796— 1835)— немецкий поэт и переводчик,—  
I, 24, 31, 412, 462, 463, 473, 483, 731; II, 9, 16, 26, 30, 43, 63, 106— 108, 
215, 218, 305, 355, 356, 420, 484, 494, 496.
Платон (427— 347 до н. э.)— греческий философ-идеалист, основа­
тель философской школы «Академия».— I, 668; II, 134.
Плесс— княжеский род в Верхней Силезии.— II, 474.
Плеханов, Георгий Валентинович (1857— 1918).— I, 7, 16, 39, 80; 
И, 437, 441.
Плиний, Кай-Публий-Секунд-Старший (23— 79 г.)— римский ученый 
и государственный деятель, автор «Естественной истории»— энциклопеди­
ческого собрания географических, естэственно-научных, медицинских и 
историко-художественных сведений.— I, 503— 505.
Плутарх (ок. 46—-120 г.)— греческий писатель, философ и историк, 
автор знаменитых «Параллельных биографий» исторических деятелей 
Греции и Рима.— I, 576.
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Плюмике— I, 587, 605.
Подевильс, Генрих, граф фон (1695— 1760)— прусский государственный 
деятель, министр иностранных дел и один из ближайших сотрудников 
короля Фридриха II.— I, 159, 251.
Полибий (ок. 201— 120 до н. э .)— греческий историк, автор истории 
Рима с 266 по 146 год в 40 книгах, из которых полностью дошли до нас 
только первые пять. Является первым представителем прагматического 
направления в историографии.— I, 278, 503.
Помпадур, Жаннета-Антония Пуассон, по мужу д ’Этиоль, маркиза 
де (1721— 1764)— фаворитка короля Людовика Х У  с 1745 года, имевшая 
большое влияние на государственные дела. Из-за насмешек над нею Фрид­
риха II сделалась его заклятым врагом и содействовала заключению про­
тив него коалиции Франции с Австрией и Россией.— I, 103, 253— 255.
Понсар, Франсуа (1814— 1867)— французский драматург.— И, 243.
Потт, Иоганн-Генрих (1692— 1777)— немецкий химик и медик.—  
I, 162.
Прейс, Иоганн-Давид-Эрман (1785— 1868)— немецкий историк, напи­
савший ряд книг по истории эпохи Фридриха II и издавший сочинения 
к ор ол я — I, 104, 105, 159, 160, 169, 229, 237, 241, 247, 327, 332. 355 , 383.
Преле— автор книги «Фридрих Великий и немецкая литература».—
I, 355.
*Приам— царь троянский, при котором происходила осада Трои гре­
ками (Илиада).— I, 74.
Прудон, Пьер-Жозеф (1809— 1855)— французский экономист, автор 
книги «Система экономических противоречий или философия нищеты» 
(1846), уничтожающую критику на которую написал Маркс в своей «Ни­
щете философии».— I, 455.
Пруц, Роберт (1816— 1872)— немецкий поэт-лирик и драматург, пе­
реводчик на немецкий язык произведений датского писателя Гольберга.—
II, 496.
Пуассон— см. Помпадур.
Путлиц, Густав-Генрих-Ганс (1821— 1890)— немецкий писатель, ав­
тор водевилей, драм, романов и новелл, директор придворных театров в 
Шверине, затем в Карлсруэ. Гофмаршал кронпринца, впоследствии импе­
ратора Фридриха III .— II, 207.
Пуфендорф, Самуил (1631— 1694)— немецкий юрист и историк, про­
фессор в Гейдельберге с 1660 по 1670 год, где занимал первую в Германии 
по времени кафедру «естественного и международного права». С 1674 года 
перешел в Швецию— в Лунд, а затем в Стокгольм.— I, 304, 305, 308, 309, 
333, 347, 348.
Пушкин, Александр Сергеевич (1799— 1837)— русский поэт.— II, 292.
Пфицер, Густав (1807— 1890)— немецкий поэт-романтик. Критиковал 
• Гейне, за что и был высмеян последним в «Швабском зерцале».—  
И , 116.
Пфицер, Пауль-Ахациус (1801— 1867)— немецкий (вюртембергский) 
политический деятель, либерал, министр народного просвещения в Вюр­
темберге с марта по август 1848 года.— II, 116.
Пфуль, Карл-Людвиг-Август, барон (1757— 1826)— генерал прусской 
и русской службы.— I, 719, 720.
Пюклер-Мюскау, Герман, князь фон (1785— 1871)— немецкий са­
довод, путешественник и автор сатирических «Писем мертвеца». Описан­
ные им путешествия были высмеяны Иммерманом в его романе «Мюнхгау­
зен».— И, 138.
Пютман— издатель «Немецкой гражданской книги».— II, 347.
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Раабе, Вильгельм (1831— 1910)— немецкий писатель, некоторое время 
писавший под псевдонимом Якоб Корвинус.— II, 206 208.
Раоле, Франсуа (1494— 1559)— французский писатель-сатирик, внача­
ле священник и лингвист, затем монах-бенедиктинец, медик и наконец 
священник в Медоне. Автор знаменитого романа «Гаргантюа и Пантагрю- 
ель», в котором едко высмеивал нравы современного ему французского 
общества.— II, 264. J J
Рамель— прусский лейтенант.— I, 213, 215.
Рамлер, Карл (1725— 1798)— немецкий поэт из круга Глейма, автор 
пользовавшихся большим успехом од, за которые был прозван «немецким 
1 орацием», переводчик античных поэтов на немецкий я зы к — I 99 126
3%: 399, М5 « 6  Ш ’ 324’ а58_36° ’ 363’ 364’ 371’ 376~ 378 з1о!
Ранке, Леопольд (1795 1886)— немецкий историк, автор крупных
ученых работ и создатель целой школы историков, принципом которой 
была полная научная «объективность», сплошь и рядом вырождавшаяся 
в полную беспринципность.— I, 99, 107, 138, 203 345
Расин, Жан-Батист (1639— 1699)— французский ' драматург-ложно- 
классик, в отличие от Корнеля выдвигавший на первый план в 'с  во их тра­
гедиях не моменты героического порядка, а переживания действующих 
лиц. с)то обстоятельство, отмеченное еще Лабрюйером, делает возможной 
аналогию между Корнелем и Расином, с одной стороны, и Софоклом и Ев­
рипидом— с другой,— I, 347, 402, 403, 678; II, 458.
Раупах, Эрнст (1784 1852)— немецкий драматург, автор многочислен­
ных театральных пьес, пользовавшихся успехом, но не отличавшихся ори­
гинальностью и продолжавших традиции Лессинга и Шиллера, которым 
он подражал.— II, 26, 35. ‘
Раух— иезуит.— I, 498, 501.
Рафаелъ, Санти (1483 1520)— итальянский художник эпохи позд­
него Ренессанса.— I, 499, 502, 504; II, 380, 453 492.
Рафаил— I, 327.
Рахиль— см. Варнгаген фон Энзе, Рахиль.
Редвиц, Оскар (1823 1891)— немецкий поэт и драматург; в начале 
своей литературной деятельности писал в духе католицизма, позднее 
стал свободомыслящим,— II, 186, 207, 371. 487.
Редер фон— I, 333.
Редлитс— немецкий историк литературы.— I, 115, 428.
Рееден— немецкий статистик.— I, 325.
Реймарус, Герман-Самуил (1699— 1768)— учитель гимназии в Гам­
бурге, философ-популяризатор, автор «Фрагментов неизвестного»— книги, 
в которой подвергнута была резкой критике христианская догматика,—  
I, 161, 430— 432, 434— 436, 444, 452; II, 48, 50. 453, 459
Реймарус— сын Г. С. Реймаруса.— I, 435. •
Реймарус, Элиза— дочь Г. С. Реймаруса.— I, 435, 449. 484.
Рейнвальд, Вильгельм-Фридрих-Герман (1737— 1815)— мейнинген-
ский библиотекарь, зять Шиллера.— I, 595, 597, 604, 605, 609, 620, 631.
Рейнгарт, Макс (р. 1873)—-актер и режиссер, новатор в театраль- 
11М3970Ле' ° ДИН И3 кРУпнейших немецких театральных деятелей.—
Рейнгольд, Карл-Леонард (1758— 1823)— немецкий философ, про­
фессор в Иене и Киле, кантианец и популяризатор кантовской философии, 
впоследствии примкнувший к Фихте,— I, 520, 629.
Рейнкен, Иосиф-Губерт (1821— 1896)— католический богослов, епи­
скоп старокатоликов,— I, 115.
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Рейске, И оганн-Я коб (1726— 1774)— немецкий ф илолог-классик и ара-
Оист.— I, 135, 412.
Рейтер Фриц (1810— 1874)— немецкий писатель, писавший на 
нижне-немецком наречии (платтдейч). В 1833 году был за свою революцион- 
ную деятельность в студенческих организациях (буршеншафты) пригово­
рен к смертной казни, замененной тридцатилетним тюремным заключе­
нием, от которого освободился по прусской амнистии 1840 года,— I, 23;
II. 196— 205, 225, 402.
Рейхер, Эмануэль (1849— 1924)— актер, исполнитель характерных 
ролей в берлинском Лессинг-театре.— II, 260, 262.
Рекель— дирижер; участник дрезденского восстания 1849 года.—
II. 140. . Т Т 1 Q7Реклам— известная немецкая издательская фирма.— 11, 1У/. 
Рембрандт, Гарменц ван Рийн (1606— 1669)— голландский художник и 
гравер, один из величайших мастеров живописи и гравюры. II, 380.
Репе— автор книги о пасторе Геце.— I, 428.
Ресс— суперинтендент в Вольфенбюттеле. -I, 446.
Ресс, Роберт (р. 1 8 7 1 )— немецкий писатель, автор книги об Арно 1 оль- 
це и др.— II, 340, 341, 343, 344.
Ретцов— немецкий историк.— I, 104, 226 .
Реха— дочь философа Мозеса Мендельсона. I, 450.
Ригер Филипп-Фридрих фон ( 17 2 2 — 1782)— вюртембергский генерал, 
фаворит герцога Карла-Евгения, посаженный им в крепость по обвинению 
в государственной измене, но потом снова попавший в милость. Ьыл кре­
стным отцом Шиллера.— I, 564, 566, 567, 587, 590, 591, 601, 632.
Ридезель— барон.— I, 507.
Риделъ— статистик и историк.— I, 186, 225, 226.
Рикардо Давид ( 17 7 2 — 18 2 7 )— английский банкир и писатель-эко* 
номист, вместе с Адамом Смитом главный представитель английской клас­
сической политической экономии.— I, 49, 66; II, 465.
Рики— I, 321.
* Рист— современный французский экономист.— 1, ьь.
Риттер— друг Фр. Ц иглера— I, 151- 
Риттнер, Рудольф— немецкий актер.— II, 406.
Рихтер, Евгений ( 1838— 1906)— немецкий политический деятель, де­
путат северо-германского, а затем и германского рейхстага, известный ора­
тор, вождь немецкой свободомыслящей партии, противник Бисмарка с 
одной стороны, и социал-демократии—с другой.— I, 33, 46, 153, dio,
360, 362, 367, 737; II, 193, 194, 507, 521.
Рихтер, Жан-Поль-Фридрих ( 176 3— 1825)—немецкий писатель, пред­
шественник романтизма, автор популярных в свое время романов. 1, 
509- II 47, 52, 155, 180, 198, 206, 207.
’ Ричардсон, Самуил ( 1689— 1 7 6 1 )— английский романист, создатель 
* жанра психологического романа.— I, 140.
Ричмонд, герцог.— I, 417.
Ришелье, Арман-Жан Дюплесси, герцог (1585— 1642) кардинал, 
французский государственный деятель, с 1624 года всемогущим первый 
министр короля Людовика X III , проводивший в своей, политике начало 
полного абсолютизма королевской власти и сломивший сопротивление фео­
дального дворянства, старавшегося удержать свои прежние привилегии.
I. 254, 326, 736. . ,
Ришелье, Луи-Франсуа-Арман Дюплесси, герцог ( 1696— 1788)— фран
цузский маршал.— I, 253.
Ришъе де Лувен— учитель французского языка.— 1, ■
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Робеспьер, Максимилиан (1758— 1794)— деятель Великой француз­
ской революции, глава якобинцев, последователь Руссо, идеолог мелкой 
буржуазии, стоявший во главе якобинской диктатуры, свергнутый 9 тер­
мидора 1794 г. и на другой день гильотинированный.— II, 48.
Роггенбах, Франц (1825— 1907)— баденский государственный деятель, 
впоследствии один из ближайших советников императора Фридри­
ха III .— И, 192.
Родбертус-Ягецов, Иоганн-Карл (1805— 1875)— немецкий политик и 
экономист.— I, 28, 33, 144.
Роден, Иоганн-Ремберт.— I, 228— 233, 239.
Розеггер, Петр (1843— 1918)— австрийский (штирийский) писатель, 
автор «Деревенских рассказов» и др.— II, 202.
Розенбергер— майор.— II, 350.
Розенкранц, Карл (1805— 1879)— немецкий философ-гегельянец, про­
фессор в Галле и Кенигсберге, автор биографии Гегеля.— II, 440,
Рокетт, Отто (1824— 1896)— немецкий поэт-романтик, близкий к 
мюнхенскому круж ку поэтов.— II, 207.
Ролан де ла Платъер, Жан-Мари (1734— 1793)— французский полити­
ческий деятель-жирондист, министр внутренних дел в жирондистском ми­
нистерстве 1792 года. После падения жирондистов в июне 1793 года бежал 
из Парижа и осенью,, получив известие о казни своей жены, окончил 
жизнь самоубийством.— I, 646.
Романовы— русская царская династия (1613— 1917).— I, 695.
Ротенбург фон— прусский посланник в Париже.— II, 254.
Ротшильд— банкиры.— II, 266, 508, 509, 518.
Рохов, Густав-Адольф-Рохус фон (1792— 1847)— прусский министр 
внутренних дел, крайний реакционер-бюрократ.— II, 40—42.
Рошер, Вильгельм (1817— 1894)— немецкий экономист, профессор по­
литической экономии в Геттингене и Лейпциге, основатель исторической 
школы политической экономии.— I, 189, 209, 237, 238; II, 533, 534.
Руге, Арнольд (1803— 1881)— немецкий публицист и политический 
деятель, в молодости левый гегельянец и революционер, просидевший не­
сколько лет в тюрьме. Издавал вместе с  Марксом в Париже журнал «Не- 
мецко-французские летописи». После расхождения с Марксом вернулся в 
Германию, был членом Франкфуртского парламента и издавал демократи­
ческую газету «Реформа». Деятельность его как в это время, так и впослед­
ствии в эмиграции, куда он удалился в 1849 году, вызывала резкие 'отзывы 
Маркса. После победы Пруссии над Австрией в 1866 году и окончания кон­
фликта между королем и рейхстагом превратился в открытого сторонника 
Бисмарка,— I, 72, 134, 147, 151, 152, 154; II, 64, 66— 69, 83, 85, 86, 
122, 183, 186, 199.
Рудольф Габсбургский (1218— 1291)— германский император с 1273 го­
да, первый из династии Г абсбурп в .— I, 171, 172.
Румор, Карл фон (1785— 1843)— немецкий историк искусства.— I, 387.
Рункен, Давид (1723— 1798)— немецкий филолог, профессор в Лей- * 
дене.— I, 135.
Руссо, Ж ан-Ж ак (1712— 1778)— французский писатель, философ и со ­
циолог, подвергавший резкой критике основы культуры своего времени, 
в особенности социальное неравенство, вытекающее из частной собствен­
ности. Учение Руссо было воспринято якобинцами, в особенности Р о­
беспьером,— I, 66, 352— 354, 576, 588, 598, 656, 657; II, 182, 246— 248, 
290, 306, 438, 458.
Рюдигер— друг Лессинга.— I, 162, 333.
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Рюккерт, Фридрих (1788— 1866)— профессор в Эрлангене и Берлине, 
поэт-лирик ипереводчик на немецкий язык произведений индийского и пер­
сидского эпоса.—  И, 101, 106, 107, 138.
Рюле фон Лилиенштерн— генерал.— I, 719, 720.
Рюмелин, Густав (1815— 1889)— немецкий писатель и политический 
деятель, член Франкфуртского парламента, доцент Тюбингенского уни­
верситета.— I, 405; II. 464.
Рюстов (1821— 1878)— автор книги о прусской, армии и юнкерстве, 
друг Лассаля.— I, 190.
Савонарола, Джироламо (1452— 1498)— итальянский монах-домини- 
канец, попытавшийся установить во Флоренции полутеократический, полу- 
демократический строй и сожженный на костре, как еретик.— II, 21.
Сайм— английский биограф Лессинга.— I, 281.
Сакс, Ганс (1494— 1576)— сапожник в Нюрнберге, немецкий поэт, 
автор более шести тысяч стихотворений, песен, басен, комедий и драм, 
глава нюрнбергских мейстерзингеров.— II, 386.
Саксен-Цейцский герцог.— I, 310.
Самсон— палач.— I, 291.
Сарду, Викторьен (1831— 1908)— французский драматург.— И , 241.
Сафир, Мориц (1795— 1858)— немецкий журналист и автор плоских 
сатирических и юмористических вещей, пользовавшихся однако попу­
лярностью у  неприхотливой публики.— II, 102, 530.
Светоний, Транквилл (ок. 69— ок. 141 г.)— римский историк.— I, 543.
Семирамида— мифическая царица Ассирии, которой древние писатели 
приписывали множество любовных приключений.— II, 14.
Сен-Жюст, Луи-Антуан (1767— 1794)— деятель Великой французской 
революции, якобинец, ближайший единомышленник и друг Робеспьера, 
казненный в один день с последним.— II, 48.
Сен-Симон, Клод-Анри (1760— 1825)— французский писатель, социо­
лог, утопический социалист.— II, 47, 86, 122.
Сервантес, Сааведра Мигуель де ( 1547-—-1616)— испанский писатель, 
автор знаменитого романа «Дон-Кихот».-—I, 31, 517, 576, 732; II, 376. 
382, 470.
Сереет, Михаил, собственно Мигуель Сервето (1511— 1553)— испанский 
врач и богослов, противник учения о троичности божества, чем навлек на 
себя преследование Кальвина, приказавшего арестовать его в Женеве, 
куда он бежал из лионской тюрьмы, и сжечь на костре.— I, 174.
Сигизмунд— император германский с  1411 по 1437 год. При нем 
был осужден • Констанцским собором и сожжен на костре Ян Г ус.—  
II, 518.
Смит, Адам (1723— 1790)— английский экономист, автор составивше­
го эпоху в классической политической экономии исследования «О природе и 
причинах богатства народов», в котором нашли себе выражение основ­
ные экономические идеи эпохи промышленного переворота в Англии 
X V III  века,— I, 49; II, 465.
Сократ (ум. 400 до н. э .)— греческий философ-идеалист, в противовес 
натуралистической философии своих предшественников выдвигавший 
на первый план философского исследования проблему человеческой лич­
ности и ее морального назначения. Учитель Платона.— II, 435, 503.
Соломон (X I— X в. до н. э)— царь израильский.— I, 514; II, 88, 129.
София-Шарлотта ( 1668— 1705)— королева прусская,жена короля Фрид­
риха I и бабка Фридриха II. Известна своей перепиской с Лейбницем.—  
I, 204, 308.
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Софокл (496— 406 до н .э .)— греческий драматург, введший в действие 
третьего актера и увеличивший хор с 12 до 15 человек. Из его драм сохра­
нилось только семь.— I, 408, 414, 511, 546, 717.
Спенсер, Эдмунд (ок. 1552— 1599)— английский поэт, оказавший боль­
шое влияние на развитие английской поэзии новыми ритмами, введенными 
им впервые в английское стихосложение. Отсюда его прозвище «поэт поэ­
тов».—-I, 487.
Спиноза, Бенедикт, или Барух ( 1632— 1677)— голландский философ-ма­
териалист.— I, 161, 196, 432, 454, 516; II, 56, 57, 444, 445, 657.
Стендаль— псевдоним Анри Бейля (1783— 1842)— французский писа­
тель, мастер психологического романа.— II, 246.
Стерн, Лоуренс (1713— 1768)— английский писатель-сентимента­
лист, автор романов «Тристрам Шанди» и «Сентиментальное путеше­
ствие».— I, 508; II, 198.
Стош, Альбрехт фон—немецкий генерал и глава адмиралтейства, 
близкий к кронпринцу германскому Фридриху-Вильгельму, впоследствии 
императору Фридриху III .— II, 192, 193.
Стракош, Александр (1846— 1909)— немецкий декламатор и препо­
даватель выразительного чтения.— II, 188.
Стракош, Анна— см. Ильза.
Сулук (1782— 1867)— негр, президент негритянской республики на 
о-ве Гаити, в 1849 году провозглашенный императором и через десять лет 
свергнутый. Оппозиционные публицисты эпохи Второй империи во Фран­
ции в насмешку сравнивали с Сулуком Наполеона I I I .— II, 133.
Сю, Эжен ( 1804— 1857)—французский писатель, автор социальных рома­
нов («Тайны Парижа», «Вечный жид»), написанных под влиянием идей 
утопического социализма, которые он разделял.— II, 52.
Талейран-Перигор, Шарль-Морис, князь де (1754— 1838)— фран­
цузский дипломат.— I, 463.
* Талъгеймер, Август— бывший член германской компартии, исключен­
ный из нее в 1928 году за фракционную борьбу, представитель контрре­
волюционного троцкизма.— I, 8, 79, 82.
Тауш фон— прусский полицейский чиновник.— II, 488 .
Тауэнцин— прусский офицер, друг Лессинга.— I, 64, 125, 166, 210 
365, 366, 377, 389, 390.
Тацит, Публий-Корнелий (55— 110 г.)— римский историк.— I, 457.
Твестен, Карл (1822— 1871)— немецкий политический деятель, 
национал-либерал, автор книг и статей по различным историческим во­
просам.— I, 202.
Тегнер, Исаия (1782— 1846)— шведский поэт,— II, 477.
Теккерей, Уильям (1811— 1863)— английский романист-сатирик, про­
изведения которого, как, отмечал Маркс, дают превосходное изображе­
ние нравов английской буржуазии первой половины X IX  века.— 11,235.
Теллер, Вильгельм-Абрагам (1734— 1804)— протестантский богослов, 
главный в свое время представитель рационалистического направления в 
немецкой теологии.— I, 162, 431.
Теллъ, Вильгельм— легендарный швейцарский герой, борец за осво­
бождение Швейцарии от австрийского владычества. История убийства им 
австрийского наместника Гесслера послужила сюжетом для драмы Шил­
лера «Вильгельм Телль». В настоящее время историками считается дока­
занным, что в действительности Телль никогда не существовал. I, 690.
Темпелътей, Эдуард фон (1832— 1919)— немецк.поэт и драматург, издав­
ший переписку Густава Фрейтага с герцогом Эрнстом Кобургским.— II, 185.
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Тенниес, Фердинанд (р. 1855)— немецкий философ и социолог, профес­
сор Нильского университета.— II, 473, 476, 500, 502, 503, 506, 508.
Теофраст, (ок. 372— 287 до н. э .)— греческий философ.— I, 306.
Теренций (194— 159 до н. э .)— римский драматург, автор комедий.— 
I, 306.
Тетцелъ, Иоганн (1465— 1519)— католический богослов, монах до­
миниканского ордена, продавец индульгенций. Его деятельность и осо ­
бенно цинизм, который он проявлял в своих проповедях, убеждая верую­
щих покупать себе «отпущение грехов», послужили для Лютера непосред­
ственным поводом к опубликованию 31 октября 1517 года знаменитых 
95 тезисов.— I, 297.
Тиберий, Клавдий-Нерон (42 до н. э .— 37 н. э .)— римский император 
с  14 г. н. э ., преемник Октавиана Августа.— I, 156.
Тик, Людвиг (1773— 1853)— немецкий писатель-романтик, автор ро­
манов и драм.— I, 93, 362, 517, 714, 722, 726; II. И , 27, 28, 31, 101, 138, 
322, 484, 491, 511.
Тимур, или Тамерлан (1336— 1405)— монгольский хан, завоеватель 
Персии, Грузии, Средней Азии и Индостана, в 1399 году опустошивший 
Московскую Русь.— I, 167.
Тиртей— древний спартанский элегический поэт, по преданию, 
увлекавший спартанцев в бой своими песнями.— I, 369; И, 9.
Тит, Флавий-Веспасиан (39— 81 г.)— римский император с  79 года,—
I, 504, 505.
Тициан (1477— 1576)— итальянский живописец.— II, 270.
Токвиль, Алексис де (1805— 1859)— французский публицист, исто­
рик и политический деятель.— I, 147.
Толстой, Лев Николаевич (1828— 1910)— I, 67; II, 287— 295, 297, 
379, 480 .
Толук, Фридрих-Август (1799— 1877)— протестантский богослов-пие­
тист, автор сборников проповедей и комментариев к библейским текстам.—
II, 128.
Томазий, Христиан (1655— 1728)— немецкий юрист, профессор поло­
жительного и естественного права в Лейпциге и Галле. Издавал первый п 
Германии ежемесячный журнал.— I, 244, 301, 304, 305, 308— 312, 330, 
333, 346—348.
Траун, Отто-Фердинанд, граф Абенсперг (1677— 1748)— австрийский 
генерал-фельдмаршал.— I, 252.
Трегер, Альберт (1830— 1912)— немецкий поэт, депутат рейхстага, сво­
бодомыслящий.— II, 430.
Трейчке, Генрих фон (1834— 1896)— немецкий историк и публицист, 
автор ряда книг, проникнутых прусским национализмом и шовинизмом.—  
I, 10, 102, 103, 106, 107,'И З , 121, 134, 141, 158, 179, 181, 192, 196, 277, 
283, 308, 487, 488, 574, 714, 715; II, 39. 41, 49, 110, 124, 148— 150, 160, 
164, 168, 183, 200, 201, 214, 527.
Тритгейм— аббат.— I, 299.
*Троцкий, Л. Д .— б. меньшевик, примкнувший к ВКП(б), затем 
ренегат.— I, 75.
Тулемейер— министр военный и финансов.-i-I, 159.
Тургенев, Иван Сергеевич (1818— 1883)— русский писатель.— II, 288.
Турнелъ— см. Шатору.
Тьер, Адольф (1797— 1877)— французский политический деятель и 
историк, премьер-министр при Людовике-Филиппе, глава французского 
правительства с 1871 по 1873 год, заклятый враг социализма, палач Па­
рижской коммуны.— I, 102.
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Уитмен, У от (1819— 1892)— северо-американский поэт.— I, 53; II,
Уланд, Людвиг (1787-— 1862)— немецкий поэт-лирик романтического 
направления и историк литературы, демократ, член Франкфуртского пар­
ламента в 1848 году.— I, 462, 517, 560; II, 20, 116, 138, 155, 277, 279, 484, 
487, 496, 497.
Ульрих (1487— 1550)— герцог вюртембергский, правивший с 1509 года. 
Всякими поборами и притеснениями довел швабских крестьян до вос­
стания и возбудил против себя также и рыцарство. В 1519 году был 
свергнут с престола, но впоследствии вернул себе трон с помощью Филип­
па II Гессенского и примкнул к реформации.— I, 562, 563.
Урсинус— финансовый советник.— I, 221, 229.
Устери— I, 285.
Уц, Иоганн-Петер (1720— 1796)— немецкий поэт анакреонтического 
направления, писавший в стиле Глейма.— I, 375.
Фавр— генерал.— I, 246.
Фа-гък, Адальберт (1827— 1900)— прусский государственный деятель, 
министр народного просвещения (1872— 1879), рьяный помощник Бисмарка 
в проведении «культуркампфа» (борьбы с влиянием католической цер­
кви в Германии и с партией центра, как проводником этого влияния).—  
I, 131.
Фаулъгабер— иезуит.— I, 166.
Фаусет, Уильям— английский полковник.— I, 415.
Федр (30 до н. э .— 44 н. э.)— римский баснописец.— I, 371.
Фейербах, Людвиг (1804— 1872)— немецкий философ-материалист.—  
I, 38, 39, 134, 150, 334, 335, 699; II, 44, 69, 500, 505.
Фейтель, Эфраим-—еврейский ростовщик.— I, 273, 274, 327, 361, 379.
Фербер—тайный советник.— I, 246.
Фергюсон, Адам (1723— 1816)— шотландский историк и философ-мора- 
лист.— I, 574; II, 254.
Фердинанд (1721— 1792)— принц брауншвейгский (с титулом герцога), 
прусский генерал-фельдмаршал.— I, 228, 271, 456, 565.
Феронс фон Ротенкрейц— брауншвейгский министр.— I, 415.
Фиеско, Джованни-Луиджи (1524— 1547)— граф ди Лаванья, генуэз­
ский дворянин, устроивший заговор против дожа Андреа и погибший при 
попытке свергнуть последнего. Герой драмы Шиллера «Заговор Фиеско».—  
I, 598.
Филипп / / (1 5 2 7 — 1598)— король испанский с 1555 года, сын импера­
тора Карла V , ревностный католик, вождь католической реакции.— I, 
549, 622.
Филиппсон, Мартин {1846— 1916)— немецкий историк, профессор в 
Бонне и Брюсселе.— I, 241.
Финкенштейн— гувернер Фридриха II в бытность его кронпринцем. 
I, 164.
Фихте, Иоганн-Готтлиб (1762— 1814)— немецкий философ-идеалист, 
вместе с Кантом, Шеллингом и Гегелем составлявший плеяду классиков 
немецкого идеализма.— I, 26, 59, 60, 138, 149, 361, 362, 374, 379, 427, 451, 
456, 460, 468, 667, 668; II, 110, 294, 304, 399, 456, 457, 507, 509, 597, 699, 
705— 706.
Фигиер— вдова капитана, квартирная хозяйка Шиллера.— I, 588,
591.
Фишер, Куно (1824— 1907)— немецкий историк философии, гегельянец, 
профессор Гейдельбергского университета.— II, 438.
498.
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Фишер, Фридрих-Теодор (1807— 1887)— профессор философии, эстетики 
и немецкой литературы в Тюбингене и Штутгарте, гегельянец, автор бел­
летристических произведений и критических статей; демократ по полити­
ческим убеждениям, член Франкфуртского парламента в 1848 году.— I, 40, 
408, 409; II, 64, 66, 147, 261, 264, 463.
Флакк— см. Гораций.
Флате— историк Саксонии.— I, 296.
Флери, Виктор— автор книги о Гервеге.— II, 62.
Флобер, Густав (1821— 1880)— французский романист реалистиче­
ского направления.— I, 51; II, 246.
Флориан, Гейер— см. Гейер, Флориан.
*Фогт— I, 70, 71.
Фойгт— тайный советник.—-I, 640, 682.
Фокс, Чарльз-Джемс (1749— 1807)— английский политический дея­
тель— виг, сочувствовавший Великой французской революции и против­
ник политики Питта-младшего. Несколько раз был министром в вигских 
кабинетах.— I, 560.
Фонтан, Теодор (1819— 1898)— немецкий писатель-романист, начав­
ший свою литературную деятельность в шестидесятилетием возрасте.—  
I, 66.
Фонтан— берлинское издательство.— II, 334, 337.
Форстер, Георг (1754— 1794)— немецкий естествоиспытатель и пу­
тешественник, участник Великой французской революции.— I, 323, 
668 .
Форстер, Джон (1812— 1876)— английский писатель и критик; друг 
Чарльза Дикенса.— II, 235, 237, 240.
Фосс, Амалия-Елизавета фон (1766— 1789)— любовница короля прус­
ского Фридриха-Вильгельма II, давшего ей титул графини Ингенгейм.—
I, 255.
Фосс, Иоганн-Фридрих (1757— 1826)— немецкий поэт и переводчик 
классиков.— I, 351.
Фохт, Карл (1817— 1895)— немецкий натуралист, профессор Гиссен­
ского университета, уволенный в 1847 году за демократические убеждения; 
с 1852 года— профессор в Женеве; вульгарный материалист и дарви­
нист.—-I. 455; II, 69, 70, 78.
Франке, Август-Герман (1663— 1727)— немецкий педагог, глава пие­
тизма.— I, 312.
Франке-младший— I, 313.
Франц I  (1768— 1835)— австрийский император, вместе с Александ­
ром I и Фридрихом-Вильгельмом III прусским участник Священного 
союза; человек умственно крайне ограниченный, был пешкой в руках Мет- 
терниха.— II, 34.
Франц-Иосиф I  (1830— 1916)— австрийский император с 1848 года.—
II, 164, 165.
Франциск I  (1494— 1547)— король французский с 1515 года, сопер­
ник императора германского Карла V .— I. 250.
Фрейгертнер— пепутат прусского национального собрания.— II, 184,
Фрейлиграт, Фердинанд (1810— 1876)— г  немецкий революционный 
поэт — I, 24, 67, 75, 588; II, 15, 24, 25, 28, 43, 61, 63, 66, 71, 72, 81, 132, 
133, 163, 177, 199, 212, 305, 341, 344, 496.
Фрейтаг, Густав (1816— 1895)— немецкий романист и драматург.—  
I, 23, 58, 103, 104, 171, 187, 238, 485; II, 52, 53, 142, 181, 195, 213, 214, 
305, 321, 406, 407, 463, 713, 714.
* Фрелих, Пауль— I, 17.
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Френкель, Ионас (р. 1879)— немецкий историк литературы, профессор 
в Берне, издатель переписки Гете с Беттиной фон Арним и писем его к 
Шарлотте фон Штейн.— I, 537, 540, 541, 543, 544.
Френцель, Карл (1827— 1914)— немецкий фельетонист,театральный кри­
тик и автор исторических романов.— I, 403; II, 37, 38, 209.
Фридланд— зять Фердинанда Лассаля.— II, 83.
Фридрих— герцог вюртембергский.— I, 562.
Фридрих I  (1657— 1713)— первый король прусский (с 1701 г.), до при­
нятия королевского титула правивший под имецем Фридриха III, курфюр­
ста бранденбургского.— I, 191, 206, 248, 310, 322.
Фридрихи— курфюрст бранденбургский с 1440 по 1470год.— 1,320,321.
Фридрих II Великий (1712— 1786)— прусский король с 1740 года.— I, 
14, 20, 22. 91, 97— 100, 102, 116, 119, 120, 123— 127, 129— 132, 147— 149, 
155, 170, 191, 203, 281, 283, 284, 292, 322, 323, 329, 336, 351, 361, 368— 
370, 372, 381, 382, 385, 392— 397, 399, 415, 422, 424, 429, 459, 461, 563, 
569, 638, 728; II, И , 175, 267, 359, 399, 435, 438, 439, 531.
Фридрих I I  Гогенштауфен (1194— 1256)— германский император с 
1215 года.— I, 481.
Фридрих I I I  Мудрый (1463— 1525)— курфюрст саксонский, покро­
витель Лютера.— I, 179, 296, 297.
Фридрих I I I  (1831— 1888)— германский император, отец Вильгель­
ма II .— II, 191—193, 484.
Фридрих-Вильгельм, прозванный «Великим курфюрстом» (1620— 1683)— 
бранденбургский курфюрст с 1640 года, отец короля прусского Фридриха I, 
прадед Фридриха II.— I, 185, 186, 191, 198, 203, 214, 223, 248, 250, 308, 
322.
Фридрих-Вильгельм I  (1688— 1740)— прусский король с 1713 года, 
отец Фридриха II.— I, 157, 159, 163, 164, 191— 193, 195— 197, 199, 200, 
202, 205— 208, 210, 212, 234, 249, 250, 283, 286, 312, 313, 322, 347.
Фридрих-Вильгельм II  (1744-—1797)— прусский король, племянник и 
преемник Фридриха II с 1786 года.— I, 241, 255, 410.
Фридрих-Вильгельм I I I  (1770— 1840)— прусский король с 1797 года.—  
I, 107, 193, 714.
Фридрих-Вильгельм IV  (1795— 1861)— прусский король, при кото­
ром произошла революция 1848 года, неуравновешенный человек, реак­
ционно настроенный романтик, под конец жизни душевнобольной.—  
I, 145; II, 65, 68.
Фридрих-Евгений (1732— 1797)— принц прусский, кавалерийский ге­
нерал.— I, 565, 566.
Фриц старый— см. Фридрих II, прусский король.
Фуке де ла Мотт, Фридрих (1777— 1843)— немецкий поэт-романтик, 
авто]) известной поэмы «Ундина».— II, 369, 487.
Фульд— парижская банкирская контора.— II, 126.
Фульда, Людвиг (р. 1862)— немецкий драматург.— II, 421, 428—  430.
Христ— полицейский надзиратель.— II, 349, 351. *
Христиана Вульпиус (1765— 1816)— возлюбленная Гете, на которой 
он женился в 1806 году.— I, 518, 528, 658— 661; II, ИЗ.
Хронегк, Иоганн-Фридрих фон (1731— 1758)— немецкий поэт-лирик и 
% драматург. Его поэзию высоко ценил Лессинг.— I, 403.
Цванцигер— фабриканты в Петерсвальдау.— II, 348, 349.
Цедлиц, Иосиф-Христиан, барон (1790— 1862)— немецкий поэт и пуб­
лицист.— II, 138.
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Цедлиц, Карл-Абрагам (1731— 1793)— прусский министр юстиции к 
народного просвещения, поклонник и покровитель Канта.— II, 439.
Цедлиц, Роберт, граф (1837— 1914)— прусский министр народного про­
свещения.— I, 366.
Цезарь Борджиа— см. Борджиа.
Цезарь, Гай-Юлий (101— 44 до н. э .)— римский полководец.— I, 525,
658.
Цезен, Филипп фон (1619— 1689)— немецкий поэт, первый литератор- 
профессионал в Германии. Известен чрезвычайным рвением к соблюдению 
чистоты немецкого языка.— II, 526, 528.
Целлер, Эдуард (1814— 1908)— немецкий богослов и философ, профес­
сор в Берне, Марбурге, Гейдельберге и Берлине.— I, 428, 452.
Целътер, Карл-Фридрих (1758— 1832)— композитор, друг Гете.—  .
I, 660.
Циглер, Карл (1812— 1877)— австрийский писатель, биограф поэта 
Х р .-Д . Граббе.— II, 25.
Циглер, Франц (1803— 1876)— немецкий писатель-новеллист, профес­
сор и политический деятель, член рейхстага.— I, 13, 14, 143, 148, 150, 154, 
265; II, 199.
*Циммер, В .— немецкий публицист, социал-демократ.— I, 77, 78.
Циммерман, Вильгельм (1807— 1878)— немецкий историк-социалист, 
автор «Истории великой крестьянской войны».— II, 484.
Цицерон, Марк-Туллий (106— 43 до н. э .)— римский политический дея­
тель, оратор и писатель. В 63 году был консулом и подавил движение, выз­
ванное Каталиной.— I, 503.
Цунц, Леопольд (1794— 1886)— немецко-еврейский писатель и общест­
венный деятель, автор трудов по истории еврейской религии.— II, 96, 98.
Чернинг, Андреас (1611— 1659)— немецкий поэт, подражатель Опица, 
профессор поэзии.-— II, 494, 528.
Чуди. Эгидий(1505— 1572)— швейцарский историк, автор «Швейцар­
ской хроники», доведенной до 1470 года. Из этой хроники Шиллер заим­
ствовал сюжет для своего «Вильгельма Телля». В настоящее время дока­
зано, что рассказ Чуди о Вильгельме Телле не имеет за собой историче­
ских оснований и что Телль представляет собою продукт народной фан­
тазии,—Л, 690.
Шак, Адольф-Фридрих, граф фон (1815— 1894)— немецкий худож е­
ственный деятель, основатель Мюнхенской картинной галереи, носящей 
его имя, покровитель Ансельма Фейербаха, Ленбаха и Беклина, поэт и пе­
реводчик испанских и персидских поэтов на немецкий язык.— II, 496.
Шамиссо, Адальберт фон (1781— 1838)— немецкий поэт, родом фран­
цузский дворянин, еще в детстве во время Великой революции эмигри­
ровавший в Германию.— II, 19, 68.
Шарнгорст, Гергард (1755— 1813)— прусский генерал, начальник 
штаба армии Блюхера в 1813 году, реорганизатор прусской армии после 
поражений, понесенных ею при Йене и Ауэрштедте в 1806 году.— I, 106, 
192, 213, 216, 263, 266— 269, 291, 719; II, 399.
Шарфенштейн— генерал-лейтенант.— I, 572, 583, 587, 593, 598, 704.
*Шатобриан, Франсуа-Рене, виконт де (1768— 1848)— французский пи­
сатель, предшественник французского романтизма, крайний реакционер.
I, 62, 63.
Шатору, Мария-Анна де Мальи-Нель, герцогиня (1717— 1744)— фа­
воритка Людовика X V .— I, 254, 255.
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Шваб, Густав (1792— 1850)— немецкий поэт-лирик швабской школы.—  
II, 20. 22.
Шван, Маргарита— дочь Христиана-Фридриха Швана, в которую был 
влюблен Шиллер в годы жизни в Мангейме (1784— 1785).— I, 608 609 
614.
Шван, Христиан-Фридрих (1733— 1815)— немецкий писатель и книго­
продавец, издатель «Заговора Фиеско» и «Коварства и любви» Шиллера.—  
I, 584, 585, 594, 595, 597, 608, 612, 614.
Шварц— автор книги о прусской милиции во время Семилетней вой­
ны.— I, 276.
Шварц, Карл (1812— 1885)— протестантский богослов-свободомысля- 
щий, автор книги «Лессинг как богослов».— I, 428.
Швсбель— историк Берлина.— I, 325.
Швейхель, Роберт (1821— 1907)— немецкий романист и издатель «Не­
мецкой роман-газеты», участник революции 1848 года.— II, 33, 212 ч23 
483, 486.
* Швейцер, Жан-Батист фон (1833— 1875)— немецкий политический 
деятель и романист, друг ФерДинанда Лассаля и его преемник по пред­
седательствованию в «Всеобщем германском рабочем союзе», депутат севе­
ро-германского рейхстага в 1867 году.— I, 7, 15, 60, 68.
Шверин, Курт-Христиан (1684— 1757)— прусский генерал-фельдмар­
шал.— I, 210, 271.
Шекспир, Уильям (1564— 1616)— английский драматург.— I, 31, 140 
141, 204, 356, 384, 404, 406, 487, 517, 524, 546, 576, 579, 599, 616, 621, 676 685; 
И , 29, 148, 178, 322, 372, 373, 376— 379. 382, 384, 391, 395, 405, 411, 457, 
460— 463, 469, 470, 483, 485, 489, 496, 515, 694, 716. 717, 725
729— 731.
Шелли, Перси-Биши (1792— 1822)— английский поэт-лирик и драма­
тург, друг Байрона.— II, 63, 71.
Шеллинг, Фридрих-Вильгельм (1775— 1854)— немецкий философ-идеа­
лист; в начале своей деятельности натурфилософ и романтик, впослед­
ствии развивал реакционную философию «откровения» и в 1841 году был 
приглашен прусским правительством в Берлинский университет со спе­
циальной целью борьбы с  философией Гегеля и особенно левогегельянцев.— 
I, 362, 575; II, И , 294, 509.
Шелль— издатель писем Гете к Шарлотте фон Штейн.— I, 53$.
Шен, Генрих-Теодор фон ( 1773— 1856)— пруаский государственный дея­
тель, один из реорганизаторов Пруссии после поражений 1805 года. 
Наиболее либеральный из высших прусских чиновников того времени, 
убежденный сторонник свободы печати и науки.— I, 192, 267, 719.
Шенайх, Христофор-Отто (1725— 1807)— немецкий поэт-готтшедиа- 
нец.— I, 348.
Шене. Альфред (1836— 1918)— немецкий филолог и литературовед.—
I, 115.
Шенеман, Анна-Елизавета— «Лили» (1758— 1817)— невеста Гете. Брак 
между ними не состоялся.— I, 526.
Шенк, Эдуард фон (1788— 1841)—-баварский государственный деятель 
и драматург.—-II, 104, 106.
Шенкопф, Анна-Катарина (1746— 1810)— «Кетхен>>, дочь трактирщика, 
предмет любви Гете.— I, 523.
Шенлейн, Иоганн-Лука (1793— 1864)— лейб-медик короля Фридриха- 
Вильгельма IV* прусского.— II, 65.
Шерер, Вильгельм (1841— 1886)— германист и историк литературы, 
профессор в Вене, Страсбурге и Берлине, глава «филологической» школы
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истории литературы в Германии.— I, 66, 92, 95, 97, 98, 281— 287, 293, 303, 
315, 331, 363, 459, 492; II, 46, 137, 392, 531.
Шерль— немецкая издательская фирма.— II, 209.
Шерр, Иоганн (1817— 1886)— немецкий ученый, участник революции 
1848 года, вынужденный эмигрировать в Швейцарию; там он спустя неко­
торое время получил кафедру истории и литературы в Цюрихе; в своих 
исторических работах стоял на идеалистической точке зрения.— I, 23, 290, 
363, 364; II, 341.
Шефер, Дитрих (1845— 1929)— немецкий историк, профессор Берлин­
ского университета.— I, 255.
Шефер, Леопольд (1784— 1862)— немецкий поэт-лирик, автор дидакти­
ческих стихотворений.— II, 138.
Шефтсбери, Антони-Эшли-Купер, граф (1671— 1713)— английский 
философ-моралист.— I, 496, 574.
Шеффле, Альберт (1831— 1903)— немецкий экономист, профессор в 
Тюбингене и Вене, одно время австрийский министр торговли, автор кни­
ги «Строение и жизнь общественного тела», в которой пытался установить 
мнимый закон аналогии между строением и отправлениями физического 
человеческого организма, с  одной стороны, и общества—с другой.— 1,322.
Шиллер, Елизавета-Доротея—см. Кодвейс, Елизавета.
Шиллер, Иоганн-Каспар (1723— 1796)— отец Фридриха Шиллера.—  
I, 559, 566, 567.
Шиллер, Лотта— см. Ленгефельд, Шарлотта.
Шиллер, Фридрих (1759— 1805)— немецкий поэт, драматург, историк 
и философ— I, 19, 31, 33, 47, 49, 52, 58— 60, 66— 68, 72, 74, 92, 130, 
135 136, 274, 292,295, 304. 36 1 -3 63 , 365, 389, 390, 401, 410, 412, 417, 
418’ 423, 427, 456, 460, 461, 473, 476, 479, 486— 488, 507, 513, 515, 
517’ 519, 526, 529, 535, 537, 538, 541, 546, 548, 551, 709, 717; II, 12, 27, 29, 
33 70 77, 78, 104, 108, 150— 153, 156, 158, 160, 167, 171, 172, 174, 177. 
213 228, 278, 279, 290, 291, 304, 308, 309, 311, 370, 393, 399, 442—  
452, 457, 459, 461, 463, 466, 470, 475, 476, 482, 485, 496, 511, 512, 515, 
516,’ 526, 529.
Шиммелъман, Эрнст, граф фон (1747— 1831)— датский министр, вос­
торженный любитель литературы, искусства и науки, оказавший матери­
альную поддержку Шиллеру.— I, 644.
Ширмер, В .— II, 202.
Шлайкиер, Эрих— немецкий критик,— II, 262, 263, 265, 513.
Шлегель, Август-Вильгельм (1767— 1845)— один из виднейших дея­
телей раннего немецкого романтизма, филолог-классик и переводчик на 
немецкий язык Шекспира и Кальдерона.— I, 93, 362, 517, 664, 667; II, 
92, 93. 457, 484, 495, 496, 511.
Шлегель, Иоганн-Элиас (1719— 1749)— немецкий писатель, автор ко­
медий и трагедий, написанных александрийским стихом.— I, 403.
Шлегель, Фридрих (1772— 1829)— брат Августа-Вильгельма; как и он, 
деятель раннего немецкого романтизма, критик и теоретик искусства, 
индолог.— I, 362, 385, 408, 500, 726; II, 97.
Шлейермахер, Фридрих (1768— 1834)— немецкий богослов и философ, 
близкий к романтизму.— I. 517; II, 47.
Шлезиер— участник «Молодой Германии».— II, 42, 43.
Шлентер, Пауль (1854— 1916)— австрийский критик, один из основа­
телей «Свободной сцены», сторонник натуралистического направления, 
впоследствии директор венского Бургтеатра; историк литературы, автор 
книги о Гергарте Гауптмане.— I, 67; II, 366, 369, 370, 374, 406. 410, 473 
478, 480, 484, 489, 490, 498, 511.
38 Меринг, т. II. 593
Шлецер, Август-Людвиг-фон (1735— 1809)— немецкий историк, про­
фессор в Геттингене, некоторое время помощник историографа Миллера 
в Петербурге, автор Книги, 0 русском летописце Несторе,— I, 416,:.458. 
м .' Шлоссер, Фридрих-Христоф (1776— 4861)— немецкий историк, про­
фессор Гейдельбергского университета, автор «Истории X V II I  века» и 
др.— I, 239, 240, 331, 3^6, 347, 517, 561.
Шляф, Иоганнес (р. 1862)— немецкий драматург и романист, вместе 
с Арно Гольцем пропагандировавший натурализм в литературе.— II, 
335:—337, 490.
Шметтау, граф.— II, 230.
Шмидт, Конрад (1863i—1932)— немецкий ученый, экономист, в моло­
дости друг Энгельса, впоследствии ревизионист, пытавшийся подвести 
Под марксизм; кантианское обоснование.— И, 437, 441.
Шмидт, Эрих (1853— 1913)— германист и историк литературы, про­
фессор в Вене, Страсбурге и Берлине,; наиболее выдающийся из представи­
телей школы Ш ерера.— I, 95, 98, 102, 118, 121, 133, 134, 136, 139, 141, 143 
.161, 205, 281, 282, 286— 293,; 295, 303, 319, 324, 331, 332, 334, 338, 339, 
341, 346, 351, 352, 356, 360, 362, 364— 366, 370, 373, 383, 385, 386, 388, 
390— 392, 396, 399, 412, 415, 417, 421, 423, 714; II, 454, 529, 531.
Шмидт, Юлиан (181.8— 1886)— немецкий историк литературы, про­
тивник «Молодой Германии»,—fl, 23, 301, 463, 464, 707, 709; II, 52, 53, 
55, 142, 182— 184, 213, 305, 400, 520, 530.
Шмоллер, Густав фон (1838— 1917)— немецкий экономист, профессор 
Берлинского университета, представитель исторической школы в полити­
ческой экономии. — I, 10, 33, 188, 2Q0, 201, 217, 224; I I , 201.
* Шолъц, Вильгельм фон (р. 1874)— немецкий романист и драма­
тург,— I, 61.
Шопенгауэр, Артур (1788— 1860)— немецкий философ-идеалист, пес­
симистическая и волюнтаристическая философия которого оказала боль­
шое влияние на Рихарда Вагнера и Ницше,— I, 133, 467; II, 128, 163, 
241, 255, 374, 436, 438— 440, 454, 455, 475, 500, 503, 505, 508, 525.
Шпекбахер, Иосиф (1767— 1820)— один из вождей тирольских парти­
зан, боровшихся с французами в 1809 году.— II, 220.
Шпенер, Филипп-Яков (1639— 1705)— немецкий богослов, основатель 
пиетизма.— I, 308.
* Шпербер, Гейнц— немецкий публицист,социал-демократ.— 1,75,76,78.
Шпилъгаген, Фридрих (1829— 1911)— немецкий романист.— I, 23, 464;
II, 209, 211, 214, 530. (
I Шпиттлер, Христиан-Фридрих (1782— 1867)— протестантский мис- 
сйонер-проповедник.— II, 128.
Шредер, Фридрих-Людвиг (174.4— 1816)— крупнейший немецкий ак­
тер и режиссер X V l I I  века, культивировавший Шекспира на немецкой 
сцене.— I. 606, 620. > ц
Штадельман— историк царствования Фридриха II,— I, 381.
Штар, Адольф (1805—г1871)— немецкий писатель, историк искусства 
и литературы, биограф Лессинга, Фихте и др.— I, 23, 121, 142, 144, 149, 
154, 162, 164, 168, 356, 408, 447,(455, 456.
* Штаудингер— немецкий философ-новокантианец.— I, 43.
Штауфер, Берн-Кйрл (185/—*1891)— немецкий живописец, гравер и
скульптор.—*11, 315. I |
Штейбен фон— капитан.—r j,  765,
Штейгер, Эдгар (1858—-1919)— писатель и критик, один из первых 
по времени представителей модернизма В Германии.—JI, 452, 455, 457, 
466, 467, 469, 473, 475, 482, 483, 486, 499, 500, 510, 511. ' V
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Штейн, Карл, барон фон (1757— 1831)— прусский государственный де­
ятель, автор проекта преобразований прусского государственного строя 
после поражений 1806 года, подвергшийся за это преследованиям со сто­
роны Наполеона I. Уехав в Россию, был одним из ближайших советников 
Александра I, сыгравшим немалую роль в окончательном разрыве между 
Россией и Францией,— I, 106, 147, 168, 267, 291, 545, 719; II, 230, 399, 
454, 527.
Штейн, Шарлотта, баронесса фон (1742— 1827)— друг Гете*— I, 57, 
527, 528, 539, 540, 542— 544, 629, 631, 642, 646, 658, 659; II, 186, 187, 535.
Штейнер, Рудольф (1861— 1925)— основатель немецкой антропософии, 
автор книг о Гете и Ницше.— II, 445.
* Штеккер, Адольф (1835— 1909)— немецкий политический деятель, 
пастор при берлинском дворе, заклятый враг социал-демократии, основа­
тель антисемитической «христианско-социальной рабочей партии», зада­
чей которой было отвлечь рабочих от социал-демократии. Партия эта ни­
какого успеха среди рабочих не имела.— I, 26, 28, 33.
Штенцелъ, Густав-Адольф-Гаральд (1792— 1854)— немецкий историк, 
профессор в Бреславльском университете.— I, 249, 310, 311.
Штерн, Адольф (1835— 1907)— немецкий литератор, автор историче­
ских романов и новелл, профессор в Дрездене, историк литературы.— II, 
51, 138.
Штерте, Иоганн— архитектор.— I, 176.
Штилле— генерал.— I, 287, 354, 355.
Штирнер, Макс— псевдоним Каспара Шмидта (1806— 1856)— немец­
кий философ, анархист-индивидуалист.— II, 44, 445.
Шток, Дора.— I, 612, 617, 618, 643.
Шток, Минна.— I, 612, 617, 618, 643.
Штолъберг, Фридрих-Леопольд, 'граф (1750— 1819)— немецкий поэт, 
член геттингенского союза поэтов. На его лирику сильно повлияла поэ­
зия Клопштока.— I, 636, 668.
Шторм, Теодор (1817— 1888)— немецкий поэт-лирик и новеллист.—  
I, 588; II, 210.
Штош, барон.— I, 394, 413.
Штраус, Давид-Фридрих (1808— 1874)— немецкий ученый, глава 
тюбингенской школы историков религии, доказавшей мифичность еван­
гелий; биограф Вольтера.— I, 45, 46, 337— 339, 451, 514, 520, 536; II, 21, 
44, 48, 50, 504.
Штребель, Генрих (р. 1869)— немецкий социал-демократ, с  1900 по 
1916 год редактор официального органа германской с.-д . партии «Фор- 
вертс».— I, 76— 78; II, 343, 344.
Штрейхер, Андреас (1761— 1833)— немецкий музыкант и фортепиан­
ный мастер, школьный товарищ поэта Шиллера.— I, 587, 592— 595, 615.
Штрекфус— историк Берлина.— I, 325.
Штрелер— девичья фамилия жены Гергарта Гауптмана.— II, 474.
Штробанд ы— I, 321.
Штрубе— историк.— I, 458.
Штумм, Карл-Фердинанд, барон (1836— 1901)— крупнейший немец­
кий фабрикант-металлург, прозванный иронически «королем металлур­
гии».— II, 141, 266, 508, 509.
Шубарт, Христиан (1739— 1791)— немецкий поэт и музыкант, один из 
виднейших писателей «бури и натиска», оказавший большое влияние на 
Шиллера и давший ему, между прочим, сюжет для «Разбойников». За са-
Штейдлин— поэт, издатель «Ш вабского альманаха муз».— I, 587,
588.
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тирическне выпады против герцога вюртембергского Карла-Евгения был 
посажен последним на десять лет в крепость.— I, 417, 567, 569— 571, 577—  
579, 581, 587, 603.
Шульце■—распространенная немецкая фамилия.— I, 178.
Шульце, Вальтер—прусский историк.— I, 220.
* Шульце, Готтлоб-Эрнст (1761— 1833)— немецкий философ, профессор 
Геттингенского университета, последователь Юма, полемизировавший с 
Кантом и Рейнгольдом.-— I, 42.
Шульце-Делич, Герман (1808— 1883)— немецкий мелкобуржуазный 
политический деятель, основатель ремесленных и рабочих кооперативных 
товариществ, носящих его имя; его деятельность и теория были подверг­
нуты резкой критике Фердинандом Лассалем.— I, 144; II, 71.
Шуман— ганноверский директор.— I, 446.
Шумы— I, 321.
Шух, Франц-Леопольд (1741— 1771)— немецкий антрепренер и режис­
сер, получивший по наследству от своего отца, талантливого актера и им­
прессарио—Франца Ш уха, привилегию театральных представлений в 
Пруссии, но не сумевший поставить дело.— I, 397.
Эбергард I I I  (ум. 1417)— граф вюртембергский.— I, 562.
Эбергард-Людвиг (1676— 1733)— герцог вюртембергский с 1677 года 
(до 1693 г.— под опекой за несовершеннолетием), известный своей расточи­
тельностью и жестоко разорявший страну. Настоящей правительницей 
государства была при нем его фаворитка Гревениц.— I, 562, 568.
Эберти— историк.— I, 383.
Эберт, Иоганн-Арнольд (1723— 1795)— немецкий поэт и переводчик, 
профессор в Брауншвейге, друг Клопштока.— I, 508.
Эвальд— аудитор.— I, 394.
Эвелина— имя, которым Гейне называл, повидимому, Терезу Гейне.—  
II, 102.
Эгмонт Ламораль, граф (1522— 1568)— принц гаврский, с 1559 года 
наместник короля Филиппа II испанского в Нидерландах и Артуа. Во вре­
мя нидерландской революции занял двусмысленную позицию и, хотя под 
конец заявил себя сторонником Филиппа II и католицизма, был, однако, 
предан суду  герцогом Альбой и казнен вместе со своим другом графом 
Горном.— I, 548— 551.
Эдельман, Иоганн-Христиан (1698— 1767)— немецкий богослов, сво­
бодомыслящий. Неоднократно подвергался преследованиям за свои сочи­
нения. Фридрих II разрешил ему жить в Берлине под условием ничего из 
своих писаний не опубликовывать.— I, 161, 162.
%Эзер, Адам-Фридрих (1717— 1799)— австрийский художник. В руко­
водимой им школе учился живописи Гете.— I, 499— 501.
Эзоп— греческий баснописец.— I, 371.
Эйснер, Курт (1867— 1919)— немецкий социал-демократ, с  1898 пе 
1905 год редактор газеты «Форвертс», снятый с этого поста за ревизионизм, 
по настоянию Бебеля и Зингера. Во время войны член Независимой с.-д . 
партии. В революцию 1918 года был главою революционного баварского 
правительства. Убит реакционером графом Арко-Валлей.— I, 466.
Эйхендорф, Иосиф фон (1788— 1857)— немецкий поэт-лирик, романтик, 
автор широко распространенных песен, многне из которых положены на 
музыку крупны ми композиторами (Шуманом и др.); писал также романы 
и рассказы.— II, 138, 334.
Экгоф, Конрад (1720— 1778)— немецкий актер, превосходный испол­
нитель как трагических, так и комических ролей и большой мастер дик-
V
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ции. Был главной артистической силой в гамбургском «Национальном 
театре». О нем писал Лессинг в «Гамбургской драматургии».— I , 585.
Эккарт Верный— синоним для понятия «надежный советник» или 
«верный спутник».— I, 445.
Эккерман, Иоганн-Петер (1792— 1854)— немецкий писатель, автор 
«Разговоров о Гете».— I, 381.
Элеонора Демъе д'Олъбрез (1639—-1725)— герцогиня Брауншвейг- 
Целле, жена герцога Георга-Вильгельма Целле, родоначальница англий­
ских, ганноверских и прусских королей.— I, 204.
Элъстер, Эрнст (р. I860)— немецкий историк литературы, профессор 
М арбургского университета.— II, 98, 102, 118.
Энгель, Эдуард (р. 1851)— профессор немецкого языка и литературы.— 
I, 492, 539, 540; II, 523, 524, 527, 532.
Энгельс, Георг— немецкий актер.— II, 359.
Энгельс, Фридрих (1820— 1895).— I, 7, 9, 12. 13, 15, 20 ,30— 32, 36— 
44, 47, 55, 58— 60, 62, 63, 65, 67,, 68, 75, 80, 101, 102, ИЗ, 134, 135, 140, 
148, 176, 263, 264, 467, 558, 700, 705, 707, 709; II, 43, 44, 65, 75, 77, 78, 
87, 132, 133, 254, 347, 436, 441.
* д'Энгиен, Луи-Лнтуан-Лнри (1772— 1804)— герцог, принц Бурбонско 
го дома, эмигрант. По распоряжению Наполеона I был схвачен на баден­
ской территории и расстрелян.— I, 74.
Энке— см. Лихтенау.
Энслин— канцлер герцога Фридриха вюртембергского.— I, 562.
Эпикур (342— 271 до и. э .)— греческий философ, сенсуалист и материа­
лист, определявший философию, как искусство счастливой жизни, прин­
ципом и целью которой является наслаждение.— I, 161; II, 535.
Эразм Дезидерий Роттердамский (1467— 1536)—-немецкий гуманист, 
энергично боровшийся со схоластикой, автор знаменитой сатиры «Похва­
ла глупости».— I, 494, 742.
Эрих— герцог брауншвейгский.— I, 180.
Эрнести, Иоганн-Август (1707— 1781)— немецкий филолог-классик и 
педагог в Лейпциге.— I, 317.
Эрнст /7 (18 18— 1893)—герцог саксен-кобург-готский, музыкант и ли­
тератор.— II, 185, 191.
Эрнст, Пауль (1866— 1933)— немецкий романист и драматург нео­
классического направления, в начале своей деятельности примыкавший к 
социал-демократии, впоследствии враг марксизма и фашист.— I, 61, 102; 
II, 492, 497.
Эртель, Георг (1856— 1916)— немецкий консерватор, отстаивавший 
применение телесного наказания; отсюда прозвище «кнутобоец».— II, 189.
д'Эсгригон— I, '64.
Эсхил (525— 456 до н. э .)— греческий драматург, основатель аттиче­
ской трагедии, введший в действие второго актера и тем создавший возмож­
ность сценического диалога.-— I. 511, 717; II, 36, 303, 470.
Эфраим— см. Фейтель, Эфраим.
Ювенал, Деций-Юний (60— 140 н. э .)— римский поэт-сатирик.— II, 435.
Юлиан (I, 151, 292)—см. Шмидт, Юлиан.
Юм, Давид (1771— 1776), английский философ-скептик и эмпирик. 
Его последователями являются эмпириокритицисты и эмпириомони­
сты .—II, 435.
Юсти, Карл (1832— 1912)—немецкий искусствовед, автор книги «Вин- 
кельман и его современники».— I, 123, 286, 314, 329, 335, 398, 491—494, 
505.
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Якоби, Иоганн (1805— 1877)—немецкий политический деятель, левый 
либерал, член Франкфуртского парламента, впоследствии прусской па­
латы депутатов.— I, 13, 15, 143, 144, 146, 152— 154, 428, 520.
Якоби, Фридрих-Генрих (1743 — 1819)—немецкий философ-теист,— 
I, 428, 429, 454.
Яков II  (1633—1701)— английский король с 1685 года, свергнутый 
с престола парламентским постановлением в 1688 году.— I, 304.
Ян, Фридрих-Людвиг (1778—1852)—немецкий общественный деятель 
эпохи освободительных войн начала X I X  века, пропагандист физиче­
ского воспитания, противник реакции, наступившей в Германии после 
окончания войны с Наполеоном,, за что и просидел шесть лет в тюрь­
ме,— II, 527, 528.
Янке, Г .— И , 202.
Ярригес— министр юстиции при Фридрихе I I ,— I, 243, 340
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